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Para Avi, mais uma vez 


“Qualquer mudança é uma mudança de assunto.” 


— César Aira, romancista argentino, 


Cumplearios, 2001 


SUMÁRIO 


INTRODUÇÃO 
O vazio é belo: três décadas apagando e refazendo o mundo 
Notas da introdução 

PARTE1 
Dois doutores do choque: pesquisa e desenvolvimento 


1. O laboratório de tortura: Ewen Cameron, a CIA e a obsessão por apagar e 
refazer a mente humana 


Notas do capítulo 1 


2. O outro doutor do choque: Milton Friedman e a busca pelo laboratório do 
laissez-faire 


Notas do capítulo 2 
PARTE 2 
O primeiro teste: as dores do nascimento 
3. Estados de choque: o nascimento sangrento da contrarrevolução 
Notas do capítulo 3 
4. Limpando a ficha: o terror faz a sua parte 
Notas do capítulo 4 


5. “Inteiramente desconectados”: como uma ideologia foi absolvida de seus 
crimes 


Notas do capítulo 5 
PARTE 3 
A democracia sobrevivente: bombas feitas de leis 
6. Salva pela guerra: o “thatcherismo” e seus inimigos úteis 
Notas do capítulo 6 
7. O novo doutor do choque: a economia de guerra substitui a ditadura 
Notas do capítulo 7 


8. A crise funciona: o empacotamento da terapia de choque 


Notas do capítulo 8 
PARTE 4 


Perdidos na transição: enquanto chorávamos, enquanto tremíamos, enquanto 
dançávamos 


9. Batendo a porta na cara da História: uma crise na Polônia, um massacre na 
China 


Notas do capítulo 9 
10. A democracia nasce acorrentada: a liberdade restringida da África do Sul 
Notas do capítulo 10 
11.0 fim de uma jovem democracia: a Rússia escolhe a “opção Pinochet” 
Notas do capítulo 11 
12. O Id capitalista: a Rússia e a nova era do mercado rude 
Notas do capítulo 12 
13. Deixa queimar: a pilhagem da Ásia e “a queda do segundo Muro de Berlim” 
Notas do capítulo 13 
PARTE 5 
Tempos chocantes: a ascensão do “complexo do capitalismo de desastre” 
14. A terapia de choque nos Estados Unidos: a bolha da segurança doméstica 
Notas do capítulo 14 
15. Um Estado corporatista: retirando a porta giratória, colocando um arco 
Notas do capítulo 15 
PARTE 6 
Iraque, círculo fechado: superchoque 
16. Apagando o Iraque: à procura de um “modelo” para o Oriente Médio 
Notas do capítulo 16 
17. Um golpe ideológico ao avesso: um desastre tipicamente capitalista 
Notas do capítulo 17 
18. Completando um ciclo: do espaço vazio à terra chamuscada 
Notas do capítulo 18 
PARTE 7 


A Zona Verde móvel: zonas amortecedoras e muros detonados 
19. Esvaziando a praia: “o segundo tsunami” 
Notas do capítulo 19 
20. O apartheid do desastre: um mundo de zonas verdes e zonas vermelhas 
Notas do capítulo 20 
21. A perda de incentivo para a paz: Israel como advertência 
Notas do capítulo 21 
CONCLUSÃO 
O choque desaparece gradativamente: a ascensão da reconstrução popular 
Notas da conclusão 
AGRADECIMENTOS 
ÍNDICE 


INTRODUÇÃO 


O VAZIO É BELO 
TRÊS DÉCADAS APAGANDO E REFAZENDO O MUNDO 


Agora a terra estava corrompida aos olhos de Deus, e a terra estava 
consumida pela violência. E Deus viu que a terra estava corrompida; porque 
toda carne havia corrompido seus caminhos sobre a terra. E Deus disse a 
Noé: “Eu determinei que fosse dado um fim a toda carne, porque a terra está 
consumida pela violência por causa deles; agora Eu vou destruí-los junto 
com a terra.” 


— Gênesis 6:11 


Choque e Pavor são estados que criam medos, perigos e destruição 
incompreensíveis para a maioria das pessoas, para elementos/setores 
específicos da sociedade ameaçada ou para suas lideranças. A natureza, sob a 
forma de tornados, furacões, terremotos, enchentes, incêndios 
incontroláveis, fome e epidemias, pode engendrar Choque e Pavor. 


— Shock and Awe: Achieving Rapid Dominance, a doutrina militar para a guerra 
dos EUA no Iraque? 


CONHECI JAMAR PERRY EM SETEMBRO DE 2005, no grande abrigo da Cruz Vermelha em 
Baton Rouge, Louisiana. O jantar estava sendo distribuído por jovens cientologistas 
sorridentes, e ele estava na fila. Eu tinha fracassado ao tentar falar com os 
desabrigados sem acompanhamento da mídia e agora fazia o melhor para me 
misturar, uma canadense branca num mar de afro-americanos sulistas. Entrei na fila 
atrás de Perry e pedi-lhe que conversasse comigo como se fôssemos velhos amigos, o 
que ele fez com toda a gentileza. 


Nascido e criado em Nova Orleans, ele tinha se ausentado da cidade inundada 
por uma semana. Aparentava uns 17 anos, mas me contou que tinha 23. Perry e sua 
família haviam esperado longamente pelos ônibus que levariam os desabrigados; 
como não chegaram, eles resolveram caminhar sob o sol escaldante. Finalmente, 
acabaram parando aqui, um centro de convenções imenso, normalmente utilizado 
para eventos da indústria farmacêutica e como arena para campeonatos de luta", e 
que agora estava ocupado por duas mil macas e uma multidão de pessoas exaustas e 
irritadas, patrulhadas por impacientes soldados da Guarda Nacional recém-chegados 
do Iraque. 


As notícias que corriam naquele dia dentro do abrigo diziam que Richard Baker, 
um proeminente congressista republicano da cidade, havia declarado a um grupo de 
lobistas que “Nós finalmente fizemos a limpeza dos prédios públicos de Nova 
Orleans. Nós não podíamos fazer isso, mas Deus fez.” Joseph Canizaro, um dos 
mais ricos empreendedores de Nova Orleans, tinha acabado de expressar um 
sentimento parecido: “Acho que nós temos um terreno limpo para começar de novo. 
E com esse terreno limpo, temos algumas oportunidades muito grandes.” Durante 
toda aquela semana, a Assembleia Estadual da Louisiana, em Baton Rouge, havia 
ficado cheia de lobistas das corporações preocupados em abocanhar aquelas grandes 
oportunidades: impostos menores, pouca regulamentação, trabalhadores mais 
baratos e “uma cidade menor, mais segura” — o que, na prática, significava planos 
para derrubar os projetos públicos de construção de moradias, substituindo-os por 
condomínios. Ouvindo aquela conversa sobre “novos começos” e “terrenos limpos” 
era quase possível esquecer o vapor tóxico produzido por entulho, fluidos químicos e 
dejetos humanos a poucas milhas dali, ao longo da estrada. 


Dentro do abrigo, Jamar não conseguia pensar em outra coisa: “Eu realmente não 
vejo isso como uma limpeza da cidade. O que eu vejo é que muita gente acabou 
morrendo na parte alta da cidade. Gente que não deveria ter morrido.” 


Ele falava baixinho, mas um homem mais velho que estava na nossa frente na fila 
escutou e bradou: “O que há de errado com essa gente de Baton Rouge? Isso não é 
uma oportunidade. Isso é uma tragédia desgraçada. Eles são cegos?” 


Uma mãe com duas crianças se manifestou: “Não, eles não são cegos, eles são 
maus. Eles enxergam muito bem.” 


Entre os que vislumbraram uma oportunidade nas inundações de Nova Orleans 
estava Milton Friedman, grande guru do movimento pelo capitalismo sem grilhões e 
o homem a quem também foi creditada a autoria do livro-texto para a hipermóvel 
economia global contemporânea. Aos 93 anos de idade e com a saúde debilitada, 
“Tio Miltie”, como era conhecido por seus seguidores, ainda assim encontrou forças 
para escrever um editorial no Wall Street Journal três meses depois que os diques 
estouraram. “A maior parte das escolas de Nova Orleans está em ruínas”, Friedman 
observou, “assim como os lares das crianças que estudavam ali. As crianças agora 
estão espalhadas por todo o país. Isso é uma tragédia. É também uma oportunidade 
para reformar radicalmente o sistema educacional” .® 


A ideia radical de Friedman sustentava que, em vez de gastar uma parte dos 
bilhões de dólares do dinheiro da reconstrução refazendo e melhorando o sistema 
escolar público preexistente em Nova Orleans, o governo deveria fornecer vouchers 
para as famílias, os quais elas poderiam gastar nas instituições privadas, muitas com 
fins lucrativos, que seriam subsidiadas pelo Estado. Tornara-se crucial, como 
Friedman escreveu, que essa mudança fundamental não fosse apenas uma solução 
emergencial, mas se convertesse numa “reforma permanente”. 


Uma rede de associações de pensamento direitista fechou com a proposta de 
Friedman e aportou em Nova Orleans após a tempestade. A administração de 
George W. Bush sustentou seus planos com dez milhões de dólares para converter as 
escolas da cidade em “escolas licenciadas”, instituições fundadas pelo poder público 
e dirigidas por entidades privadas, de acordo com suas próprias regras. As escolas 
licenciadas estão causando uma polarização profunda nos Estados Unidos, e 
especialmente em Nova Orleans, onde são vistas por muitos pais afro-americanos 
como um meio de reverter os ganhos do movimento pelos direitos civis, que 
garantiram a todas as crianças o mesmo padrão de educação. Para Milton Friedman, 
contudo, o conceito integral de um sistema educacional administrado pelo Estado 
cheirava a socialismo. De seu ponto de vista, as únicas funções do Estado seriam 
“proteger a nossa liberdade, tanto contra os inimigos externos quanto contra os 
nossos próprios concidadãos: preservar a lei e a ordem, reforçar os contratos 
privados, fomentar os mercados competitivos”. Em outras palavras, suprir as 
necessidades dos policiais e dos soldados — qualquer outra coisa, inclusive a garantia 
de uma educação livre, seria considerada uma interferência injusta no mercado. 


Em gritante contraste com a lentidão em que os diques eram consertados e a rede 
elétrica reparada, o leilão do sistema educacional de Nova Orleans foi realizado com 
precisão e rapidez militares. Dentro de 19 meses, e com a maioria dos habitantes mais 
pobres ainda exilados, o sistema de escolas públicas de Nova Orleans tinha sido 
completamente substituído por escolas licenciadas, sob administração privada. Antes 
do furacão Katrina, o conselho de educação administrava 123 escolas públicas; agora, 
cuidava de apenas quatro. Antes daquela tempestade, havia somente sete escolas 


licenciadas na cidade; agora, existiam 31. Os professores de Nova Orleans 
costumavam ser representados por um sindicato bastante forte; agora, os acordos 
sindicais tinham sido rasgados, e seus 4.700 membros tinham sido todos demitidos.®) 
Alguns dos professores mais jovens foram readmitidos pelas escolas licenciadas, com 
salários reduzidos; a maioria foi posta na rua. 


Nova Orleans se tornara, de acordo com o New York Times, “o laboratório mais 
importante do país para ampliar o uso das escolas licenciadas”, enquanto o American 
Enterprise Institute, uma entidade afiliada ao pensamento de Friedman, manifestava 
seu entusiasmo porque “o Katrina havia realizado em um dia... aquilo que os 
reformadores educacionais da Louisiana vinham tentando fazer durante anos, sem 
sucesso”. Os professores da rede pública, por sua vez, observando que o dinheiro 
destinado às vítimas da enchente estava sendo desviado para erradicar o sistema 
público e substituí-lo pela privatização, chamavam o plano de Friedman de 
“apropriação do terreno educacional” .0® 


Eu chamo esses ataques orquestrados à esfera pública, ocorridos no auge de 
acontecimentos catastróficos, e combinados ao fato de que os desastres são tratados 
como estimulantes oportunidades de mercado, de “capitalismo de desastre”. 


O editorial de Friedman sobre Nova Orleans acabou se tornando a sua última peça 
pública de recomendação política; ele morreu menos de um ano depois, em 16 de 
novembro de 2006, aos 94 anos de idade. Privatizar o sistema educacional de uma 
cidade norte-americana de médio porte pode parecer uma preocupação modesta 
para o homem que foi considerado o economista mais influente do último meio 
século, alguém que contou, entre seus discípulos, com diversos presidentes dos 
Estados Unidos, primeiros-ministros britânicos, oligarcas russos, ministros da 
Fazenda poloneses, ditadores do Terceiro Mundo, secretários do Partido Comunista 
Chinês, diretores do Fundo Monetário Internacional, além dos três últimos 
presidentes do Banco Central norte-americano. Apesar disso, a sua determinação de 
aproveitar a crise de Nova Orleans para fomentar uma versão fundamentalista do 
capitalismo era também um adeus curiosamente adequado ao professor baixinho e 
de energia ilimitada, que, no seu apogeu, se descreveu como “um pastor fora de 
moda pregando o sermão dominical”.€!) 


Por mais de três décadas, Friedman e seus poderosos seguidores se dedicaram a 
aprimorar essa mesma estratégia: esperar uma grave crise, vender partes do Estado 
para investidores privados enquanto os cidadãos ainda se recuperavam do choque, e 
depois transformar as “reformas” em mudanças permanentes. 


Num de seus mais influentes ensaios, Friedman elaborou em termos teóricos a 
tática nuclear do capitalismo contemporâneo, que eu aqui denomino de doutrina do 
choque. Ele observou que “somente uma crise — real ou pressentida — produz 
mudança verdadeira. Quando a crise acontece, as ações que são tomadas dependem 


das ideias que estão à disposição. Esta, eu acredito, é a nossa função primordial: 
desenvolver alternativas às políticas existentes, mantê-las em evidência e acessíveis 
até que o politicamente impossível se torne o politicamente inevitável”.(2 Algumas 
pessoas costumam estocar alimentos enlatados e água para enfrentar grandes 
desastres; os seguidores de Friedman estocam ideias em defesa do livre mercado. Tão 
logo uma crise se instalava, o professor da Universidade de Chicago defendia que era 
essencial agir rapidamente, impondo mudanças súbitas e irreversíveis, antes que a 
sociedade abalada pela crise pudesse voltar à “tirania do status quo”. Ele calculava 
que “uma nova administração tem de seis a nove meses para realizar as principais 
mudanças; caso não agarre a oportunidade para agir de modo decisivo durante esse 
período, não terá outra chance igual”. Como uma variação das advertências de 
Maquiavel, no sentido de que os “sofrimentos” devem ser infligidos “todos de uma 
só vez”, este foi um dos legados estratégicos mais duradouros de Friedman. 


Milton Friedman aprendeu a explorar os choques e crises de grande porte em 
meados da década de 1970, quando atuou como conselheiro do ditador chileno, o 
general Augusto Pinochet. Enquanto os chilenos se encontravam em estado de 
choque logo após o violento golpe de Estado, o país sofria o trauma de uma severa 
hiperinflação. Friedman aconselhou Pinochet a impor uma reforma econômica 
bastante rápida — corte de impostos, livre-comércio, serviços privatizados, corte nos 
gastos sociais e desregulamentação. Em alguns casos, os chilenos viram até mesmo 
suas escolas públicas serem substituídas por escolas privadas mantidas por créditos 
estudantis emitidos pelo governo na forma de vouchers. Foi a estratégia mais extrema 
de apropriação capitalista jamais tentada em qualquer lugar, e ficou conhecida como 
a “revolução da Escola de Chicago”, pelo fato de que muitos economistas de Pinochet 
tinham estudado sob a orientação de Friedman na Universidade de Chicago. 
Friedman previu que a rapidez, a brusquidão e o objetivo da mudança econômica 
iriam provocar, no público, reações psicológicas que “facilitariam o ajuste”.(9 Ele 
cunhou uma frase para essa tática dolorosa: “tratamento de choque” econômico. 
Desde então, sempre que os governos decidem impor programas radicais de livre 
mercado, o tratamento de choque imediato, ou a “terapia de choque”, tem sido o seu 
método preferido. 


Pinochet também facilitou o ajuste com os seus tratamentos de choque próprios; 
em geral, implementou-os nas muitas celas de tortura do regime, infligindo-os aos 
corpos retorcidos daqueles que foram considerados obstáculos à transformação 
capitalista. Na América Latina, muitos enxergaram uma conexão entre os choques 
econômicos que empobreceram milhões e a epidemia de tortura que flagelou 
centenas de milhares de pessoas que acreditavam num tipo diferente de sociedade. 
Por isso, o escritor uruguaio Eduardo Galeano perguntou: “Como essa desigualdade 


pode ser mantida, senão por descargas de choque elétrico?” (5) 


Exatamente trinta anos depois que essas três formas distintas de choque se 
abateram sobre o Chile, a fórmula ressurgiu no Iraque, com uma violência ainda 
maior. Primeiro veio a guerra, destinada, segundo os autores da doutrina militar do 
Choque e Pavor, a “controlar a vontade, as percepções e a compreensão do 
adversário, tornando-o literalmente impotente para agir ou reagir”.!9 Em seguida, 
veio a terapia de choque econômico radical, imposta pelo enviado especial do 
governo dos Estados Unidos, L. Paul Bremer, enquanto o país ainda estava em 
chamas — privatização maciça, livre-comércio integral, um imposto único de 15%, 
um governo dramaticamente reduzido. O ministro interino do Comércio do Iraque, 
Ali Abdul-Amir Allawi, disse na época que seus conterrâneos estavam “cansados de 
sofrer experimentos. Já houve choques suficientes no sistema, então não precisamos 
dessa terapia de choque na economia”. Quando os iraquianos resistiam, eram 
reunidos e levados para prisões onde corpos e mentes eram submetidos a novos 
choques, com certeza bem menos metafóricos. 


Comecei a pesquisar a dependência do livre mercado em relação ao poder do choque 
há quatro anos, durante os primeiros dias da ocupação do Iraque. Depois de relatar as 
tentativas fracassadas de Washington de impor a terapia do Choque e Pavor, viajei 
de Bagdá para o Sri Lanka, muitos meses após a devastação do tsunami em 2004, e 
testemunhei outra versão do mesmo estratagema: investidores estrangeiros e 
banqueiros internacionais se juntaram para aproveitar a atmosfera de pânico e 
entregar a linda área litorânea a empresários, que rapidamente construíram grandes 
resorts, impedindo que milhares de pescadores e suas famílias reerguessem suas 
pequenas aldeias à beira-mar. “Numa virada cruel do destino, a natureza presenteou 
o Sri Lanka com uma oportunidade única, e de dentro dessa grande tragédia surgirá 
uma região turística de nível internacional”, anunciou o governo do país.” Na época 
em que o furacão Katrina varreu Nova Orleans, e os políticos republicanos, os think 
tanks’! e os empreendedores imobiliários começaram a falar em “terrenos limpos” e 
oportunidades excepcionais, ficou claro que agora era esse o método preferencial 
para promover os objetivos das corporações: aproveitar os momentos de trauma 
coletivo e implementar uma engenharia social e econômica radical. 


A maior parte das pessoas que sobrevivem a desastres devastadores não deseja a 
área limpa — elas querem salvar tudo que puderem e começar a reparação do que foi 
destruído; buscam reafirmar a sua ligação com os lugares que as formaram. 
“Enquanto eu reconstruo a cidade, me sinto como se estivesse reconstruindo a mim 
mesma”, disse Cassandra Andrews, limpando o entulho após a tormenta, no bairro 
de Lower Ninth Ward, em Nova Orleans, um dos mais duramente atingidos." Os 
capitalistas de desastre, no entanto, não têm nenhum interesse em consertar o que 
existiu um dia. No Iraque, no Sri Lanka e em Nova Orleans, o processo 
enganosamente chamado de “reconstrução” começou concluindo a obra do desastre 
original, ao eliminar o que restou da esfera pública e das comunidades ali enraizadas 


— e depois tratou de substituí-las rapidamente por um tipo de Nova Jerusalém 
corporativa, tudo antes que as vítimas da guerra ou do desastre natural pudessem se 
reagrupar e reivindicar os direitos sobre o que era seu. 


Mike Battles descreveu isso mais claramente: “Para nós, o medo e a desordem 
oferecem uma promessa real.”2) O ex-funcionário da CIA, de 34 anos, estava se 
referindo à forma como o caos do Iraque, após a invasão, ajudou sua desconhecida e 
inexperiente firma de segurança privada, a Custer Battles, a faturar quase cem 
milhões de dólares em contratos com o governo federal.) Suas palavras servem 
perfeitamente como o slogan do capitalismo contemporâneo — medo e desordem 
são os catalisadores de cada novo salto para a frente. 


Quando comecei esta pesquisa sobre a interseção entre superlucros e 
megadesastres, pensei estar testemunhando uma mudança fundamental no modo 
como a marcha para “libertar” os mercados estava avançando ao redor do mundo. 
Na condição de participante do movimento contra o crescimento do poder das 
corporações, na sua data inaugural em Seattle, 1999, me acostumei a ver políticas 
similares sendo impostas por meio das quedas de braço realizadas na Organização 
Mundial do Comércio, ou como condições vinculadas aos empréstimos do Fundo 
Monetário Internacional. As três marcas registradas exigidas — privatização, 
desregulamentação governamental e cortes profundos nos gastos sociais — tenderam 
a se tornar extremamente impopulares entre os cidadãos; contudo, quando os 
acordos eram assinados, ainda restava o pretexto de que havia um consentimento 
mútuo entre governantes que negociavam, da mesma forma que se estabelecia o 
consenso entre os especialistas. Agora, o mesmo programa ideológico estava sendo 
imposto por meio dos mecanismos coercitivos mais descarados: sob ocupação militar 
estrangeira depois da invasão, ou imediatamente após a ocorrência de um cataclismo 
natural devastador. O 11 de Setembro parece ter oferecido a Washington a facilidade 
de não precisar mais perguntar aos países se eles desejavam a versão norte-americana 
de “livre-comércio e democracia” — e de começar a impor ao mundo aquela versão 
por intermédio da força militar do Choque e Pavor. 


Quanto mais fundo cavei a história de como esse modelo de mercado tinha 
varrido o globo, mais eu me certifiquei de que a ideia de explorar crises e desastres 
foi o modus operandi do movimento de Milton Friedman desde o início — essa forma 
fundamentalista de capitalismo sempre precisou do desastre para prosseguir. Estava 
claro que os desastres facilitadores estavam se tornando maiores e mais chocantes, 
porém o que estava acontecendo no Iraque e em Nova Orleans não era uma invenção 
posterior ao 11 de Setembro. Pelo contrário, esses experimentos audaciosos com a 
exploração das crises eram o ponto culminante de três décadas de uma adesão 
rigorosa à doutrina do choque. 


Olhando pelas lentes dessa doutrina, os últimos 35 anos parecem diferentes. 
Algumas das violações mais infames dos direitos humanos de nossa era, que 


tenderam a ser encaradas como atos sádicos perpetrados por regimes 
antidemocráticos, foram cometidas com a intenção clara de aterrorizar o público, ou 
ativamente empregadas a fim de preparar o terreno para a introdução das 
“reformas” radicais de livre mercado. Na Argentina da década de 1970, o 
“desaparecimento” de trinta mil pessoas sob o governo da junta militar, muitas delas 
ativistas de esquerda, fez parte da imposição ao país das políticas da Escola de 
Chicago, do mesmo modo que o pavor foi parceiro para um tipo similar de 
metamorfose econômica no Chile. Na China, em 1989, foram o choque do massacre 
da praça Tiananmen e as prisões subsequentes de milhares de manifestantes que 
facilitaram ao Partido Comunista a conversão de amplas partes do país em uma 
grande zona de exportação, suprida com uma força de trabalho excessivamente 
aterrorizada para reivindicar seus direitos. Na Rússia, em 1993, foi a decisão de Boris 
Yeltsin de enviar os tanques para bombardear o Parlamento e prender os líderes da 
oposição que abriu caminho para a escalada de privatizações e criou os notórios 
oligarcas do país. 


A Guerra das Malvinas, em 1982, serviu a um propósito similar de Margaret 
Thatcher no Reino Unido: a desordem e a exaltação nacionalista resultantes da 
guerra lhe permitiram empregar uma força descomunal para derrotar os mineiros 
em greve e deslanchar a primeira onda de privatizações realizada numa democracia 
ocidental. O ataque da OTAN a Belgrado em 1999 criou as condições para as 
privatizações na antiga Iugoslávia — um objetivo que antecedeu a guerra. Razões 
econômicas não foram as únicas motivações dessas guerras, mas em cada uma delas 
um grande trauma coletivo foi explorado com o intuito de preparar o terreno para a 
terapia de choque econômico. 


Os episódios traumáticos que serviram a esse propósito de aplainar o terreno nem 
sempre foram abertamente violentos. Na América Latina e na África, nos anos 1980, 
foi a crise da dívida que forçou os países a “privatizar ou morrer”, como disse um 
executivo do FMI.2? Tornando-se quase inviáveis por causa da hiperinflação, e muito 
endividados para recusar as exigências que vinham atreladas aos empréstimos 
exteriores, os governos aceitaram o “tratamento de choque” oferecido junto com a 
promessa de que aquilo iria salvá-los de um desastre ainda maior. Na Ásia, foi a crise 
financeira de 1997-1998 — quase tão devastadora quanto a Grande Depressão — que 
tornou os assim chamados Tigres Asiáticos bastante humildes, abrindo os seus 
mercados para aquilo que o New York Times descreveu como “a maior liquidação de 
negócios falidos do mundo”. Muitos desses países eram democracias, embora as 
transformações radicais do livre mercado não tivessem sido implementadas 
democraticamente. Muito pelo contrário: como Friedman compreendeu, a atmosfera 
de uma crise de grande porte oferece o pretexto necessário para invalidar os desejos 
expressos pelos eleitores e entregar o país nas mãos dos “tecnocratas”. 
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Houve casos, é claro, em que a adoção dessas políticas de livre mercado foi 
realizada democraticamente — os politicos concorreram com plataformas rigidas e 
ganharam as eleições, sendo os Estados Unidos de Ronald Reagan o melhor exemplo. 
A eleição de Nicolas Sarkozy na França é um caso mais atual. Nessas situações, 
todavia, os defensores do livre mercado se defrontaram com a pressão pública e 
foram forçados, invariavelmente, a atenuar e alterar seus planos radicais, aceitando 
fazer pequenas mudanças em vez de uma total modificação. A questão é: se por um 
lado o modelo econômico de Friedman é passível de ser parcialmente implementado 
numa democracia, por outro, certas condições autoritárias se tornam essenciais para 
a implantação de sua visão genuína. Para aplicar a terapia de choque econômico sem 
restrições — como foi feito no Chile nos anos 1970, na China durante a década de 
1980, na Rússia dos anos 1990 e nos Estados Unidos após o 11 de Setembro de 2001 —, 
algum tipo de trauma coletivo maior sempre foi necessário, ou para suspender as 
práticas democráticas temporariamente ou para suprimi-las completamente. Essa 
cruzada ideológica nasceu nos regimes autoritários da América do Sul, e nos seus 
novos territórios conquistados — Rússia e China — coexiste mais confortavelmente, e 
mais lucrativamente, com uma liderança de mão de ferro até hoje. 


A terapia de choque volta para casa 


Desde a década de 1970, o movimento da Escola de Chicago liderado por Friedman 
tem conquistado espaço em todo o mundo, mas até recentemente sua visão não tinha 
sido inteiramente aplicada em seu país de origem. Sem dúvida, Reagan fez 
progressos, mas os Estados Unidos mantiveram um Estado de bem-estar, seguridade 
social e escolas públicas, aos quais os pais se agarravam, nas palavras de Friedman, 
em “uma ligação irracional a um sistema socialista” . 


Em 1995, quando os republicanos obtiveram o controle do Congresso, David 
Frum, um canadense intruso que seria o futuro redator dos discursos de George W. 
Bush, estava entre os assim chamados neoconservadores que clamavam por uma 
revolução nos Estados Unidos, no estilo da terapia de choque econômico. “É assim 
que eu acho que devemos fazê-la. Em vez de cortar aos poucos — um pouquinho 
aqui, um pouquinho ali —, sugiro que num único dia deste verão nós eliminemos 
trezentos programas, cada um ao custo de um bilhão de dólares ou menos. Talvez 
esses cortes não façam uma grande diferença, mas, rapaz, eles têm a sua importância. 
E você pode fazê-los de imediato.” 


Frum não conseguiu implementar a sua terapia de choque naquela época, em 
grande parte porque não havia uma crise doméstica para preparar o terreno. Mas em 
2001 tudo mudou. Quando os ataques do 11 de Setembro ocorreram, a Casa Branca 
estava tomada pelos discípulos de Friedman, incluindo o seu amigo íntimo Donald 
Rumsfeld. A equipe de Bush se aproveitou da vertigem coletiva com uma rapidez 
assustadora — não porque, como alguns disseram, a administração tivesse 
maquinado ardilosamente a crise, mas porque os personagens centrais do poder 


eram veteranos de experimentos anteriores do capitalismo de desastre na América 
Latina e na Europa do Leste. Eles faziam parte de um movimento que reza pela crise 
da mesma forma que os fazendeiros castigados pela seca rezam por chuva, e os 
cristãos-sionistas que acreditam no fim dos tempos rezam pelo Êxtase. Quando o 
desastre tão longamente esperado acontece, eles percebem imediatamente que sua 
hora é chegada afinal. 


Durante três décadas, Friedman e seus seguidores exploraram, metodicamente, os 
momentos de choque em outros países — os equivalentes estrangeiros do 11 de 
Setembro, começando com o golpe de Pinochet em 11 de setembro de 1973. O que 
aconteceu no dia 11 de setembro de 2001 foi que uma ideologia produzida nas 
universidades norte-americanas, e fortalecida pelas instituições de Washington, teve 
finalmente a sua chance de voltar para casa. 


A administração Bush se apropriou imediatamente do medo gerado pelos ataques 
não apenas para deslanchar a “Guerra ao Terror”, mas para garantir que ela fosse 
uma empreitada voltada quase completamente para o lucro, uma estrepitosa e nova 
indústria que soprasse ventos frescos sobre a vacilante economia dos Estados Unidos. 
Mais bem definido como sendo um “complexo do capitalismo de desastre”, esse 
modelo possui tentáculos com muito maior alcance do que o complexo industrial- 
militar sobre o qual Dwight Eisenhower advertiu ao final de seu mandato 
presidencial. Trata-se de uma guerra global travada em todos os campos pelas 
empresas privadas, cuja participação é paga com dinheiro público, e que se legitima 
indefinidamente pela necessidade de proteger o território dos Estados Unidos 
mediante a eliminação de todo o “mal” existente no mundo exterior. Num período 
de poucos anos, esse complexo já expandiu o seu alcance de mercado — desde a luta 
contra o terrorismo até a garantia da paz internacional, passando pelas 
administrações municipais e pela solução dos problemas causados por desastres 
naturais cada vez mais frequentes. O objetivo central das corporações que operam no 
centro desse complexo é trazer para o funcionamento rotineiro e regular dos Estados 
esse modelo de administração voltado para o lucro, que progride tão rapidamente 
em circunstâncias excepcionais. Com efeito, trata-se de privatizar os governos. 


Para inaugurar o complexo do capitalismo de desastre, a administração Bush 
superampliou, sem nenhum debate público, muitas das mais sensíveis e cruciais 
funções de governo — como a provisão de seguro-saúde para os soldados, o 
interrogatório de prisioneiros, a coleta e o armazenamento de dados sobre todos nós. 
O papel governamental nessa guerra sem fim não é o de um administrador que lida 
com uma rede de fornecedores, mas o de um capitalista aventureiro cujo bolso não 
tem fundo, que tanto oferece dinheiro para a criação do complexo quanto se 
transforma no maior cliente dos seus novos serviços. Para citar apenas três cifras que 
demonstram o escopo dessa transformação, em 2003, o governo dos Estados Unidos 
bancou 3.512 contratos com empresas seguradoras; 22 meses depois, mais exatamente 


em agosto de 2006, o Departamento de Segurança Nacional tinha listado mais de 115 
mil contratos do mesmo tipo.” A “indústria da segurança nacional” global — 
economicamente insignificante antes de 2001 — é agora um setor de duzentos 
bilhões de dólares.” Em 2006, o governo norte-americano gastou com a segurança 
nacional uma média de 545 dólares por família. 


E este é apenas o front doméstico da Guerra ao Terror; o dinheiro pesado está 
sendo gasto nas guerras externas. Além dos fornecedores de armas, que tiveram seus 
lucros inflados graças à guerra do Iraque, a manutenção das forças armadas dos 
Estados Unidos é agora uma das atividades econômicas em maior crescimento no 
mundo.) “Jamais dois países possuidores de lojas McDonald’s fizeram a guerra um 
contra o outro”, declarou de maneira audaciosa, em dezembro de 1996, o colunista 
do New York Times Thomas Friedman.” Dois anos depois, não só fica provado que 
ele estava errado, como, graças ao modelo de guerra com fins lucrativos, o Exército 
dos Estados Unidos vai guerrear levando a reboque Burger King e Pizza Hut, 
contratando-os para abrirem franquias nas bases militares do Iraque e na 
“minicidade” da Baía de Guantânamo. 


Em seguida, vêm a ajuda humanitária e a reconstrução. Testadas pela primeira 
vez no Iraque, a ajuda e a reconstrução com fins lucrativos já se transformaram num 
novo paradigma global, indiferentes ao fato de a destruição original ter ocorrido por 
meio ou de uma guerra precedente, como o ataque de Israel ao Líbano em 2006, ou 
de um furacão. Com o aumento considerável da onda de novos desastres, em parte 
por causa da escassez de recursos e das mudanças climáticas, o enfrentamento das 
situações de emergência é um mercado ascendente bastante aquecido para ser 
deixado nas mãos de organizações sem fins lucrativos — por que o UNICEF deveria 
reconstruir escolas, quando a Bechtel, uma das firmas de engenharia mais poderosas 
dos Estados Unidos, pode fazê-lo? Por que colocar os desabrigados do Mississippi em 
apartamentos vazios subsidiados, quando eles podem habitar os navios de cruzeiro 
da Carnival? Para que enviar as forças de paz da ONU para Darfur, quando as 
companhias de segurança privadas, como a Blackwater, estão procurando novos 
clientes? E é essa a diferença posterior ao 11 de Setembro: antes, guerras e desastres 
ofereciam oportunidades a um pequeno setor da economia — os construtores de 
aviões de combate, por exemplo, ou as empreiteiras que reconstruiam pontes 
bombardeadas. O papel primordial das guerras, portanto, era o de abrir os mercados 
que estavam fechados e o de gerar novos surtos de crescimento no pós-guerra. 
Agora, as guerras e o enfrentamento dos desastres estão de tal maneira privatizados 
que se tornaram, eles próprios, os novos mercados; não há mais necessidade de 
esperar o fim da guerra para obter crescimento — o meio é a mensagem. 


Uma vantagem marcante dessa abordagem pós-moderna é que, em termos de 
mercado, ela é infalível. Foi assim que um analista de mercado se referiu aos ganhos 
da Halliburton com a distribuição de energia numa região especialmente proveitosa: 


“O Iraque foi melhor do que o esperado.”°” Sua declaração data de outubro de 2006, 
o mês mais violento da guerra segundo os registros, com a morte de 3.709 civis 
iraquianos. Ainda assim, poucos investidores deixariam de se impressionar com 
uma guerra que havia proporcionado um lucro de vinte bilhões de dólares apenas 
para uma única empresa.” 


Em meio ao comércio de armas, aos soldados privados"!, à reconstrução com fins 
lucrativos e à indústria da segurança nacional, o que resultou da terapia de choque 
especial do pós-11 de Setembro da administração Bush foi uma nova economia 
completamente articulada. Construída na era Bush, ela agora existe 
independentemente de qualquer governo e vai continuar entrincheirada até que a 
ideologia hegemônica das corporações que lhe dá suporte seja identificada, isolada e 
questionada. Esse complexo é dominado pelas empresas norte-americanas, mas é 
global. As companhias britânicas trouxeram sua experiência com câmeras de 
vigilância onipresentes, as firmas israelenses adicionaram sua especialização na 
construção de cercas e muros de alta tecnologia, a indústria madeireira canadense 
ampliou as vendas de casas pré-fabricadas que são muito mais caras do que outras 
construídas localmente, e assim por diante. “Não creio que antes alguém tenha visto 
a reconstrução como um verdadeiro mercado imobiliário”, disse Ken Baker, CEO de 
uma empresa canadense de reflorestamento. “É uma estratégia para diversificação a 
longo prazo.” 6% 


Em termos de escala, o complexo do capitalismo de desastre está no mesmo nível 
dos surtos de crescimento dos “mercados emergentes” e da tecnologia de informação 
dos anos 1990. Na realidade, alguns participantes chegam a dizer que os contratos 
são ainda melhores do que os da era pontocom e que a bolha do “mercado de 
segurança” sustentou a queda quando as bolhas precedentes estouraram. Combinada 
com o aumento dos lucros das empresas de seguro (que alcançaram o recorde de 
sessenta bilhões de dólares em 2006, apenas nos Estados Unidos) e com o crescimento 
espetacular da lucratividade das companhias petrolíferas (que se beneficiam a cada 
nova crise), a economia do desastre pode ter salvado o mercado mundial da recessão 
prolongada que estava sendo enfrentada na véspera do 11 de Setembro.) 


No esforço de contar a história da cruzada ideológica que culminou na privatização 
radical da guerra e do desastre, um problema se torna recorrente: essa ideologia é 
camaleônica, sempre mudando de nome e de identidade. Friedman se 
autodenominava um “liberal”, mas seus seguidores, que associavam os liberais a 
altos impostos e aos hippies, tendiam a se identificar como “conservadores”, 
“economistas clássicos”, “defensores do livre mercado” e, por último, como adeptos 
da economia “reaganiana” ou de “laissez-faire”. Na maior parte do mundo, a 
ortodoxia deles é conhecida como “neoliberalismo”, mas também pode ser chamada 
de “livre-comércio” ou simplesmente “elobalização”. Somente a partir de meados da 
década de 1990, o movimento intelectual protagonizado pelas instituições do 


pensamento direitista com as quais Friedman tinha longa associação — Fundação 
Heritage, Instituto Cato e American Enterprise Institute — começou a se proclamar 
“neoconservador”. Sua visão de mundo punha o poder da máquina militar dos 
Estados Unidos a serviço dos interesses das corporações. 


Todas essas encarnações compartilham o compromisso com a trindade política — 
eliminação da esfera pública, total liberdade para as corporações e gasto social 
mínimo —, embora nenhum dos diversos nomes dessa ideologia pareça adequado o 
bastante. Friedman moldou o seu movimento como uma tentativa de libertar o 
mercado das interferências do Estado, mas o que acontece na prática, quando sua 
visão purista é implementada, é algo muito diferente. Em todos os países que 
adotaram as políticas da Escola de Chicago nas últimas três décadas, o que surgiu foi 
uma aliança determinante e poderosa entre algumas poucas corporações de grande 
porte e uma camada de políticos muito ricos — com linhas turvas e cambiantes entre 
os dois grupos. Na Rússia, os parceiros privados bilionários da aliança são chamados 
de “oligarcas”; na China, são os “principezinhos”; no Chile, as “piranhas”; nos 
Estados Unidos, os “pioneiros” da campanha Bush-Cheney. Longe de libertar os 
mercados da tutela do Estado, essas elites corporativas e políticas simplesmente se 
juntaram para trocar favores a fim de assegurar o direito de abocanhar valiosos 
recursos que estavam anteriormente sob domínio público — os campos de petróleo 
da Rússia, as terras coletivas da China e os contratos para a reconstrução do Iraque, 
feitos sem licitação. 


O nome mais apropriado para um sistema que elimina as fronteiras entre o 
Grande Governo e o Grande Negócio não é exatamente liberal, conservador ou 
capitalista, mas sim corporativo. Suas principais características são enormes 
transferências de riqueza pública para mãos privadas, frequentemente 
acompanhadas de uma explosão do endividamento, uma polarização cada vez maior 
entre os muito ricos e os pobres descartáveis, e um nacionalismo agressivo que 
justifica gastos exorbitantes com a segurança. Para aqueles que vivem dentro da 
bolha da extrema riqueza criada por esse tipo de arranjo, não existe melhor modo de 
organizar uma sociedade. No entanto, em função das desvantagens impostas à 
grande maioria da população que fica fora dessa bolha, outros aspectos do Estado 
corporativo são vigilância agressiva (de novo, com troca de favores e contratos entre 
governo e grandes corporações), prisões maciças, redução drástica dos direitos civis e, 
com frequência, porém nem sempre, tortura. 


A tortura como metáfora 


No Chile, na China e no Iraque, a tortura tem sido uma parceira silenciosa dessa 
cruzada global pelo livre mercado. A tortura, contudo, não é apenas uma ferramenta 
empregada para forçar a aceitação de políticas não desejadas por populações 
rebeladas; é também uma metáfora da lógica que permeia a doutrina do choque. 


A tortura, ou “interrogatório coercitivo” no linguajar da CIA, é um conjunto de 
técnicas destinadas a colocar os prisioneiros em estado de profunda desorientação e 
choque, de modo a obrigá-los a fazer concessões contra a própria vontade. A lógica 
que norteia os procedimentos foi elaborada em dois manuais da CIA que se tornaram 
públicos na década de 1990. Neles, está explicado que o melhor modo de quebrar as 
“resistências” é promover rupturas violentas entre o prisioneiro e a sua habilidade 
para compreender o mundo à sua volta.) Em primeiro lugar, privando-o de 
qualquer tipo de contato (utilizando capuz, tapa-ouvidos, algemas, total isolamento), 
e depois bombardeando seu corpo com estímulos exagerados (luz estroboscópica, 
música estridente, pancadas, eletrochoque). 


O objetivo desse estágio “suave” é provocar uma espécie de furacão dentro da 
mente: prisioneiros ficam tão regredidos e assustados que perdem a capacidade de 
pensar racionalmente e proteger os próprios interesses. É nesse estado de choque que 
a maioria dá aos interrogadores aquilo que estão querendo — informação, confissão, 
renúncia a crenças anteriores. Um dos manuais da CIA oferece uma explicação 
particularmente sucinta: “Há um intervalo — que pode ser significativamente 
pequeno — de ausência de ânimo, um tipo de situação psicológica de choque ou 
paralisia. Ele é causado por uma experiência traumática ou subtraumática que 
aniquila o mundo familiar ao sujeito, assim como a imagem que ele tinha de si 
mesmo dentro daquele mundo. Interrogadores experientes reconhecem esse estado 
tão logo ele se manifesta e sabem que nessa hora a fonte está mais sugestionável, 
mais predisposta a ceder do que estava antes de passar pelo choque.” ©” 


A doutrina do choque imita esse processo de forma meticulosa, procurando 
atingir numa escala maciça o que a tortura faz individualmente nas celas de 
interrogatório. O exemplo mais cristalino foi o choque do 11 de Setembro, que 
aniquilou o “mundo familiar” de milhões de pessoas e inaugurou um período de 
profunda desorientação e regressão, que a administração Bush explorou com 
maestria. De repente, nós nos vimos vivendo numa espécie de Ano Zero, e tudo 
aquilo que conhecíamos do mundo anterior só podia ser lembrado como algo 
“anterior ao 11 de Setembro”. Os norte-americanos se tornaram um espaço vazio — 
“uma folha de papel em branco” na qual “as mais novas e belas palavras podem ser 
escritas”, como Mao falou de seu povo.” Um novo exército de especialistas se 
materializou instantaneamente para escrever novas e belas palavras na tela receptiva 
de nossa consciência pós-trauma: “choque de civilizações”, eles disseram. “Eixo do 
mal”, “fascismo islâmico”, “segurança nacional”. Com uma população absorvida pela 
nova cultura mortífera das guerras, a administração Bush conseguiu implementar as 
medidas que sempre desejara antes do 11 de Setembro: guerras privatizadas no 
exterior e um complexo corporativo de segurança no país. 
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E assim que a doutrina do choque funciona: o desastre original — golpe, ataque 
terrorista, liquidez do mercado, guerra, tsunami, furacão — põe toda a população em 


estado de choque coletivo. Os bombardeios, as explosões do terror, os ventos 
destruidores são tão úteis para amansar sociedades inteiras quanto a música 
estridente e as pancadas servem para enfraquecer os prisioneiros nas salas de tortura. 
Como o preso aterrorizado que entrega os nomes de seus companheiros e renuncia à 
própria fé, as sociedades em estado de choque frequentemente desistem de coisas 
que em outras situações teriam defendido com toda a força. Esperava-se que Jamar 
Perry e os outros flagelados do abrigo de Baton Rouge abandonassem os seus projetos 
de casa própria e escolas públicas. Esperava-se que, depois do tsunami, os pescadores 
do Sri Lanka entregassem o seu litoral valioso para os hoteleiros. Esperava-se 
também, se tudo corresse conforme o previsto, que os iraquianos estivessem tão 
chocados e aterrorizados que abririam mão do controle de suas reservas de petróleo, 
de suas empresas estatais e da sua soberania, em benefício das forças armadas dos 
Estados Unidos e das zonas verdes. 


A Grande Mentira 


Na torrente de palavras escritas em louvor a Milton Friedman, o papel dos choques e 
das crises no aprimoramento de sua visão de mundo recebeu pouquíssima atenção. 
Ao contrário, por ocasião de seu falecimento, foi recontada a história oficial de como 
a sua vertente de capitalismo radical se tornou uma ortodoxia governamental em 
quase todos os cantos do globo. É uma versão fantasiosa, depurada de toda a 
violência e coerção tão intimamente relacionadas à sua cruzada, e representa o golpe 
de propaganda mais bem-sucedido das últimas três décadas. A história é mais ou 
menos assim. 


Friedman dedicou a vida a uma batalha pacífica de ideias contra aqueles que 
acreditavam que os governos tinham responsabilidade de intervir no mercado a fim 
de aparar suas arestas. Ele dizia que a história “tinha tomado um atalho equivocado” 
quando os políticos decidiram escutar John Maynard Keynes, o arquiteto intelectual 
do New Deal e do moderno Estado de bem-estar.” A crise da Bolsa em 1929 havia 
criado um significativo consenso de que o laissez-faire falhara e o governo precisava 
intervir na economia de modo a redistribuir a riqueza e regular as corporações. 
Durante aqueles anos negros para o laissez-faire, quando o comunismo conquistou o 
Leste, o Estado de bem-estar foi encampado pelo Ocidente e o nacionalismo 
econômico se enraizou no Sul pós-colonial, Friedman e seu mentor, Friedrich Hayek, 
pacientemente mantiveram acesa a chama de uma versão pura do capitalismo, 
desembaraçada das tentativas keynesianas de partilhar a riqueza coletiva para 
construir sociedades mais justas. 


“Em minha opinião, o maior erro”, Friedman escreveu numa carta para Pinochet 
em 1975, “foi acreditar que é possível fazer o bem com o dinheiro dos outros”. 
Poucos escutaram; a maioria das pessoas continuava insistindo que seus governos 
podiam e deviam fazer o bem. Friedman foi descrito com desprezo pela revista Time, 


em 1969, como “um duende ou uma praga” e era reverenciado como profeta por 
muito poucos.) 


Finalmente, depois de passar décadas no limbo intelectual, chegaram os anos 1980 
e as administrações de Margaret Thatcher (que chamou Friedman de “batalhador 
intelectual pela liberdade”) e Ronald Reagan (que foi visto, durante sua campanha 
presidencial, carregando um exemplar de Capitalismo e liberdade, o manifesto de 
Friedman). Afinal, havia líderes políticos que tinham coragem de implantar 
mercados livres e desregulados no mundo real. De acordo com essa história oficial, 
depois que Reagan e Thatcher liberaram democrática e pacificamente seus 
respectivos mercados, a liberdade e a prosperidade dali surgidas se tornaram tão 
desejáveis que, quando as ditaduras começaram a cair, de Manila a Berlim, as massas 
demandaram, junto com seus Big Macs, a economia reaganiana. 


Com o colapso definitivo da União Soviética, o povo do “império do mal” 
também se mostrou sequioso de participar da revolução idealizada por Friedman, do 
mesmo modo que assim fizeram os comunistas-que-viraram-capitalistas na China. 
Isso demonstrava que não havia obstáculo possível ao avanço de um verdadeiro livre 
mercado global, no qual as corporações, desimpedidas, expandiriam sua ação por 
todas as fronteiras, levando a prosperidade para o mundo todo. Fora criado então um 
duplo consenso a respeito da organização das sociedades: os líderes políticos 
deveriam ser eleitos e as economias deveriam ser administradas segundo as regras de 
Friedman. Como alegou Francis Fukuyama, era o “fim da história” — “o ponto final 
de uma evolução ideológica da humanidade”. Quando Friedman morreu, a revista 
Fortune escreveu que “ele trazia a maré da história consigo”; foi aprovada, no 
Congresso dos Estados Unidos, uma resolução louvando-o como “um dos mais 
importantes campeões da liberdade no mundo, não apenas no campo econômico, 
mas em todos os sentidos”; o governador da Califórnia, Arnold Schwarzenegger, 
decretou oficialmente o dia 29 de janeiro de 2007 como o Dia de Milton Friedman, e 
muitas outras regiões e cidades fizeram o mesmo. Uma manchete no Wall Street 
Journal resumiu essa narrativa bem-arrumada: “O Homem Liberdade” .“® 


Este livro é uma contestação da suposição mais fundamental e acalentada da história 
oficial — a de que o triunfo do capitalismo desregulado nasceu da liberdade, de que 
mercados não regulados caminham passo a passo com a democracia. Pelo contrário, 
vou mostrar aqui que essa espécie fundamentalista de capitalismo foi parida pelas 
formas mais brutais de coerção infringidas tanto sobre o corpo político coletivo 
quanto sobre os incontáveis corpos individuais. A história do livre mercado 
contemporâneo — mais bem compreendida como a ascensão das corporações — foi 
escrita com choques. 


As apostas são altas. A aliança corporativa está perto de conquistar suas últimas 
fronteiras: as economias petrolíferas fechadas do mundo árabe, e setores das 


economias do Ocidente que foram longamente protegidos da lógica do lucro — 
inclusive a defesa civil e os exércitos crescentes. Na medida em que não há sequer 
necessidade de manter as aparências e buscar o consentimento público, tanto no país 
quanto no exterior, para privatizar essas funções essenciais, o aumento dos níveis de 
violência, assim como desastres cada vez maiores, tornou-se imperativo para o 
alcance desse objetivo. O papel decisivo desempenhado por choques e crises foi 
efetivamente eliminado dos registros oficiais acerca da ascensão do livre mercado. 
Assim, as medidas extremas exibidas no Iraque e em Nova Orleans são 
frequentemente confundidas com a incompetência ou com o conluio existentes na 
Casa Branca de Bush. Na verdade, as proezas de Bush representam apenas o ápice 
monstruosamente violento e criativo de uma campanha de mais de cinquenta anos 
pela total liberdade das corporações. 


Qualquer tentativa de preservar as ideologias dos crimes cometidos por seus 
seguidores deve ser considerada com bastante cuidado. É fácil demais admitir que 
aqueles dos quais discordamos são não apenas errados, mas também tirânicos, 
fascistas, genocidas. Porém, é ainda verdade que certas ideologias representam um 
perigo para a sociedade e devem ser identificadas como tal. Entre essas estão as 
doutrinas fundamentalistas e fechadas que não têm capacidade para coexistir com 
outras crenças; seus seguidores deploram a diversidade e exigem caminho livre para 
implementar seu sistema perfeito. O mundo como ele realmente é deve ser apagado 
para dar lugar à sua invenção purista. Enraizada em fantasias bíblicas de grandes 
enchentes e terríveis incêndios, essa lógica leva inelutavelmente à violência. As 
ideologias mais perigosas são aquelas que anseiam por esse impossível espaço vazio, 
que só pode ser alcançado por meio de algum tipo de cataclismo. 


Normalmente, os sistemas de ideias que exigem a eliminação por inteiro de 
culturas e povos, com o intuito de instaurar uma visão purificada do mundo, são 
aqueles baseados em religiosidade extrema e teorias raciais. Mas, desde o colapso da 
União Soviética, tem ocorrido um acerto de contas coletivo com os grandes crimes 
cometidos em nome do comunismo. Os arquivos do sistema de informação soviético 
foram abertos aos pesquisadores, que contaram os mortos — por fomes forçadas, 
campos de concentração ou assassinato. Esse processo despertou em todo o mundo 
um debate acalorado entre aqueles que atribuiam essas atrocidades à ideologia 
invocada e outros que as consideravam uma distorção produzida por lideranças 


como Stalin, Ceausescu, Mao e Pol Pot. 


“Foi o comunismo que impôs a ferro e fogo uma violenta repressão, que culminou 
com o reino do terror patrocinado pelo Estado”, conforme escreveu Stéphane 
Courtois, coautor do polêmico O livro negro do comunismo. “A ideologia pode ser 
responsabilizada em si mesma?) É claro que não. Nem todas as formas de 
comunismo são inerentemente genocidas, como alguns declararam com entusiasmo; 
mas foi, sem dúvida, uma interpretação doutrinária, autoritária e arrogante da teoria 


comunista que levou aos expurgos de Stalin e aos campos de reeducação de Mao. O 
comunismo autoritário ficou marcado para sempre nas experiências do mundo real. 


Mas o que dizer da cruzada contemporânea para libertar os mercados mundiais? 
Os golpes, guerras e chacinas perpetrados para instalar e manter regimes favoráveis 
aos interesses das corporações nunca foram tratados como crimes capitalistas. Ao 
contrário, têm sido retratados como zelos excessivos de certos ditadores, nas frentes 
de batalha da Guerra Fria e da Guerra ao Terror atual. Quando os oponentes mais 
aguerridos do modelo econômico das corporações são sistematicamente eliminados, 
como na Argentina da década de 1970 ou no Iraque de hoje, essa eliminação é 
explicada como parte da guerra suja contra o comunismo ou o terrorismo — jamais 
como uma batalha pelo avanço do capitalismo puro. 


Eu não estou argumentando que todas as formas de sistemas de mercado são 
inerentemente violentas. É possível a existência de uma economia de mercado que 
não exija tamanha brutalidade nem imponha esse tipo de purismo ideológico. Um 
mercado livre para produtos de consumo pode coexistir com um sistema público de 
saúde, com escolas públicas, e com um amplo segmento da economia controlado pelo 
Estado — como uma empresa petrolífera nacionalizada, por exemplo. É ainda 
factível exigir das corporações que paguem salários decentes e respeitem os direitos 
dos trabalhadores de formar sindicatos, e dos governos que cobrem seus impostos e 
redistribuam a riqueza a fim de reduzir as desigualdades que caracterizam o Estado 
corporativo. Os mercados não precisam ser fundamentalistas. 


Keynes propôs exatamente esse tipo de economia mista e regulada após a Grande 
Depressão, uma revolução nas políticas públicas que criou o New Deal e gerou 
transformações similares em todo o mundo. Foi exatamente contra esse sistema de 
conciliação, controle e equilíbrio que a contrarrevolução de Friedman foi 
deslanchada, buscando desmantelá-lo em todos os países. Desse ponto de vista, a 
versão do capitalismo idealizada pela Escola de Chicago possui algo em comum com 
outras ideologias perigosas: o desejo declarado por uma pureza inatingível, por um 
espaço vazio onde construir uma sociedade-modelo constantemente reelaborada. 


O anseio pelos poderes divinos de criação total é a razão pela qual os ideólogos do 
livre mercado são tão apegados a crises e desastres. Uma realidade não apocalíptica 
simplesmente não abarca suas ambições. O que animou a contrarrevolução de 
Friedman, por 35 anos, foi sua atração por uma espécie de liberdade e de 
oportunidade que só se apresenta em situações de mudanças calamitosas — quando 
as pessoas, com seus hábitos arraigados e demandas insistentes, são tiradas do 
caminho —, momentos em que a democracia parece praticamente impossível. 


Aqueles que acreditam na doutrina do choque estão convencidos de que somente 
uma grande ruptura — uma inundação, uma guerra, um ataque terrorista — pode 
criar o tipo de tela branca, grande e limpa que eles tanto procuram. E nesses 


momentos maleáveis, quando estamos psicologicamente fragilizados e fisicamente 
esgotados, que esses artistas do real esfregam as mãos e iniciam seu trabalho de 
refazer o mundo. 


NOTAS DA INTRODUÇÃO 


Citações e fatos que foram extraídos de entrevistas feitas pela autora não estão 
mencionados nas notas, de modo geral. 


A menos que estejam devidamente assinaladas em contrário, todas as traduções 
do espanhol para o inglês foram feitas por Shana Yael Shubs. 


Todas as quantias em dólares referidas no livro são relativas à moeda dos Estados 
Unidos. 


Em alguns casos, quando existem diversas fontes para os vários fatos relatados 
num mesmo parágrafo, um único número de nota aparece no final do parágrafo, em 
vez de um número para cada fato individual. Nas notas aqui relacionadas, as fontes 
são listadas de acordo com a ordem dos fatos apresentados no parágrafo. 


Se há uma fonte para a nota de rodapé, ela é citada imediatamente na nota de fim 
de capítulo que segue o asterisco. Essas fontes estão destacadas com a expressão 
NOTA DE RODAPE. 


Os endereços dos novos artigos disponíveis na internet não foram incluídos por 
causa do caráter transitório da própria arquitetura da rede mundial de 
computadores. Nos casos em que determinado artigo esteja disponível apenas em 
rede, a página em que ele aparece é indicada, mas não o seu título específico, mais 
uma vez porque essas indicações mudam com muita frequência. 


Muitos documentos originais citados no texto, assim como os endereços da 
internet e as extensas bibliografia e filmografia podem ser encontrados em 
www .naomiklein.org. 





(1) Bud Edney, “ Appendix A: Thoughts on Rapid Dominance”, em Harlan K. Ullman e James P. Wade, Shock and 
Awe: Achieving Rapid Dominance (Washington, DC: NDU Press Book, 1996), 110. 


(2) John Harwood, “Washington Wire: A Special Weekly Report from The Wall Street Journal's Capital Bureau”, 
Wall Street Journal, 9 de setembro de 2005. 


(3) Gary Rivlin, “A Mogul Who Would Rebuild New Orleans”, New York Times, 29 de setembro de 2005. 
(4) “The Promise of Vouchers”, Wall Street Journal, 5 de dezembro de 2005. 
(5) Ibid. 


(6) Milton Friedman, Capitalism and Freedom (Chicago: University of Chicago Press, 1962), 2. [No Brasil, 
Capitalismo e liberdade. São Paulo: Abril Cultural, 1984.] 


(7) Entrevista com Joe DeRose, do Sindicato dos Professores de Nova Orleans, 18 de setembro de 2006; Michael 
Kunzelman, “ Post-Katrina, Educators, Students Embrace Charter Schools”, Associated Press, 17 de abril de 2007. 


(8) Steve Ritea, “N.O. Teachers Union Loses Its Force in Storm's Wake”, Times-Picayune (Nova Orleans), 6 de 
março de 2006. 


(9) Susan Saulny, “U.S. Gives Charter Schools a Big Push in New Orleans”, New York Times, 13 de junho de 2006; 


Véronique de Rugy e Kathryn G. Newmark, “Hope after Katrina?”, Education Next, 1º de outubro de 2006, 
WWW .aei.org. 


(10) “Educational Land Grab”, Rethinking Schools, outono de 2006. 


(11) Milton Friedman, Inflation: Causes and Consequences (Nova York: Asia Publishing House, 1963), 1. [No Brasil, 


Inflação: suas causas e consequências. 2º ed. Rio de Janeiro: Expressão e Cultura, 1978.] 
(12) Friedman, Capitalism and Freedom, ix. 


(13) Milton Friedman e Rose Friedman, Tyranny of the Status Quo (San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1984), 3. 
[No Brasil, Tirania do status quo. Rio de Janeiro: Record, 1984.] 


(14) Milton Friedman e Rose D. Friedman, Two Lucky People: Memoirs (Chicago: University of Chicago Press, 
1998), 592. 


(15) Eduardo Galeano, Days and Nights of Love and War, tradução de Judith Brister (Nova York: Monthly Review 
Press, 1983), 130. [No Brasil, Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre: L&PM, 2005.] 


(16) Ullman e Wade, Shock and Awe, xxviii. 


(17) Thomas Crampton, “Iraq Official Warns on Fast Economic Shift”, International Herald Tribune (Paris), 14 de 
outubro de 2003. 


(18) Alison Rice, Post-Tsunami Tourism and Reconstruction: a Second Disaster? (Londres: Tourism Concern, outubro 


de 2005), www.tourismconcern.org.uk. 
(19) Nicholas Powers, “The Ground below Zero”, Indypendent, 31 de agosto de 2006, www.indypendent.org. 


(20) Neil King Jr. e Yochi J. Dreazen, “Amid Chaos in Iraq, Tiny Security Firm Found Opportunity”, Wall Street 
Journal, 13 de agosto de 2004. 


(21) Eric Eckholm, “U.S. Contractor Found Guilty of $3 Million Fraud in Iraq”, New York Times, 10 de março de 
2006. 


(22) Davison L. Budhoo, Enough is Enough: Dear Mr. Camdessus... Open Letter of Resignation to the Managing 
Director of the International Monetary Fund (Nova York: New Horizons Press, 1990), 102. 


(23) Michael Lewis, “The World’s Biggest Going-Out-of-Business Sale”, The New York Times Magazine, 31 de maio 
de 1998. 


(24) Bob Sipchen, “ Are Public Schools Worth the Effort?”, Los Angeles Times, 3 de julho de 2006. 


(25) Paul Tough, David Frum, William Kristol et al., “A Revolution or Business as Usual?: A Harper’s Forum”, 
Harper’s, marco de 1995. 


(26) Rachel Monahan e Elena Herrero Beaumont, “Big Time Security”, Forbes, 3 de agosto de 2006; Gary Stoller, 
“Homeland Security Generates Multibillion Dollar Business”, USA Today, 10 de setembro de 2006. 


(27) Evan Ratliff, “Fear, Inc.”, Wired, dezembro de 2005. 


(28) Véronique de Rugy, American Enterprise Institute, “Facts and Figures about Homeland Security Spending”, 


14 de dezembro de 2006, www .aei.org. 

(29) Bryan Bender, “Economists Say Cost of War Could Top $2 Trillion”, Boston Globe, 8 de janeiro de 2006. 
(30) Thomas L. Friedman, “Big Mac I”, New York Times, 8 de dezembro de 1996. 

(31) Steve Quinn, “ Halliburton’s 3Q Earnings Hit $611M”, Associated Press, 22 de outubro de 2006. 

(32) Steven R. Hurst, “October Deadliest Month Ever in Iraq”, Associated Press, 22 de novembro de 2006. 


(33) James Glanz e Floyd Norris, “Report Says Iraq Contractor Is Hiding Data from U.S.”, New York Times, 28 de 
outubro de 2006. 


(34) Wency Leung, “Success Through Disaster: B.C.-Made Wood Houses Hold Great Potential for Disaster Relief”, 
Vancouver Sun, 15 de maio de 2006. 


(35) Joseph B. Treaster, “Earnings from Insurers Are Soaring”, New York Times, 14 de outubro de 2006. 


(36) Agéncia Central de Inteligéncia (CIA), Kubark Counterintelligence Interrogation, julho de 1963, 1, 101. Manual 


tornado publico na integra, www.gwu.edu/~nsarchiv. 

(37) Ibid., 66. 

(38) Mao Tsé-tung, “Introducing a Cooperative”, Peking Review 1, n° 15 (10 de junho de 1958): 6. 
(39) Friedman e Friedman, Two Lucky People, 594. 

(40) Ibid. 

(41) “The Rising Risk of Recession”, Time, 19 de dezembro de 1969. 


(42) George Jones, “Thatcher Praises Friedman, Her Freedom Fighter”, Daily Telegraph (Londres), 17 de novembro 
de 2006; Friedman e Friedman, Two Lucky People, 388-389. 


(43) Francis Fukuyama, “The End of History?”, The National Interest, verão de 1989. 


(44) Justin Fox, “The Curious Capitalist”, Fortune, 16 de novembro de 2006; Congresso Nacional, 109° Congresso, 
2° sessão, “H.Res. 1089: Honoring the Life of Milton Friedman”, 6 de dezembro de 2006; Jon Ortiz, “State to 


Honor Friedman”, Sacramento Bee, 24 de janeiro de 2007; Thomas Sowell, “Freedom Man”, Wall Street Journal, 18 
de novembro de 2006. 


(45) Stéphane Courtois et al., The Black Book of Communism: Crimes, Terror, Repression, trad. Jonathan Murphy e 
Mark Kramer (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999), 2. [No Brasil, O livro negro do comunismo: crimes, 


terror e repressão. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1999.] 


PARTE 1 


DOIS DOUTORES DO CHOQUE 
PESQUISA E DESENVOLVIMENTO 


Nós devemos deixá-los vazios, e depois nós devemos preenchê-los com nós 
mesmos. 


— George Orwell, 1984 


A Revolução Industrial foi apenas o começo da mais extrema e radical 
revolução jamais imaginada pelas mentes dos sectários, mas os problemas 
poderiam ser resolvidos graças a uma quantidade ilimitada de bens 
materiais. 


— Karl Polanyi, A Grande Transformação 


CAPÍTULO 1 


O LABORATÓRIO DE TORTURA 


EWEN CAMERON, A CIA E A OBSESSÃO POR APAGAR E REFAZER A 
MENTE HUMANA 


As suas mentes parecem páginas em branco sobre as quais podemos 
escrever. 


— Dr. Cyril J.C. Kennedy e dr. David Anchel, sobre os benefícios da terapia de 
eletrochoque, 1948.) 


Eu fui ao matadouro para observar a denominada “matança elétrica”, e vi 
que os porcos tinham as têmporas amarradas com grandes aros de metal que 
eram conectados a uma corrente elétrica (125 volts). Assim que os porcos 
eram amarrados com os aros, eles ficavam inconscientes, enrijecidos, e após 
alguns segundos eram sacudidos por convulsões, do mesmo jeito que os 
cachorros que usávamos em nossas experiências. Durante esse período de 
inconsciência (coma epiléptico), o açougueiro perfurava e sangrava os 
animais sem nenhuma dificuldade. 


— Ugo Cerletti, psiquiatra, descrevendo como “inventou” a terapia de 
eletrochoque, 1954.2 


“NÃO FALO MAIS COM JORNALISTAS”, diz a voz constrangida do outro lado do telefone. 
E então uma pequena brecha se abre: “O que você quer?” 


Imagino que tenho apenas alguns segundos para propor minha ideia, e isso não 
será fácil. Como explicar o que eu quero de Gail Kastner, e a jornada que me trouxe 
até ela? 


A verdade parece bizarra: “Estou escrevendo um livro sobre choque. Sobre como 
os países ficam chocados — por causa de guerras, ataques terroristas, golpes de 
Estado e desastres naturais. E depois como sofrem novos choques — com as 
corporações e os políticos, que exploram o medo e a desorientação do primeiro 
impacto para impor uma terapia de choque econômico. Em seguida, como as pessoas 
que se atrevem a resistir ao choque político são colocadas em choque uma terceira 
vez, se necessário — pela polícia, pelos soldados e pelos interrogatórios na prisão. 
Gostaria de ouvi-la porque, segundo as minhas pesquisas, você está entre os 
sobreviventes mais afetados pelo choque, sendo uma das únicas remanescentes das 
experiências da CIA com eletrochoques e outras “técnicas especiais de 
interrogatório”. Aliás, tenho razão para acreditar que o experimento que foi feito com 


você, na Universidade McGill, nos anos 1950, está sendo aplicado agora nos 
prisioneiros da Baía de Guantânamo e de Abu Ghraib.” 


Definitivamente, eu não podia dizer isso. Então falei: “Viajei recentemente para o 
Iraque e quero compreender o papel ali desempenhado pela tortura. Somos 
notificados de que estão buscando informação, mas acredito que é mais do que isso 
— talvez estejam tentando construir um país-modelo, apagando seu povo e 
refazendo-o a partir do zero.” 


Há uma longa pausa, e ouço então um outro tom de voz em resposta, ainda 
constrangido, porém... seria alívio? “Você acabou de descrever o que a CIA e Ewen 
Cameron fizeram comigo. Eles tentaram me apagar e fazer de novo. Mas não 
funcionou.” 


Em menos de 24 horas, estou batendo na porta do apartamento de Gail Kastner, 
num abrigo sinistro para idosos em Montreal. “Está aberto”, diz uma voz quase 
inaudível. Gail me avisou que deixaria a porta destrancada porque ficar de pé era 
difícil para ela, em virtude das pequenas fraturas em sua coluna, cada vez mais 
dolorosas por causa da artrite. Sua dor nas costas é uma lembrança das 63 vezes em 
que cerca de 150 a 200 volts de eletricidade penetraram os lóbulos frontais de seu 
cérebro, fazendo seu corpo se convulsionar de modo violento sobre a mesa e 
causando fraturas, distensões, lábios cortados, dentes quebrados. 


Gail me cumprimenta, sentada numa poltrona azul de veludo que possui vinte 
posições que ela altera continuamente, como um fotógrafo que tenta encontrar o 
foco. É nessa poltrona que ela passa seus dias e noites, buscando conforto, evitando o 
sono e o que chama de “meus sonhos elétricos”. Eles acontecem quando ela “o” vê: 
dr. Ewen Cameron, o falecido psiquiatra que lhe administrou esses choques, além de 
outros tormentos, há muitos anos. “Na noite passada, recebi duas visitas do Monstro 
Eminente”, anunciou assim que entrei no quarto. “Não quero deixá-la mal, mas foi 
por causa do seu telefonema inesperado, perguntando todas aquelas coisas.” 


Dou-me conta de que minha presença ali é muito provavelmente injusta. Esse 
sentimento se aprofunda quando olho em volta e percebo que não existe lugar para 
mim. Cada pedaço de superfície está coberto de livros e papéis, precariamente 
empilhados, mas visivelmente organizados de alguma forma, os livros marcados com 
fitilhos amarelados. Gail me aponta a única superfície vazia do lugar, uma cadeira de 
madeira que eu já tinha identificado, mas parece se apavorar quando peço um 
pequeno espaço para apoiar o gravador. A mesa que fica ao lado de sua cadeira está 
fora de questão: serve de morada para umas vinte caixas de cigarros vazias, 
arrumadas como uma perfeita pirâmide. (Gail tinha me avisado ao telefone sobre seu 
hábito de fumar: “Desculpe, mas eu fumo. E como mal. Sou gorda e fumo. Espero 
que não se importe”) Parecia que Gail havia pintado de preto a parte interior das 


caixas, mas quando olhei bem de perto percebi que tinha escrito densamente, com 
letras minúsculas, nomes, números, milhares de palavras. 


Passamos o dia todo conversando. Gail para com frequência para escrever alguma 
coisa num pedaço de papel ou numa caixa de cigarros — “uma nota para mim 
mesma”, explica ela, “senão jamais me lembrarei”. Para Gail, os maços de papel e de 
cigarros representam mais do que um sistema de organização não convencional. São 
a sua própria memória. 


Durante toda a vida adulta de Gail, sua mente lhe faltou; fatos evaporam 
imediatamente, e as lembranças, quando estão lá (e muitas não estão), são como 
instantâneos espalhados pelo chão. Algumas vezes ela se lembra perfeitamente de 
um incidente — o que chama de um fragmento de memória —, mas, quando lhe 
pedem uma data, ela pula duas décadas ou mais. “Em 1968”, diz. “Não, 1983.” Por 
isso ela faz listas e conserva tudo, como prova de que sua vida realmente aconteceu. 
Primeiro, ela se desculpa pela confusão. E depois diz: “Ele me fez isso! Este 
apartamento é parte da tortura!” 


Durante muitos anos, Gail viveu atordoada pela falta de memória, e também por 
outras idiossincrasias. Ela não compreendia, por exemplo, por que um pequeno 
choque causado pelo mecanismo de abertura da garagem provocava um ataque de 
pânico incontrolável. Ou por que suas mãos tremiam quando ligava o secador de 
cabelo. O mais difícil era entender por que conseguia se lembrar de quase todos os 
eventos de sua vida adulta, mas não recordava nada do que vivera com menos de 
vinte anos. Quando encontrava alguém que a conhecia desde a infância, costumava 
disfarçar e dizia: “Sei que conheço você, mas não consigo me lembrar de onde.” 


Gail imaginava que tudo aquilo se devia à sua saúde mental abalada. Na casa dos 
vinte e dos trinta anos, teve de lutar contra a depressão e a dependência de remédios 
e sofreu colapsos tão sérios que acabou sendo hospitalizada em coma. Esses 
acontecimentos levaram sua família a rejeitá-la, deixando-a tão sozinha e 
desesperada que passou a viver dos restos encontrados nas latas de lixo das 
mercearias. 


Havia indícios de que alguma coisa ainda mais traumática tinha acontecido 
anteriormente. Antes que sua família cortasse os vínculos, Gail e sua irmã gêmea 
costumavam discutir sobre o período em que ficou muito doente e precisou que Zella 
tomasse conta dela. “Você não imagina o que tive de passar”, Zella dizia. “Você 
urinava no chão da sala, chupava o dedo, falava feito bebê e exigia a mamadeira do 
meu neném. Era isso que eu tinha de enfrentar!” Gail não sabia o que fazer diante 
das recriminações da irmã. Urinar no chão? Exigir a mamadeira do sobrinho? Ela não 
se lembrava de ter feito essas coisas estranhas. 


Aos quarenta e tantos anos, Gail começou a se relacionar com um homem 
chamado Jacob, que ela descreve como sua alma gêmea. Ele tinha sobrevivido ao 


Holocausto, e também estava preocupado com as questões da perda de memória 
dela. Para Jacob, morto há mais de uma década, os anos que Gail não conseguia 
lembrar deviam ter sido muito perturbadores. “Tem de haver uma razão”, ele 
costumava dizer sobre as lacunas da vida dela. “Tem de haver uma razão.” 


Em 1992, Gail e Jacob passaram por uma banca de jornal que exibia uma 
manchete grande em tom sensacionalista: “Experiências de Lavagem Cerebral: 
Vítimas Serão Recompensadas”. Kastner começou a examinar o artigo e várias 
expressões se destacaram imediatamente: “fala de bebê”, “perda de memória”, 
“incontinência”. “Eu pedi ao Jacob que comprasse o jornal.” Sentados num café perto 
dali, o casal leu uma história inacreditável sobre como, nos anos 1950, a Agência 
Central de Inteligência dos Estados Unidos havia financiado um médico de Montreal 
para fazer experiências bizarras com os seus pacientes psiquiátricos, mantendo-os 
acordados e isolados durante semanas, e depois administrando doses elevadas de 
eletrochoques e de coquetéis medicamentosos, que incluíam o psicodélico LSD e o 
alucinógeno PCP, comumente conhecido como poeira dos anjos. As experiências, que 
reduziam os pacientes a estágios pré-verbais e infantis, foram realizadas no Allan 
Memorial Institute da Universidade McGill, sob a supervisão de seu diretor, o dr. 
Ewen Cameron. O financiamento da CIA ao dr. Cameron havia sido revelado nos 
anos 1970, por meio do requerimento de um Ato de Liberdade de Informação, 
consequente de audiências ocorridas no Senado dos Estados Unidos. Nove dos 
primeiros pacientes do dr. Cameron se reuniram e processaram a CIA e o governo do 
Canadá, que também financiara as pesquisas do médico. Em julgamentos 
prolongados, os advogados das vítimas argumentaram que os experimentos violaram 
os padrões da ética médica. Cameron fora procurado para aliviar os sintomas de 
doenças psiquiátricas secundárias — depressão pós-parto, ansiedade, até mesmo 
dificuldades de relacionamento conjugal — e usara os pacientes, sem seu 
conhecimento prévio ou autorização, como cobaias para satisfazer a sede da CIA por 
informações a respeito do controle da mente humana. Em 1988, a CIA foi condenada 
a pagar um total de 750 mil dólares em indenizações para os nove reclamantes — 
naquela época, o maior montante indenizatório já pago pela agência. Quatro anos 
mais tarde, o governo do Canadá consentiu em pagar cem mil dólares como 
compensação para cada paciente que fez parte daquelas experiências.) 


Cameron não só desempenhou um papel crucial no desenvolvimento 
contemporâneo das técnicas de tortura nos Estados Unidos, como também ofereceu, 
com suas experiências, uma rara percepção da lógica subjacente ao capitalismo de 
desastre. Do mesmo modo que os economistas estão convencidos de que só um 
desastre em grande escala — uma enorme destruição — é capaz de preparar o 
terreno para suas “reformas”, Cameron acreditava que ao infligir uma sucessão de 
choques no cérebro humano poderia desfazer e apagar as mentes defeituosas, e 
depois reconstruir novas personalidades naquele espaço vazio. 


Gail estava bastante consciente da história envolvendo a CIA e a McGill naqueles 
anos, mas não tinha prestado muita atenção naquilo — nunca teve nada a ver com o 
Allan Memorial Institute. Mas agora, sentada com Jacob, ela se concentrava nas 
coisas que os ex-pacientes diziam sobre suas vidas — a perda de memória, a 
regressão. “Percebi que aquelas pessoas deviam ter passado pelas mesmas coisas que 
eu. E disse: “Jacob, esta deve ter sido a razão.” 


Na loja do choque 


Kastner escreveu para o Allan Institute e requisitou o seu fichário médico. Depois de 
primeiro ouvir que não havia nenhum registro sobre ela, finalmente o recebeu, com 
todas as 138 páginas. O médico que a havia internado era o dr. Ewen Cameron. 


As cartas, anotações e os registros no arquivo médico de Gail revelam uma 
história triste, muito relacionada aos limites que determinavam as escolhas possíveis 
de uma garota de 18 anos na década de 1950, e também aos abusos de poder 
praticados por médicos e governantes. O fichário começa com a avaliação que o dr. 
Cameron fez de Gail, no ato de sua admissão: ela era uma estudante de enfermagem 
na Universidade McGill, com bom desempenho nos estudos, e até aquele momento 
“uma pessoa razoavelmente equilibrada”. No entanto, estava sofrendo de ansiedade, 
segundo afirma Cameron, causada pelo pai violento, um homem “intensamente 
perturbado” que realizava constantes assédios psicológicos sobre a filha. 


Nas suas primeiras anotações, as enfermeiras pareciam gostar de Gail; 
conversavam com ela sobre enfermagem, e a descreviam como carinhosa, sociável e 
organizada. Porém, nos meses em que esteve sob os cuidados delas, Gail passou por 
uma radical mudança de personalidade, que foi meticulosamente documentada no 
fichário. Depois de algumas semanas, “começou a apresentar comportamento 
infantil, expressava ideias bizarras e parecia alucinada e destrutiva”. As anotações 
indicam que essa jovem inteligente agora só conseguia contar até seis; depois 
afirmam que se tornara manipuladora, hostil e muito agressiva; em seguida, ficava 
passiva e distante, incapaz de reconhecer os membros da própria família. O último 
diagnóstico era de “esquizofrenia”... “com traços marcantes de histeria” — um 
quadro muito mais sério do que aquele que a trouxera ali e que fora caracterizado 
como “ansiedade”. 


Sem dúvida, essa metamorfose tinha relação com os tratamentos que também 
estavam listados no fichário de Kastner: altas doses de insulina, que induziam 
diversos comas; estranhas combinações de euforia e prostração; longos períodos em 
que era mantida adormecida por meio de remédios; e um número de eletrochoques 
oito vezes maior do que era permitido na época. 


As enfermeiras anotaram as inúmeras tentativas que Kastner fez de fugir de seus 
médicos: “Tentando encontrar a saída... reclamando que estava sendo maltratada... 
recusando-se a tomar o choque após a injeção.” Essas queixas eram invariavelmente 


encaradas como mais um pretexto para outra viagem ao lugar que os assistentes de 
Cameron denominavam “a loja do choque”. 


A busca pelo espaço vazio 


Depois de ler todo o seu fichário médico inúmeras vezes, Gail Kastner se 
transformou numa espécie de arqueóloga da própria vida, pesquisando e estudando 
tudo que pudesse explicar o que havia acontecido consigo mesma no hospital. Ela 
descobriu que Ewen Cameron, um escocês naturalizado norte-americano, alcançara o 
apogeu de sua profissão: tinha se tornado presidente da Associação Americana de 
Psiquiatria, da Associação Canadense de Psiquiatria e da Associação Mundial de 
Psiquiatria. Em 1945, ele esteve entre os três únicos psiquiatras norte-americanos 
consultados para certificar a sanidade de Rudolf Hess, durante os julgamentos pelos 
crimes de guerra em Nuremberg.” 


Na época em que Gail começou as suas investigações, Cameron já havia morrido 
há muito tempo, mas deixara dúzias de conferências e artigos acadêmicos 
publicados. Diversos livros também tinham sido editados sobre o financiamento pela 
CIA de experiências com o controle da mente, trabalhos que incluíam todos os 
detalhes do relacionamento entre Cameron e a agência.!l Gail leu todos eles, 
assinalando as passagens mais relevantes, estabelecendo linhas de tempo e cruzando 
as referências sobre datas com o seu próprio fichário médico. Acabou por 
compreender que, desde o início da década de 1950, Cameron já tinha rejeitado a 
abordagem freudiana tradicional, que empregava a “terapia da fala” para tentar 
descobrir as “raízes” das doenças mentais de seus pacientes. Sua ambição era recriar 
os doentes, em vez de consertá-los ou curá-los, usando um método que inventou e 
denominou “mobilização psíquica” .® 


Cameron acreditava, de acordo com o que foi publicado em seus textos 
acadêmicos daquela época, que o único caminho para ensinar aos pacientes um novo 
comportamento saudável era entrar em suas mentes e “destruir os moldes 
patológicos existentes”.” O primeiro passo era “desfazer os moldes”, o que implicava 
um objetivo estarrecedor: levar a mente de volta àquele estágio que Aristóteles 
descreveu como “uma tábua de escrever sobre a qual nada foi ainda escrito”, uma 
tabula rasa.) Cameron acreditava que podia alcançar esse estágio atacando o cérebro 
com tudo aquilo que se sabia capaz de interferir em seu funcionamento normal — de 
uma vez só. Era a guerra do “choque e pavor” na mente. 


No final dos anos 1940, o eletrochoque estava se tornando bastante popular entre 
os psiquiatras na Europa e nos Estados Unidos. Seus danos permanentes eram 
menores do que os da lobotomia cirúrgica, e parecia ajudar: pacientes histéricos se 
acalmavam com frequência e, em alguns casos, as descargas de eletricidade 
aparentavam tornar as pessoas mais lúcidas. No entanto, essas eram apenas as 


observações preliminares, e nem mesmo os médicos que desenvolveram a técnica 
podiam apresentar uma explicação científica sobre como essa terapia funcionava. 


Eles estavam, contudo, cientes dos efeitos colaterais. Não havia dúvidas de que a 
ECT (electroconvulsive therapy) podia provocar amnésia; essa era de longe a queixa 
mais comum associada ao tratamento. Diretamente relacionada à perda de memória 
estava a regressão, o outro efeito colateral mais amplamente registrado. Em dezenas 
de estudos clínicos, os médicos perceberam que imediatamente após a terapia os 
pacientes chupavam o dedo, deitavam na posição fetal, comiam de colher feito bebês 
e gritavam por suas mães (muitas vezes confundindo médicos e enfermeiras com 
seus pais). Tais comportamentos costumavam durar pouco, mas, em alguns casos, os 
médicos informaram que seus doentes regrediram por completo, desaprendendo a 
andar e a falar. Marilyn Rice, uma economista que em meados da década de 1970 
encabeçou um movimento pelo direito dos pacientes contra o uso da Terapia de 
Eletrochoque, descreveu de modo vívido a sensação de ter apagadas, pelo tratamento 
de choque, as suas lembranças e toda a sua educação. “Agora entendo como Eva deve 
ter se sentido, sendo criada já adulta a partir da costela de alguém e sem direito a 
nenhum passado. Eu me sinto tão vazia quanto Eva.” Pl ©) 


Tanto para Rice quanto para os outros, esse vazio era uma perda irreparável. 
Cameron, no entanto, olhava para esse mesmo vácuo e via uma outra coisa: o espaço 
vazio livre dos maus hábitos, no qual novos moldes poderiam ser inscritos. Para ele, 
“a perda maciça de todas as lembranças” causada pela terapia de eletrochoque não 
era um efeito colateral indesejado; era o ponto fundamental do tratamento, a chave 
para trazer os pacientes de volta a um estágio primitivo de desenvolvimento 
“anterior ao momento em que o comportamento esquizofrênico apareceu”. Do 
mesmo modo que os falcões da guerra, que apelam ao bombardeamento de países 
“para levá-los de volta à Idade da Pedra”, Cameron enxergava a terapia de choque 
como um meio de devolver os pacientes à infância, de fazê-los regredir 
completamente. Num artigo de 1962, ele descreveu o estágio ao qual pretendia 
reduzir pacientes feito Gail Kastner: “Não há apenas uma perda da noção de tempo e 
espaço, mas também de todos os sentimentos que deveriam estar presentes. Durante 
esse período, o paciente pode apresentar uma variedade de outros fenômenos, tais 
como esquecimento de uma segunda língua e de sua vida conjugal. Em etapas mais 
avançadas, pode se tornar incapaz de caminhar e de se alimentar sem ajuda, e pode 
apresentar dupla incontinência. (...) Todas as funções de sua memória ficam 
severamente perturbadas.”(?) 


Para “remodelar” seus pacientes, Cameron usou uma técnica relativamente nova 
chamada Page-Russell, que administrava seis descargas elétricas consecutivas em vez 
de uma única. Frustrado ao perceber que seus pacientes ainda permaneciam 
agarrados aos resquícios de suas personalidades, procurou desorientá-los então com 
depressores e antidepressivos e com alucinógenos: cloropromazina, barbituratos, 


sódio-amital, desoxina, Seconal, Nembutal, Veronal, Melicone, Torazina, Largactil e 
insulina. Em 1956, escreveu num artigo que essas drogas serviam para “desinibi-lo [o 
paciente] até que suas defesas fossem reduzidas” ."® 


A mobilização psíquica poderia começar assim que fossem alcançadas a 
“completa eliminação dos moldes” e a remoção satisfatória da personalidade 
original. Cameron começava então a tocar mensagens gravadas para os pacientes, 
como “Você é uma boa mãe e esposa e todos adoram a sua companhia”. Sendo 
behaviorista, acreditava que seus pacientes começariam a se comportar de modo 
diferente se conseguissem absorver essas mensagens gravadas."! 


Doentes submetidos a choques e drogados encontravam-se num estado quase 
vegetativo e não podiam fazer nada a não ser escutar as mensagens — entre 
dezesseis e vinte horas por dia, ao longo de semanas inteiras; num dos casos, 
Cameron tocou a mesma fita continuamente por 101 dias.) 


Em meados da década de 1950, muitos pesquisadores da CIA começaram a se 
interessar pelos métodos de Cameron. Era o começo da histeria da Guerra Fria e a 
agência tinha acabado de deslanchar um programa secreto especialmente dedicado a 
pesquisar “técnicas especiais de interrogatório”. Um memorando da CIA que se 
tornou público explicava que o programa “examinou e investigou numerosas 
técnicas novas de interrogatório, inclusive assédio psicológico e outras como 
“isolamento total” e “uso de drogas e produtos químicos”. Primeiramente 
denominado de Projeto Bluebird, e depois renomeado para Projeto Artichoke, foi 
finalmente batizado de MKUltra em 1953. Nos dez anos que se seguiram, o MKUltra 
gastou 25 milhões de dólares em pesquisas que visavam encontrar novas maneiras de 
destroçar as vidas dos prisioneiros suspeitos de serem comunistas ou agentes duplos. 
Oitenta instituições estiveram envolvidas no programa, inclusive 44 universidades e 
doze hospitais." 


Os agentes envolvidos não sofriam de falta de criatividade para extrair 
informações de pessoas que preferiram não compartilhá-las — o problema era 
encontrar os meios para testar a sua criatividade. As atividades desenvolvidas nos 
primeiros anos do Projeto Bluebird e Artichoke lembram cenas de um filme de 
espionagem tragicômico, no qual os agentes da CIA hipnotizam uns aos outros e 
colocam LSD na bebida dos colegas para ver o que acontece (em pelo menos um dos 
casos ocorreu suicídio) — sem mencionar a tortura de espiões russos.!'9) 


Os testes mais pareciam trotes de admissão às fraternidades estudantis do que 
pesquisas sérias, e seus resultados não propiciaram o tipo de certeza científica que a 
agência estava buscando. Para isso, seriam necessários muitos testes realizados com 
seres humanos. Algumas dessas experiências foram tentadas, mas eram arriscadas: se 
viesse a público que a CIA estava testando drogas perigosas em território norte- 
americano, o programa inteiro poderia ser eliminado.” Foi assim que surgiu o 


interesse da CIA nos pesquisadores canadenses. O relacionamento começou em 1º de 
junho de 1951, e foi marcado por um encontro de serviços de inteligência e de 
acadêmicos de tripla nacionalidade no hotel Ritz-Carlton, em Montreal. O tema do 
encontro era a preocupação crescente na comunidade de inteligência do Ocidente 
quanto à descoberta, pelos comunistas, de um meio para realizar a “lavagem 
cerebral” de seus prisioneiros de guerra. A evidência vinha do fato de que soldados 
norte-americanos capturados na Coreia foram colocados diante das câmeras, 
aparentemente por vontade própria, para denunciar o capitalismo e o imperialismo. 
De acordo com as gravações que se tornaram públicas, os presentes no encontro do 
Ritz — Omond Solandt, diretor do Departamento de Pesquisa do Ministério da 
Defesa do Canadá; sir Henry Tizard, diretor do Comitê de Política de Pesquisa do 
Ministério da Defesa da Grã-Bretanha; assim como dois representantes da CIA — 
estavam convencidos de que as potências ocidentais precisavam descobrir como os 
comunistas conseguiram obter essas notáveis confissões. Com essa motivação, o 
primeiro passo seria conduzir um “estudo clínico de casos reais” para ver como a 
lavagem cerebral podia acontecer. O objetivo inicial dessa pesquisa não era o de 
utilizar o controle mental de prisioneiros no Ocidente, mas o de preparar os soldados 
ocidentais para qualquer técnica coercitiva que eles tivessem de enfrentar se fossem 
aprisionados. 


A CIA, é claro, tinha outros interesses. No entanto, mesmo nos encontros a portas 
fechadas, como fora o do Ritz, teria sido impossível para a agência admitir seu 
interesse em desenvolver métodos próprios de interrogatório. As revelações sobre as 
torturas realizadas pelos nazistas ainda eram muito recentes, e tinham provocado um 
intenso movimento de repulsa em todo o mundo. 


Um dos participantes do encontro no Ritz foi o dr. Donald Hebb, diretor de 
psicologia da Universidade McGill. De acordo com as gravações que se tornaram 
públicas, em sua tentativa de desvendar o mistério das confissões dos soldados norte- 
americanos, Hebb especulou sobre a possibilidade de que os comunistas estivessem 
manipulando os prisioneiros, por meio de intenso isolamento e de bloqueio a 
qualquer informação que pudesse ser captada por seus sentidos. Os chefes de 
inteligência ficaram impressionados, e três meses depois Hebb recebeu uma bolsa de 
pesquisa do Departamento Nacional de Defesa do Canadá para conduzir uma série 
de experimentos confidenciais baseados na privação de sentidos. Hebb ofereceu 
vinte dólares por dia a cerca de 63 estudantes da Universidade McGill para que 
ficassem isolados num quarto usando óculos escuros, fones de ouvido com ruído 
branco! e tubos de papelão em seus braços e mãos, de modo a dificultar o tato. 
Durante alguns dias, os estudantes mergulharam no completo vazio, com seus olhos, 
ouvidos e mãos incapazes de orientá-los, vivendo cada vez mais intensamente nas 
próprias fantasias. A fim de verificar se essa privação de sentidos tornou-os mais 


N 


suscetíveis à “lavagem cerebral”, Hebb começou a tocar gravações de vozes que 


falavam sobre a existência de fantasmas ou a desonestidade da ciência — ideias que 
os estudantes afirmaram considerar inacreditáveis antes do experimento. 


Num relatório confidencial sobre as descobertas de Hebb, o Departamento de 
Pesquisa do Ministério da Defesa concluiu que a privação de sentidos causou extrema 
confusão e também alucinação nos estudantes submetidos aos testes, e que “um 
declínio temporário significativo da capacidade intelectual ocorreu durante e 
imediatamente após o período de supressão das percepções”. Mais adiante, o 
apetite dos estudantes por estímulos tornou-os surpreendentemente receptivos a 
ideias veiculadas nas gravações, e muitos deles desenvolveram interesse pelo que 
ficou oculto nas semanas que se passaram após o fim do experimento. Era como se a 
confusão resultante da privação de sentidos tivesse parcialmente apagado suas 
mentes, e o estímulo sensorial reescrevesse seus moldes. 


Uma cópia do principal estudo de Hebb foi enviada para a CIA, e outras 42 cópias 
foram para a Marinha e para o Exército dos Estados Unidos, respectivamente.) A 
CIA também monitorou diretamente as descobertas com a ajuda de um dos 
estudantes pesquisadores do projeto, Maitland Baldwin, que passava informações 
para a agência sem o conhecimento de Hebb.2 Esse interesse aguçado não era 
surpreendente: no mínimo, Hebb estava demonstrando que o isolamento intensivo 
era capaz de interferir na habilidade de raciocínio das pessoas, tornando-as mais 
sugestionáveis — ideias que não tinham preço para um interrogador. Hebb também 
percebeu que havia enorme potencial de utilização de suas pesquisas, não apenas 
para proteger soldados capturados contra possível “lavagem cerebral”, mas feito um 
guia do “passo a passo” para a tortura psicológica. Ele afirmou, em sua última 
entrevista antes de morrer, em 1985: “Era óbvio que descrevíamos técnicas de tortura 
formidáveis quando fizemos nosso relatório para o Departamento.” 


Hebb também registrou em seu relatório que quatro voluntários “observaram 
espontaneamente que permanecer naquela situação era uma forma de tortura”, e 
seria uma clara violação da ética médica tentar mantê-los além do seu próprio limite, 
que era de dois ou três dias. Hebb estava consciente das limitações que esse fato 
traria para suas experiências e escreveu que resultados ainda mais precisos não 
seriam possíveis “porque não era viável forçar indivíduos a permanecer de trinta a 
sessenta dias em condições de completo isolamento”.2% 


O que não era possível para Hebb pareceu perfeitamente viável para seu colega e 
arquirrival acadêmico, dr. Ewen Cameron, da Universidade McGill. (Tempos depois, 
na ausência de amabilidades acadêmicas, Hebb descreveria Cameron como um 
“estúpido criminoso”.)” Cameron já estava totalmente convencido de que a 
destruição violenta das mentes de seus pacientes era o primeiro passo necessário 
para a jornada deles rumo à saúde mental, e não uma violação do juramento de 
Hipócrates. Os doentes estavam à sua mercê, como se fosse por consentimento; o 


padrão de anuência atribuía a Cameron um poder absoluto durante o tratamento, 
chegando ao limite da realização de lobotomias. 


Cameron ganhou sua primeira bolsa de pesquisa da CIA em 1957, embora já 
estivesse em contato com a agência há muitos anos, sob a roupagem de uma 
organização de fachada chamada Sociedade para Investigação da Ecologia Humana. 
°°) A medida que os dólares da CIA chegavam, o Allan Memorial Institute se parecia 
cada vez menos com um hospital e cada vez mais com uma prisão macabra. 


As primeiras mudanças foram os dramáticos aumentos na aplicação de 
eletrochoques. Os dois psiquiatras que inventaram a controversa máquina de 
eletrochoque Page-Russell recomendaram quatro tratamentos para cada paciente, 
totalizando 24 choques individuais.” Cameron começou usando a máquina duas 
vezes por dia em cada paciente, durante trinta dias, num total aterrador de 360 
choques individuais em cada um — muito mais do que os seus primeiros doentes, 
como Gail, haviam recebido.) Além dos estonteantes coquetéis de remédios que 
estava ministrando aos internos, acrescentou mais algumas novidades experimentais 


capazes de alterar o estado mental das pessoas, que eram de particular interesse da 
CIA: LSD e PCP. 


Adicionou ainda outras armas ao seu arsenal de esvaziamento da mente: privação 
de sentidos e sono prolongado, um processo casado que ele acreditava ser capaz de 
“reduzir as defesas do indivíduo”, tornando o paciente mais receptivo às suas 
mensagens gravadas.) Quando os dólares da CIA chegaram, Cameron utilizou parte 
do dinheiro para converter os antigos estábulos que ficavam atrás do hospital em 
quartos de isolamento. Ele também reformou o porão para instalar ali um cômodo 
que chamou de Câmara de Isolamento.º” Colocou forração à prova de som, instalou 
emissores de ruído branco, apagou as luzes e providenciou óculos escuros e “tapa- 
ouvidos de borracha” para cada paciente, e também tubos de papelão nos braços e 
mãos, “impedindo-os de tocar o próprio corpo — e assim interferindo em sua 
autoimagem”, conforme explicou num artigo de 1956.°) Mas enquanto os estudantes 
de Hebb desistiram apenas alguns dias após uma privação de sentidos bem menos 
intensa, Cameron manteve os seus doentes trancados durante semanas, sendo que 
um deles permaneceu no quarto de isolamento por 35 dias.) 


Mais adiante, Cameron subjugou os sentidos de seus pacientes no Quarto de 
Dormir, onde eles eram mantidos em sono induzido por medicamentos durante 
cerca de 20 a 22 horas por dia, sendo trocados de posição pelas enfermeiras, de modo 
a prevenir feridas, e acordados apenas para se alimentar e ir ao banheiro.) Os 
doentes permaneciam nesse estado entre 15 e 30 dias, embora Cameron tenha 
registrado casos de “indivíduos que foram tratados assim por até 65 dias de sono 
continuo”.© A equipe do hospital era orientada a não deixar os pacientes falarem e a 
não fornecer qualquer informação sobre o tempo que deveriam permanecer naquele 


quarto. Para se certificar de que ninguém conseguiria escapar daquele pesadelo, 
Cameron medicou um grupo de pacientes com pequenas doses de curare, uma droga 
que leva à paralisia, tornando-os literalmente prisioneiros em seus próprios corpos.) 


Num artigo de 1960, Cameron escreveu que há dois fatores principais na nossa 
capacidade de “conservar uma imagem de espaço e tempo” — o que nos permite, em 
outras palavras, saber onde estamos e quem somos. Essas duas forças são “(a) nossa 
contínua informação sensorial e (b) nossa memória”. Por meio do eletrochoque, 
Cameron aniquilava a memória; nos quartos de isolamento, destruía as informações 
sensoriais. Estava determinado a forçar seus pacientes a perder completamente os 
sensos de sua existência no tempo e no espaço. Ao perceber que alguns doentes 
conseguiam identificar a hora do dia por conta das refeições, ordenou à cozinha que 
misturasse tudo, mudando o horário da alimentação e servindo sopa no café da 
manhã e mingau no jantar. E reportou com satisfação: “Ao variar esses intervalos e 
ao modificar o cardápio dos horários previstos, nos capacitávamos a quebrar essas 
estruturas.” Mesmo assim, acabou descobrindo que, apesar de todos os seus esforços, 
uma das pacientes continuava conectada com o mundo lá fora, graças ao “ronco 


muito longínquo” de um avião que voava sobre o hospital toda manhã às nove horas. 
(36) 


Qualquer pessoa que esteja familiarizada com os testemunhos dados por 
sobreviventes de tortura sabe que esse detalhe é doloroso. Sempre que lhes 
perguntam como conseguiram sobreviver a tantos meses ou anos de isolamento e 
brutalidade, respondem que ouviam os sinos distantes de uma igreja, ou a chamada 
islâmica para as preces, ou crianças brincando num parque próximo. Quando a vida 
está encerrada nas quatro paredes de uma cela de prisão, o ritmo desses ruídos que 
vêm de fora acaba se transformando numa espécie de linha da vida, prova de que o 
prisioneiro ainda é um ser humano, de que existe um mundo além da tortura. “Eu 
ouvi os passarinhos cantando ao amanhecer por quatro vezes — é assim que sei que 
são quatro dias”, disse um sobrevivente da última ditadura do Uruguai, lembrando 
uma extensão particularmente brutal da tortura. Aquela mulher não identificada 
no porão do Allan Memorial Institute, se esforçando para ouvir o motor de um avião 
em meio ao tormento da escuridão, das drogas e do eletrochoque, não era uma 
paciente sob os cuidados de um médico; era, por todos os propósitos e objetivos, uma 
prisioneira sofrendo tortura. 


Existem fortes indícios de que Cameron sabia muito bem que estava simulando 
condições de tortura e, como era um anticomunista aguerrido, acreditava que seus 
pacientes faziam parte do esforço da Guerra Fria. Numa entrevista dada a uma 
revista muito popular, em 1955, comparou abertamente seus pacientes aos 
prisioneiros de guerra que enfrentavam interrogatórios e disse que eles, “tal como os 
prisioneiros dos comunistas, tendiam a resistir [ao tratamento] e precisavam ser 
vencidos”. Um ano depois, escreveu que o objetivo da destruição dos moldes era “a 


verdadeira “eliminação” das defesas” e observou que “análogo a isso é o colapso do 
indivíduo sob contínuo interrogatório”.º) Em 1960, Cameron estava dando palestras 
sobre suas pesquisas com privação de sentidos não apenas para outros psiquiatras, 
mas também para plateias formadas por militares. Numa aula dada na Base Aérea de 
Brooks, no Texas, ele não alegou estar curando a esquizofrenia e admitiu claramente 
que a privação de sentidos “produz os primeiros sintomas da esquizofrenia” — 
alucinações, ansiedade extrema, perda de contato com a realidade.) Em notas 
redigidas para uma palestra, mencionou a privação de sentidos seguida da 
sobrecarga de informações, uma referência ao seu emprego de eletrochoque e 
repetição infindável de gravações — um prenúncio das técnicas de tortura que iriam 
surgir.) 


O trabalho de Cameron foi financiado pela CIA até 1961, e por muitos anos não 
ficou claro o que o governo dos Estados Unidos fez com as pesquisas, se é que fez 
alguma coisa. Nas décadas de 1970 e 1980, quando o financiamento da CIA para o 
experimento se tornou público nas audiências do Senado e nas ações judiciais feitas 
pelos pacientes contra a agência, jornalistas e congressistas tenderam a aceitar a 
versão dada pela própria central de inteligência — de que estava conduzindo 
pesquisas sobre lavagem cerebral para proteger soldados norte-americanos que 
fossem capturados. A principal atenção da imprensa se voltou para o detalhe 
sensacionalista de que o governo estava financiando viagens com ácido. Na verdade, 
grande parte do escândalo, quando ele finalmente apareceu, foi que a CIA e Ewen 
Cameron despedaçaram inúmeras vidas humanas de modo inconsequente, sem 
nenhuma justificativa — a pesquisa não tinha utilidade: todo mundo sabia naquele 
momento que a lavagem cerebral era um mito da Guerra Fria. A CIA encorajava 
intensamente essa narrativa porque preferia ser ironizada como um grupo de bufões 
empavonados de ficção científica, em vez de patrocinadora de um laboratório de 
tortura numa universidade respeitada. Quando John Gittinger, o psicólogo da CIA 
que primeiro contatou Cameron, foi forçado a testemunhar perante uma audiência 
do Senado, ele qualificou o apoio a Cameron de “um erro idiota... Um erro terrível”. 
“2 Quando pediram a Sidney Gottlieb, antigo diretor do MKUltra, que explicasse por 
que tinha ordenado a destruição de todos os arquivos do programa de 25 milhões de 
dólares, ele respondeu que “o projeto MKUltra não havia alcançado nenhum 
resultado de real valor positivo para a agência”.“) Nos anos 1980, as descobertas de 
fatos do MKUltra, pesquisados tanto nos registros da grande imprensa quanto nos 
livros, descrevem as experiências, de modo consistente, como “controle da mente” e 
“lavagem cerebral”. A palavra “tortura” quase nunca foi usada. 


A ciência do medo 


Em 1988, o New York Times realizou uma investigação impactante sobre o 
envolvimento dos Estados Unidos em torturas e assassinatos realizados em 
Honduras. Florencio Caballero, um interrogador do conhecido e brutal Batalhão 3-16, 


contou ao Times que ele e mais 24 colegas foram levados para o Texas e treinados 
pela CIA. “Eles nos ensinaram métodos psicológicos para estudar os medos e as 
fraquezas de um prisioneiro. Fazê-lo ficar de pé, não deixá-lo dormir, mantê-lo nu e 
isolado, colocar ratos e baratas em sua cela, dar-lhe comida estragada, servir-lhe 
animais mortos, jogar-lhe água fria e depois mudar a temperatura.” Florencio se 
esqueceu de mencionar uma técnica: o eletrochoque. Inés Murillo, uma prisioneira 
de 24 anos que foi “interrogada” por Caballero e seus colegas, relatou ao Times ter 
sido eletrocutada tantas vezes que “gritei e caí com o choque. Os gritos simplesmente 
escapam de você. Fiquei cheirando a fumaça e percebi que estava ardendo pelas 
queimaduras do choque. Eles disseram que iriam me torturar até que eu ficasse 
louca. Não acreditei. E então eles separaram minhas pernas e ligaram os fios na 
minha genitália” .“® Murillo também disse que havia mais alguém na cela: um norte- 
americano que os outros chamavam “Mr. Mike” e que fornecia perguntas para os 
interrogadores.º) 


` 


Essas revelações levaram à realização das audiências da Comissão Especial de 
Inteligência do Senado, nas quais o diretor da CIA, Richard Stolz, confirmou que 
“Caballero tinha realmente feito um curso na agência norte-americana sobre 
exploração de recursos humanos e interrogatório”.“® O Baltimore Sun fez um 
requerimento dentro do Ato de Liberdade de Informação solicitando o acesso ao 
material utilizado nesse curso para treinar pessoas como Caballero. Durante muito 
tempo, a CIA se recusou a cooperar; somente nove anos depois que a história foi 
revelada, e sob a ameaça de um processo judicial, a agência publicou um manual 
intitulado Kubark Counterintelligence Interrogation. O título estava em código: segundo 
o New York Times, “Kubark é uma criptonímia, KU é um díptico aleatório e BARK era 
a palavra cifrada usada pela agência para denominar a si mesma naquela época”. 
Relatórios mais recentes especularam sobre a possibilidade de “ku” referir-se “a um 
país ou uma atividade clandestina ou oculta”.“) O manual é um texto de 128 páginas 
sobre “interrogatório de fontes resistentes” fortemente baseado na pesquisa 
encomendada pelo MKUltra — os experimentos de Ewen Cameron e Donald Hebb 
deixaram marcas em toda a sua extensão. Os métodos se estendem da privação de 
sentidos até as posições de tensão, do capuz à dor. (O manual reconhece, no início, 
que muitas dessas práticas são ilegais e instrui os interrogadores a procurar “a 
aprovação prévia dos superiores... sob quaisquer dessas circunstâncias: 1. se 
ocorrerem danos corporais; 2. se for preciso usar métodos ou materiais médicos, 
químicos ou elétricos para obter informações” .) 


O manual é de 1963, o último ano do programa MKUltra e o segundo ano depois 
que as experiências de Cameron financiadas pela CIA terminaram. O texto sustenta 
que se suas técnicas forem usadas de modo apropriado elas podem desestruturar 
uma fonte resistente e “destruir sua capacidade de resistência”. Ficou claro, assim, 
que o objetivo verdadeiro do programa MKUltra não era pesquisar a lavagem 


cerebral (que se tornara um projeto secundário), mas produzir um sistema 
cientificamente embasado para extrair informações de “fontes resistentes”. Em 
outras palavras, tortura. 


Em sua primeira página, o manual afirma que se trata de descrever métodos de 
interrogatório baseados em “pesquisa extensiva, incluindo inquirições científicas 
conduzidas por especialistas em assuntos diretamente relacionados”. Representa 
uma nova era de tortura refinada, precisa — e não o tormento sangrento e inexato 
que tinha se tornado padrão desde a Inquisição espanhola. Numa espécie de 
prefácio, declara: “O serviço de inteligência capaz de produzir conhecimento 
moderno, pertinente, para enfrentar seus problemas, usufrui grandes vantagens em 
relação a outros serviços que conduzem os negócios clandestinos nos moldes do 
século XVIII... Não é mais possível discutir interrogações de modo relevante sem 
referência às pesquisas psicológicas realizadas na última década.” O que segue é 
um guia prático para desmantelar personalidades. 


O texto inclui uma longa seção sobre privação de sentidos que se refere a “um 
conjunto de experimentos na Universidade McGill”.€» Há uma descrição de como se 
constrói uma câmara de isolamento e uma observação de que “a privação de 
estímulos induz à regressão, despojando a mente do indivíduo de contato com o 
mundo exterior e forçando-a sobre si mesma. Ao mesmo tempo, a provisão calculada 
de estímulos durante o interrogatório tende a fazer com que o sujeito regredido veja 
o interrogador como uma figura paterna” .®? O requerimento do Ato de Liberdade de 
Informação também produziu uma versão atualizada do manual, publicada 
primeiramente em 1983 para ser usada na América Latina. “As janelas devem ser 
colocadas no alto da parede, de modo a bloquear a entrada da luz”, conforme sua 
orientação.!! 63) 


Era exatamente o que Hebb temia: o uso de seu método de privação de sentidos 
como “uma técnica formidável de interrogatório”. Mas foi o trabalho de Cameron, 
com sua receita para desorganizar “a noção de tempo e espaço”, que constituiu o 
núcleo da fórmula de Kubark. O manual descreve diversas técnicas que foram 
utilizadas na destruição de moldes dos pacientes no porão do Allan Memorial 
Institute: “O princípio é que as sessões devem ser cuidadosamente planejadas para 
desagregar as noções de ordem cronológica da fonte... Alguns interrogados podem 
ser levados à regressão por meio de uma manipulação persistente do tempo, 
retardando ou adiantando relógios e servindo refeições em horários estranhos — dez 
minutos ou dez horas depois que a última comida foi oferecida. Dia e noite são 


trocados.” 6% 


O que mais fascinou a imaginação dos autores de Kubark, acima de qualquer 
técnica individual, foi o enfoque dado por Cameron à regressão — ou seja, ao fato de 
que, ao privar as pessoas das noções de quem são e onde estão, era possível 


2 


transformar adultos em crianças dependentes, cuja mente é um espaço vazio 
sugestionável. Volta e meia, os autores retornam ao assunto. “Todas as técnicas 
empregadas para realizar uma prática de interrogatório, todo o seu espectro, desde o 
simples isolamento até o hipnotismo e a sedação, são essencialmente modos de 
acelerar o processo de regressão. Na medida em que o interrogatório retrocede da 
maturidade para um estágio mais infantil, os traços estruturados e sedimentados de 
sua personalidade são eliminados.” É então que o prisioneiro mergulha num estado 
de “choque psicológico” ou “vivacidade interrompida”, como foi mencionado 
anteriormente — o sinal aguardado pelo torturador de que “a fonte está mais aberta 
à sugestão, mais disposta a ceder”. 


Alfred W. McCoy, historiador da Universidade de Wisconsin, documentou toda a 
evolução das técnicas de tortura desde a Inquisição, num livro chamado A Question of 
Torture: CIA Interrogation from the Cold War to the War on Terror. Ele descreve a 
fórmula de indução ao choque pela privação de sentidos, contida no manual Kubark, 
como “a primeira revolução verdadeira na ciência cruel do sofrimento em mais de 
três séculos” .69 E afirma que isso não teria acontecido sem os experimentos levados a 
cabo na Universidade McGill, na década de 1950. “Despidas de seus excessos 
bizarros, as experiências do dr. Cameron, construídas sobre o pioneirismo do dr. 
Hebb, formaram a base científica para o método psicológico de tortura em duas 
etapas aplicado pela CIA.” ®©” 


O método Kubark foi aplicado com alguns padrões muito claros — elaborados para 
induzir, aprofundar e sustentar o choque —, onde quer que tenha sido ensinado: a 
captura de prisioneiros era feita de modo a aturdir e desorientar intensamente, com 
ataques-surpresa tarde da noite ou antes do amanhecer, como instruía o manual. Eles 
eram imediatamente encapuzados e vendados, despidos e surrados, e depois 
submetidos a alguma forma de privação de sentidos. Da Guatemala a Honduras, do 
Vietnã ao Irã, das Filipinas ao Chile, o uso do eletrochoque se generalizou. 


Isso não foi, é claro, influência exclusiva de Cameron ou do MKUltra. A tortura é 
sempre uma improvisação, e resulta da combinação entre as técnicas aprendidas e o 
instinto humano de brutalidade, que fica desobstruído quando predomina a 
impunidade. Em meados da década de 1950, o eletrochoque começou a ser utilizado 
por soldados franceses contra os ativistas da libertação da Argélia, quase sempre com 
a ajuda de psiquiatras.” Naquela época, chefes militares da França fizeram 
seminários numa escola militar de “contrainsurgência” em Fort Bragg, Carolina do 
Norte, Estados Unidos, e treinaram os alunos com as técnicas que empregavam na 
Argélia.) O modelo de Cameron, contudo, ao empregar doses maciças de choque 
não apenas para infligir sofrimento, mas com o objetivo específico de eliminar 
personalidades estruturadas, impressionou profundamente a CIA. Em 1966, a 
agência enviou três psiquiatras para Saigon, equipados com uma Page-Russell, a 
mesma máquina de eletrochoque preferida por Cameron; eles a usaram com 


tamanha agressividade, que mataram diversos prisioneiros. De acordo com McCoy, 
“eles estavam fazendo testes práticos para avaliar se as técnicas de desmonte da 
mente, desenvolvidas por Ewen Cameron na Universidade McGill, eram mesmo 
capazes de alterar o comportamento humano” .®% 


Os oficiais do serviço de inteligência dos Estados Unidos não estavam 
acostumados a pôr a mão na massa. Da década de 1970 em diante, o papel 
desempenhado preferencialmente pelos agentes norte-americanos era o de mentores 
ou treinadores — não mais de interrogadores diretos. Sobreviventes de tortura na 
América Central, nos anos 1970 e 1980, testemunharam a presença de um misterioso 
homem que falava inglês e que entrava e saía das celas, fazendo perguntas e dando 
instruções. Dianna Ortiz, uma freira norte-americana que foi sequestrada e presa na 
Guatemala, em 1989, assegurou que os homens que a violentaram e queimaram com 
pontas de cigarros se reportavam a um outro sujeito que falava espanhol com forte 
sotaque norte-americano e que eles chamavam de “patrão”. Jennifer Harbury, cujo 
marido foi torturado e assassinado por um policial guatemalteco mantido pela folha 
de pagamento da CIA, documentou muitos desses casos em seu importante livro 
intitulado Truth, Torture and the American Way.) 


Embora aprovado por sucessivas administrações em Washington, o papel dos 
Estados Unidos nessas guerras sujas precisava ser ocultado, por razões óbvias. A 
tortura, física ou psicológica, é uma clara violação das Convenções de Genebra, que 
proíbem indiscriminadamente “qualquer forma de tortura ou de crueldade”, assim 
como do próprio Código Uniforme de Justiça Militar do Exército dos Estados Unidos, 
que impede a “crueldade” e a “opressão” contra os prisioneiros.& O manual Kubark 
adverte os leitores, na página dois, de que suas técnicas oferecem o “grave risco 
posterior de processos judiciais”, sendo ainda mais incisivo na edição de 1983: “O uso 
de força, tortura mental, ameaças, insultos ou a exposição a tratamentos desumanos 
ou desagradáveis de qualquer tipo, como reforço em interrogatórios, são proibidos 
por lei, tanto no plano internacional quanto no doméstico.” Ou seja, o que estavam 
ensinando era ilegal, mas ocultado por sua própria natureza. No caso de dúvidas, os 
agentes norte-americanos estavam apenas ensinando aos seus alunos do mundo em 
desenvolvimento métodos modernos e profissionais de policiamento — não podiam 
ser responsabilizados pelos “excessos” que ocorriam fora de suas salas de aula. 


No dia 11 de setembro de 2001, aquela prolongada insistência numa negabilidade 
plausível foi jogada pela janela. O ataque terrorista às Torres Gêmeas e ao Pentágono 
foi um tipo de choque diferente dos que tinham sido imaginados nas páginas do 
manual Kubark, mas seus efeitos foram consideravelmente similares: desorientação 
profunda, medo extremo e ansiedade, e regressão coletiva. Da mesma forma que o 
interrogador posava de “figura paterna”, a administração Bush prontamente utilizou 
aquele medo para desempenhar o papel de pai todo protetor, pronto para defender 
“o lar” e o seu povo fragilizado de todas as maneiras. A mudança na política dos 


Estados Unidos, exposta nas declarações infames do vice-presidente Dick Cheney 
acerca do uso do “lado escuro”, não representou a aceitação das táticas que teriam 
sido repelidas por seus predecessores mais humanos (do jeito como alguns 
democratas reivindicaram, invocando o que o historiador Garry Wills denominou de 
mito norte-americano de “ausência do pecado original”). Ao contrário, a mudança 
significativa foi que aquilo que antes era feito por procuração, com suficiente 
distanciamento para alegar desconhecimento, agora seria realizado diretamente e 
defendido às claras. 


Apesar do que se disse sobre a tortura realizada fora, a administração de Bush 
estava inovando na introdução dessas práticas, com prisioneiros sendo torturados 
por cidadãos norte-americanos em prisões administradas pelos Estados Unidos ou 
diretamente transportados, por meio de “rendição extraordinária”, para outros 
países em aviões norte-americanos. É isso que torna o regime de Bush diferente: 
depois dos ataques do 11 de Setembro, ele ousou exigir o direito de torturar sem 
nenhuma vergonha. Tal situação deixou o governo sujeito a processos criminais — 
um problema que ele enfrentou mudando as leis. A cadeia de eventos é bastante 
conhecida: o então secretário de Defesa Donald Rumsfeld, empossado por George W. 
Bush, decretou que os prisioneiros capturados no Afeganistão não estavam 
protegidos pela Convenção de Genebra, porque eram “combatentes inimigos” e não 
prisioneiros de guerra, visão confirmada pelo conselheiro de Justiça da Casa Branca, 
Alberto Gonzales (logo depois, procurador-geral). Em seguida, Rumsfeld aprovou 
uma série de técnicas especiais de interrogatório para uso na Guerra ao Terror. 
Estavam incluídos métodos constantes dos manuais da CIA: “isolamento de até trinta 
dias”, “privação de luz e de estímulos auditivos”, “o detento também pode ter um 
capuz colocado sobre a sua cabeça durante o transporte e o interrogatório”, “retirada 
das roupas” e “emprego das fobias particulares dos detentos (como medo de 
cachorro) para induzir estresse”. Segundo a Casa Branca, a tortura continuava 
banida — mas agora, para qualificá-la, o sofrimento causado tinha de “ser 
equivalente em intensidade à dor causada por ferimentos físicos graves, como a 
falência de órgãos”. 69 De acordo com essas novas regras, o governo dos Estados 
Unidos era livre para utilizar esses métodos desenvolvidos em segredo e 
desmentidos na década de 1950 — só que agora a céu aberto, sem medo de acusações. 
Assim, em fevereiro de 2006, o Conselho de Ciências da Inteligência, braço consultor 
da CIA, publicou um relatório escrito por um interrogador veterano do 
Departamento de Defesa. Ali estava abertamente declarado que “uma leitura 
cuidadosa do manual Kubark era essencial para qualquer pessoa envolvida com 


interrogatórios”.!?) 


Um dos primeiros indivíduos a enfrentar essa nova ordem foi o cidadão norte- 
americano e antigo membro de gangue, José Padilla. Preso no aeroporto Chicago 
O'Hare em maio de 2002, foi acusado de tentar construir uma “bomba suja”. Em vez 


de ser incriminado e levado para o tribunal, Padilla foi classificado como inimigo 
combatente, fato que o despojou de todos os direitos. Levado para uma prisão da 
Marinha norte-americana em Charleston, Carolina do Sul, Padilla conta que lhe 
injetaram drogas do tipo LSD ou PCP e o sujeitaram a intensa privação de sentidos: 
foi mantido numa cela mínima com as janelas vedadas e proibido de ter um 
calendário ou um relógio. Sempre que deixava a cela estava algemado, com os olhos 
vendados e tapa-ouvidos que bloqueavam qualquer som. Padilla foi mantido nessas 
condições por 1.037 dias, e proibido de estabelecer contato com qualquer pessoa além 
de seus interrogadores. Quando o interrogavam, bombardeavam seus sentidos 
famintos com luzes e sons muito fortes. 


Em dezembro de 2006, Padilla foi levado a uma audiência judicial, embora as 
alegações sobre a bomba suja pelas quais estava preso tivessem sido abandonadas. Foi 
acusado de ter contatos terroristas, e pouco podia fazer para se defender: de acordo 
com o depoimento de especialistas, as técnicas de regressão à la Cameron foram 
muito bem-sucedidas na destruição do adulto que ele fora um dia, e cumpriram 
plenamente os seus objetivos. Seu advogado afirmou no tribunal que “a tortura 
extensiva praticada em Padilla deixou-o física e mentalmente debilitado”. “O 
tratamento que o governo deu ao sr. Padilla tirou dele a sua personalidade.” Um 
psiquiatra que o examinara concluiu que ele “perdera a capacidade de agir em defesa 
própria”. No entanto, o juiz indicado por Bush insistiu que Padilla teria de 
enfrentar o julgamento. O fato de que iria a júri popular torna o caso de Padilla ainda 
mais extraordinário. Milhares de outros prisioneiros mantidos nas prisões dos 
Estados Unidos — que, ao contrário de Padilla, não são cidadãos norte-americanos — 
foram colocados sob um regime de tortura similar, sem a obrigatoriedade de um 
julgamento civil. 


Muitos definham em Guantanamo. Mamdouh Habib, um australiano que foi 
encarcerado ali, disse que “a Baía de Guantânamo é um experimento... e o que eles 
testam ali é a lavagem cerebral’. De fato, pelos testemunhos, relatórios e 
fotografias extraídos de Guantânamo, é como se o Allan Memorial Institute dos anos 
1950 tivesse sido transportado para Cuba. Logo após serem detidos, os prisioneiros 
são mantidos em intensa privação de sentidos, com capuz, venda nos olhos e tapa- 
ouvidos para bloquear o som. Ficam em celas de isolamento durante meses e são 
retirados apenas para que seus sentidos sejam bombardeados com latidos de 
cachorro, luz estroboscópica e infindáveis gravações de choro de bebê, música 
estridente e miado de gato. 


Para muitos prisioneiros, os efeitos dessas técnicas foram idênticos aos do Allan 
Memorial Institute nos anos 1950: regressão total. Um prisioneiro que era cidadão 
britânico e foi libertado contou a seus advogados que agora existe uma seção inteira 
da prisão, chamada Delta Block, reservada para “pelo menos cinquenta” detentos 
que estão num estado de delírio permanente.” Numa carta do FBI para o Pentágono 


tornada pública, há o relato de que um prisioneiro muito valioso foi “submetido a 
intenso isolamento por mais de três meses” e “demonstrou comportamento 
consistente com um trauma psicológico extremo (conversando com pessoas 
imaginárias, ouvindo vozes, agachando-se na cela coberto com um lençol por horas a 
fio)”.“) James Yee, um antigo capelão muçulmano do Exército dos Estados Unidos 
que trabalhou em Guantânamo, descreveu os prisioneiros na Delta Block como 
portadores dos sintomas clássicos da regressão extrema. “Eu parava para falar com 
eles, que me respondiam com voz de criança, falando coisas completamente sem 
sentido. Muitos entoavam cantigas infantis bem alto, repetindo-as sem parar. Outros 
ficavam em pé sobre as barras de metal da cama e agiam feito crianças, me fazendo 
lembrar do jogo de Rei da Montanha que eu jogava com meus irmãos quando éramos 
pequenos.” A situação se agravou significativamente em janeiro de 2007, quando 165 
prisioneiros foram transferidos para outra ala da prisão, conhecida como Camp Six, 
onde as celas de isolamento feitas de aço impediam qualquer tipo de contato 
humano. Sabin Willett, um advogado que representa diversos prisioneiros de 
Guantânamo, advertiu que se aquelas condições permanecerem, “vocês terão um 
asilo de loucos” .®® 


Grupos de direitos humanos chamam atenção para o fato de que Guantânamo, 
horripilante como é, constitui hoje a mais eficiente central de interrogatórios 
mantida pelos Estados Unidos fora de seu território, posto que está sujeita a um 
monitoramento limitado por parte da Cruz Vermelha e dos advogados. Um número 
desconhecido de prisioneiros desapareceu dentro da rede dos chamados buracos 
negros ao redor do mundo, ou foi enviado por agentes norte-americanos para prisões 
estrangeiras, por meio de rendição extraordinária. Aqueles que conseguiram escapar 
desses pesadelos afirmam que passaram por todo o arsenal de táticas de choque 
criado por Cameron. 


O clérigo italiano Hassan Mustafa Osama Nasr foi raptado, nas ruas de Milão, por 
um grupo de agentes da CIA e pela polícia secreta da Itália. Mais tarde, ele escreveu: 
“Eu não entendi nada do que estava acontecendo; eles começaram a me socar o 
estômago e todo o meu corpo. Enrolaram a minha cabeça com uma fita larga e 
fizeram buracos no meu nariz para que eu pudesse respirar.” Foi levado para o Egito, 
onde permaneceu numa cela sem luz, “na qual baratas e ratos andavam sobre meu 
corpo”, por quatorze meses. Nasr ficou na prisão egípcia até fevereiro de 2007, mas 
conseguiu mandar para fora uma carta de onze páginas escritas à mão detalhando o 
abuso que sofria.9) 


Contou que enfrentou a tortura por eletrochoque diversas vezes. Segundo relato 
do Washington Post, ele foi atado a uma cama de ferro apelidada de “a Noiva” e 
baleado com tiros de descarga elétrica, e também “amarrado a um colchão molhado 
no chão. Enquanto um interrogador sentado numa cadeira de madeira se 
empoleirava nos ombros do prisioneiro, outro interrogador apertava um interruptor 


que despejava descargas elétricas nas molas do colchão”. O eletrochoque também 
foi aplicado em seus testículos, de acordo com a denúncia da Anistia Internacional.” 


Existem razões para acreditar que esse uso de tortura elétrica nos prisioneiros 
capturados pelos norte-americanos não é um caso isolado, fato minimizado em quase 
todas as discussões sobre se os Estados Unidos estão realmente praticando tortura ou 
simples “interrogatório criativo”. Jumah al-Dossari, um prisioneiro de Guantânamo 
que tentou o suicídio mais de dez vezes, deu um testemunho por escrito ao seu 
advogado de que, enquanto esteve sob custódia estadunidense em Kandahar, “o 
investigador trouxe um pequeno equipamento parecido com um telefone celular que 
servia para lhe infligir choques elétricos. Ele deu choques em meu rosto, minhas 
costas, meus membros e minha genitália”. E Murat Kurnaz, oriundo da Alemanha, 
encarou tratamento similar na prisão estadunidense de Kandahar. “Ainda era o 
começo, então não havia nenhuma regra. Eles tinham o direito de fazer qualquer 
coisa. E nos batiam o tempo inteiro. Usaram o eletrochoque. Mergulharam minha 


cabeça na água.” © 
A falência da reconstrução 


Quase no fim de nosso primeiro encontro, pedi a Gail Kastner que me falasse mais 
sobre os seus “sonhos elétricos”. Ela me contou que sempre sonhava com filas de 
pacientes entrando e saindo de sonos induzidos por medicamentos. “Ouço as pessoas 
gritando, gemendo, chorando, dizendo não, não, não. Lembro como era acordar 
naquele quarto, molhada de suor, nauseada, cheirando a vômito — e tinha uma 
sensação estranha na cabeça, como se tivesse uma bolha e não uma cabeça.” Ao 
descrever isso, Gail parecia distante de repente, afundada na poltrona azul, sua 
respiração parecendo um sopro. Fechou as pálpebras, e pude ver seus olhos se 
revirando rapidamente debaixo delas. Colocou a mão no lado direito do rosto e disse 
numa voz grossa e pastosa: “Estou tendo um flashback. Você precisa me distrair. Fale- 
me sobre o Iraque — me diga como foi ruim.” 


Busquei na memória uma história de guerra adequada àquela estranha 
circunstância e acabei contando uma coisa relativamente benigna sobre a vida na 
Zona Verde. O rosto de Gail começou a relaxar e sua respiração se aprofundou. Seus 
olhos azuis voltaram a se fixar nos meus. “Obrigada”, disse ela, “eu estava tendo um 
flashback.” 


“Eu sei.” 
“Como você sabe?” 
“Você me contou.” 


Ela se recostou e escreveu alguma coisa num pedaço de papel. 


Naquela noite, após me despedir de Gail, fiquei pensando sobre o que não havia 
dito quando ela me pediu para falar sobre o Iraque. O que eu gostaria de ter dito, 
mas não consegui, foi que ela me lembrava do Iraque; que eu não podia deixar de 
lamentar o que tinha acontecido com ela, uma pessoa submetida a choque, e com 
aquele país, também transtornado pela experiência do choque. Ambos estavam 
conectados de alguma forma, eram manifestações diferentes da mesma lógica 
aterrorizante. 


As teorias de Cameron se basearam na ideia de que, ao aplicar choques em seus 
pacientes e levá-los a um estado caótico de regressão, estaria criando as precondições 
para fazer “renascer” cidadãos dotados de modelos saudáveis. Não serve de consolo 
para Gail, com sua coluna fraturada e lembranças perdidas, mas nos escritos de 
Cameron ele enxergava os atos de destruição que praticava como criação, um bem 
para os felizardos pacientes que ele estava ajudando a renascer, por intermédio dos 
implacáveis desmontes de moldes. 


Nesse front, Cameron foi um retumbante fracasso. Não importa a extensão da 
regressão que causou em seus pacientes, eles jamais absorveram ou aceitaram a 
repetição infindável das mensagens gravadas em suas fitas. Embora fosse um gênio 
para destruir pessoas, não conseguiu refazê-las. Um estudo subsequente realizado 
depois que Cameron deixou o Allan Memorial Institute descobriu que 75% dos seus 
primeiros pacientes estavam piores após o tratamento do que antes de serem 
admitidos. Entre os doentes que tiveram empregos fixos, de tempo integral, antes da 
hospitalização, mais da metade não conseguiu retornar, e muitos, como Gail, 
padeciam de um grande número de novos sofrimentos físicos e psicológicos. A 
“mobilização psíquica” não funcionou em nenhum sentido, e o Allan Memorial 
Institute acabou banindo essa prática.» 


Olhando em retrospectiva, é óbvio que o problema estava na premissa sobre a 
qual toda a teoria foi estruturada: a ideia de que, para haver a cura, é preciso eliminar 
tudo que existia antes. Cameron estava seguro de que se varresse para bem longe os 
hábitos, modelos e lembranças de seus pacientes, chegaria àquele espaço vazio 
primitivo. No entanto, apesar de todos os choques, medicamentos e desorientações, 
nunca chegou lá. O que ficou provado foi exatamente o contrário: quanto mais ele 
forçava, mais desfigurados seus pacientes se tornavam. Suas mentes não ficaram 
“limpas”; em vez disso, viraram uma bagunça, com suas memórias fraturadas e sua 
confiança traída. 


Os capitalistas do desastre têm essa mesma incapacidade de distinguir entre 
destruição e criação, entre ferir e curar. Era uma impressão que eu tinha com 
frequência quando estava no Iraque, perscrutando a paisagem castigada em busca da 
próxima explosão. Aqueles que acreditaram fervorosamente no poder redentor do 
choque, os arquitetos da invasão norte-americana e britânica, imaginaram que o seu 
uso da força seria tão chocante, tão esmagador, que os iraquianos mergulhariam num 


estado de vivacidade interrompida, muito parecida com aquela descrita no manual 
Kubark. Diante de tal oportunidade, os invasores do Iraque deslizariam para outra 
onda de choques — dessa vez econômicos —, que serviria para criar uma democracia 
de livre mercado no espaço vazio deixado após a invasão. 


No entanto, não havia espaço vazio, apenas pessoas despedaçadas, estilhaçadas e 
raivosas; quando reagiam, eram atacadas por mais choques, alguns deles baseados 
nas experiências realizadas com Gail Kastner em todos aqueles anos. “Nós somos 
realmente bons para sair e quebrar as coisas. Mas o dia que eu passar mais tempo 
aqui trabalhando na reconstrução do que lutando em combate será um dia muito 
feliz”, disse o general Peter W. Chiarelli, comandante da Primeira Divisão de 
Cavalaria do Exército dos Estados Unidos, um ano e meio depois do término oficial 
da guerra.t? Esse dia nunca chegou. Como Cameron, os médicos de choque no 
Iraque podem destruir, mas não parecem ser capazes de reconstruir. 


NOTAS DO CAPÍTULO 1 


(1) Cyril J.C. Kennedy e David Anchel, “Regressive Electric-Shock in Schizophrenics Refractory to Other Shock 
Therapies”, Psychiatric Quarterly 22, n° 2 (Abril 1948): 318. 


(2) Ugo Cerletti, “Eletroshock Therapy”, Journal of Clinical and Experimental Psychopathology and Quarterly Review 
of Psychiatry and Neurology 15 (Setembro 1954), 192-193. 


(3) Judy Foreman, “How CIA Stole Their Minds”, Boston Globe, 30 de outubro de 1998; Stephen Bindman, 
“Brainwashing Victims to Get $100,000”, Gazette (Montreal), 18 de novembro de 1992. 


(4) Gordon Thomas, Journey into Madness (Nova York: Bantam Books, 1989), 148. 


(5) Harvey M. Weinstein, Psychiatry and the CIA: Victims of Mind Control (Washington, DC: American Psychiatric 
Press, 1990), 92, 99. 


(6) D. Ewen Cameron, “Psychic Driving”, American Journal of Psychiatry 112, n° 7 (1956): 502-509. 


(7) D. Ewen Cameron e S.K. Pande, “Treatment of the Chronic Paranoid Schizophrenic Patient’, Canadian 
Medical Association Journal 78 (15 de janeiro de 1958): 95. 


(8) Aristóteles, “On the Soul, Book III” [em português, “Da Alma, Livro III], em Aristotle 7, Great Books of the 
Western Worlds vol. 8, ed. Mortimer J. Adler, trad. W.D. Ross (Chicago: Enciclopédia Britanica, 1952), 662. 


(9) Berton Rouché, “ As Empty as Eve”, The New Yorker, 9 de setembro de 1974. 


(10) D. Ewen Cameron, “Production of Differential Amnesia as a Factor in the Treatment of Schizophrenia”, 
Comprehensive Psychiatry 1, nº 1 (1960): 32-33. 


(11) D. Ewen Cameron, J.G. Lohrenz e K.A. Handcock, “The Depatterning Treatment of Schizophrenia”, 
Comprehensive Psychiatry 3, nº 2 (1962): 67. 


(12) Cameron, “Psychic Driving”, 503-504. 
(13) Weinstein, Psychiatry and the CIA, 120. NOTA DE RODAPE: Thomas, Journey into Madness, 129. 


(14) “CIA, Memorandum for the Record, Subject: Project ARTICHOKE”, 31 de janeiro de 1975, 
Www.gwu.edu/-nsarchiv. 


(15) Alfred W. McCoy, “Cruel Science: CIA Torture & Foreign Policy”, New England Journal of Public Policy 19, nº 
2 (Inverno de 2005): 218. 


(16) Alfred W. McCoy, A Question of Torture: CIA Interrogation, from the Cold War to the War on Terror (Nova York: 
Metropolitan Books, 2006), 22, 30. 


(17) Entre aqueles que foram obrigados a tomar LSD nesse período de experimentações, incluiram-se os 
prisioneiros de guerra norte-coreanos; um grupo de pacientes num centro de tratamento de drogas em Lexington, 
Kentucky; sete mil soldados norte-americanos no Maryland Edgewood Chemical Arsenal; e os internos da prisão 
californiana de Vacaville. Ibid., 27, 29. 


(18) “Uma nota apócrifa escrita à mão e encontrada nos arquivos apontou o dr. Caryl Haskins e o comandante 


R.J. Williams como representantes da CIA no encontro.” David Vienneau, “Ottawa Paid for ‘50s Brainwashing 
Experiments, Files Show”, Toronto Star, 14 de abril de 1986; “Minutes of June 1, 1951, Canada /US/UK Meeting 


Re: Communist 'Brainwashing” Techniques during the Korean War”, encontro no Ritz-Carlton Hotel, Montreal, 1° 
de junho de 1951: 5. 


(19) D.O. Hebb, W. Heron e W.H. Bexton, Annual Report, Contract DRB X38, Experimental Studies of Attitude, 
1953. 


(20) Defense Research Board Report to Treasury Board, 3 de agosto de 1954, tornado publico, 2. 
(21) “Distribution of Proceedings of Fourth Symposium, Military Medicine, 1952”, tornado público. 


(22) Zuhair Kashmeri, “Data Show CIA Monitored Deprivation Experiments”, Globe and Mail (Toronto), 18 de 
fevereiro de 1984. 


(23) Ibid. 
(24) Hebb, Heron e Bexton, Annual Report, Contract DRB X38, 1-2. 
(25) Juliet O’Neill, “Brain Washing Tests Assailed by Experts”, Globe and Mail (Toronto), 27 de novembro de 1986. 


(26) Thomas, Journey into Madness, 103; John D. Marks, The Search for the Manchurian Candidate: The CIA and Mind 
Control (Nova York: Times Books, 1979), 133. 


(27) RJ. Russell, L.G.M. Page e R.L. Jillett, “Intensified Electroconvulsant Therapy”, Lancet (5 de dezembro de 
1953): 1178. 


(28) Cameron, Lohrenz e Handcock, “The Depatterning Treatment of Schizophrenia”, 68. 
(29) Cameron, “Psychic Driving”, 504. 
(30) Thomas, Journey into Madness, 180. 


(31) D. Ewen Cameron et al., “Sensory Deprivation: Effects upon the Functioning Human in Space Systems”, 


Symposium on Psychophysiological Aspects of Space Flight, ed. Bernard E. Flaherty (Nova York: Columbia University 
Press, 1961), 231; Cameron, “Psychic Driving”, 504. 


(32) Marks, The Search for the Manchurian Candidate, 138. 

(33) Cameron e Pande, “Treatment of the Chronic Paranoid Schizophrenic Patient”, 92. 

(34) Cameron, “Production of Differential Amnesia as a Factor in the Treatment of Schizophrenia”, 27. 
(35) Thomas, Journey into Madness, 234. 

(36) Cameron et al., “Sensory Deprivation”, 226, 232. 


(37) Lawrence Weschler, A Miracle, a Universe: Settling Accounts with Torturers (Nova York: Pantheon Books, 
1990), 125. 


(38) Entrevista publicada na revista canadense Weekend e citada em Thomas, Journey into Madness, 169. 
(39) Cameron, “Psychic Driving”, 508. 


(40) Cameron estava citando outro pesquisador, Norman Rosenzweig, para fundamentar sua tese. Cameron et al., 
“Sensory Deprivation”, 229. 


(41) Weinstein, Psychiatry and the CIA, 222. 


(42) “Project MKUltra, The CIAs Program of Research in Behavioral Modification”, Joint Hearings Before the Select 
Committee on Intelligence and the Subcomittee on Health and Scientific Research of the Committee on Human Resources, 
Senado dos Estados Unidos, 95º leg., 1º sessão, 3 de agosto de 1977. Citado em Weinstein, Psychiatry and the CIA, 
178. 


(43) Ibid., 143. 
(44) James LeMoyne, “Testifying to Torture”, New York Times, 5 de junho de 1988. 


(45) Jennifer Harbury, Truth, Torture and the American Way: the History and Consequences of U.S. Involvement in 
Torture (Boston: Beacon Press, 2005), 87. 


(46) Senate Select Committee on Intelligence, “Transcript of Proceedings before the Select Committee on 
Intelligence: Honduran Interrogation Manual Hearing”, 16 de junho de 1988 (Box 1 CIA Training Manuals, 
Folder: Interrogation Manual Hearings, National Security Archives). Citado em McCoy, A Question of Torture, 96. 


(47) Tim Weiner, “Interrogation, C.I.A.-Style”, New York Times, 9 de fevereiro de 1997; Steven M. Kleinman, 
“KUBARK Counterintelligence Interrogation Review: Observations of an Interrogator”, February 2006 in 


Intelligence Science Board, Educing Information (Washington, DC: National Defense Intelligence College, dezembro 
de 2006), 96. 


48) Agência Central de Inteligência, Kubark Counterintelligence Interrogation, julho de 1963, páginas 1 e 8. Manual 
8 8 8 8 J pagin 


tornado publico e disponivel na integra em National Security Archives, www.gwu.edu/~nsarchiv. Enfase 
adicional. 


(49) Ibid., 1, 38. 
(50) Ibid., 1-2. 
(51) Ibid., 88. 
(52) Ibid., 90. 


(53) Agência Central de Inteligência, Human Resource Exploitation Training Manual — 1983. Manual tornado 


público e disponível na íntegra em National Security Archives, www .gwu.edu/-nsarchiv. NOTA DE RODAPÉ: 
Ibid. 


(54) Agência Central de Inteligência, Kubark Counterintelligence Interrogation, julho de 1963, 49-50, 76-77. 

(55) Ibid., 41, 66. 

(56) McCoy, A Question of Torture, 8. 

(57) McCoy, “Cruel Science”, 220. 

(58) Frantz Fanon, A Dying Colonialism, trad. Haakon Chevalier (1965, reimp. Nova York: Grove Press, 1967), 138. 


(59) Pierre Messmer, ministro da Defesa da França de 1960 a 1969, conta que os norte-americanos convidaram os 
franceses para treinar soldados nos Estados Unidos. Como resposta, o general Paul Aussaresses, o mais notório e 
impenitente especialista em tortura da França, foi para Fort Bragg e instruiu soldados estadunidenses em técnicas 
de “captura, interrogatório e tortura”. Death Squadrons: The French School, documentário dirigido por Marie- 
Monique Robin (Idéale Audience, 2003). 


(60) McCoy, A Question of Torture, 65. 
(61) Dianna Ortiz, The Blindfold's Eyes (Nova York: Orbis Books, 2002), 32. 
(62) Harbury, Truth, Torture and the American Way. 


(63) Nações Unidas, Convenção de Genebra Relativa ao Tratamento de Prisioneiros de Guerra, adotada em 12 de 
agosto de 1949, www.ohchr.org; Código Uniforme de Justiça Militar, subcapítulo 10: Artigos Punitivos, seção 893, 


artigo 93, www .au.af.mil. 


(64) Agência Central de Inteligência, Kubark Counterintelligence Interrogation, 2; Agência Central de Inteligência, 
Human Resource Exploitation Training Manual — 1983. 


(65) Craig Gilbert, “War Will Be Stealthy”, Milwaukee Journal Sentinel, 17 de setembro de 2001; Garry Wills, 
Reagan's America: Innocents at Home (Nova York: Doubleday, 1987), 378. 


(66) Katharine Q. Seelye, “A Nation Challenged”, New York Times, 20 de março de 2002; Alberto R. Gonzales, 


Memorandum for the President, 25 de janeiro de 2002. www .msnbc.msn.com. 


(67) Jerald Phifer, “Subject: Request for Approval of Counter-Resistance Strategies”, Memorandum for Commander, 


Joint Task Force 170, 11 de outubro de 2002: 6. Documento tornado público, www.npr.org. 


(68) Departamento de Justiça dos Estados Unidos, Escritório de Consultoria Legal, Escritório do Procurador-Geral 


Assistente, Memorandum for Alberto R. Gonzales, Counsel to the President, 1º de agosto de 2002, 
www .washingtonpost.com. NOTA DE RODAPÉ: “Military Comissions Act of 2006”, Subcapitulo VII, Seção 6, 
thomas.loc.gov; Alfred W. McCoy, “The U.S. Has a History of Using Torture”, History News Network, George 


Mason University, 4 de dezembro de 2006, www .hnn.us; “The Imperial Presidency at Work”, New York Times, 15 
de janeiro de 2006. 


(69) Kleinman, “KUBARK Counterintelligence Interrogation Review”, 95. 


(70) Dan Eggen, “Padilla Case Raises Questions about Anti-Terror Tactics”, Washington Post, 19 de novembro de 
2006. 


(71) Curt Anderson, “Lawyers Show Images of Padilla in Chains”, The Associated Press, 4 de dezembro de 2006; 
John Grant, “Why Did They Torture Jose Padilla”, Philadelphia Daily News, 12 de dezembro de 2006. 


(72) AAP, “US Handling of Hicks Poor: PM”, Sydney Morning Herald, 6 de fevereiro de 2007. 


(73) Shafiq Rasul, Asif Iqbal e Rhuhel Ahmed, Composite Statement: Detention in Afghanistan and Guantánamo Bay 
(Nova York: Center for Constitutional Rights, 26 de julho de 2004), 95, www. ccr-ny.org. 


(74) Adam Zagorin e Michael Duffy, “Inside the Interrogation of Detainee 063”, Time, 20 de junho de 2005. 


(75) James Yee e Aimee Molloy, For God and Country: Faith and Patriotism under Fire (Nova York: Public Affairs, 


2005), 101-102; Tim Golden e Margot Williams, “Hunger Strike Breaks Out at Guantanamo”, New York Times, 8 de 
abril de 2007. 


(76) Craig Whitlock, “In Letter, Radical Cleric Details CIA Abduction, Egyptian Torture”, Washington Post, 10 de 
novembro de 2006. 


(77) Ibid. 


(78) Anistia Internacional, “Italy, Abu Omar: Italian Authorities Must Cooperate Fully with All Investigations”, 


Public Statement, 16 de novembro de 2006, www .amnesty.org. 


(79) Jumah al-Dossari, “Days of Adverse Hardship in U.S. Detention Camps — Testimony of Guantanamo 
Detainee Jumah al-Dossari”, Anistia Internacional, 16 de dezembro de 2005. 


(80) Mark Landler e Souad Mekhennet, “Freed German Detainee Questions His Country's Role”, New York Times, 
4 de novembro de 2006. 


(81) A.E. Schwartzman e P.E. Termansen, “Intensive Electroconvulsive Therapy: a Follow-Up Study”, Canadian 
Psychiatric Association Journal 12, nº 2 (1967): 217. 


(82) Eric Eckholm, “Winning Hearts of Iraqis with a Sewage Pipeline”, New York Times, 5 de setembro de 2004. 


CAPÍTULO 2 


O OUTRO DOUTOR DO CHOQUE 


MILTON FRIEDMAN E A BUSCA PELO LABORATÓRIO DO LAISSEZ- 
FAIRE 


Os tecnocratas da economia podem ser capazes de estruturar uma reforma 
fiscal aqui, uma nova lei de seguridade social ali, ou um regime de taxa de 
câmbio modificado em qualquer outro lugar, mas eles nunca desfrutam do 
luxo de um espaço vazio sobre o qual construir, na íntegra, a ossatura de sua 
política econômica predileta. 


— Arnold Harberger, professor de economia da Universidade de Chicago, 
1998”) 


EXISTEM POUCOS AMBIENTES ACADÊMICOS tão profundamente mitificados quanto o 
departamento de economia da Universidade de Chicago, uma instituição 
plenamente consciente da sua importância não apenas como uma faculdade, mas 
como uma Escola de Pensamento. Nela, não somente eram treinados os estudantes; 
estava sendo erguida e fortalecida a Escola de Economia de Chicago, fruto da 
imaginação de um círculo de acadêmicos conservadores, cujas ideias representavam 
um escudo revolucionário contra o pensamento “estatista” dominante na época. 
Ninguém atravessava as portas do prédio das ciências sociais para buscar uma coisa 
tão prosaica quanto um diploma. Sobre seu pórtico havia a inscrição “Ciência é 
Mensuração” e, no lendário refeitório, os estudantes testavam o próprio caráter 
quando se atreviam a desafiar os professores titânicos. Entrar ali significava alistar-se 
numa batalha. Gary Becker, um economista conservador e ganhador do Prêmio 
Nobel, resumiu a questão: “Nós éramos guerreiros em combate contra a maior parte 
dos outros membros da profissão.” 


O departamento de economia da Universidade de Chicago, assim como o 
departamento de psiquiatria de Ewen Cameron na Universidade McGill, estava sob o 
comando de um homem ambicioso e carismático, cuja missão era revolucionar sua 
profissão de modo fundamental. Aquele homem era Milton Friedman. Embora 
tivesse muitos mentores e colegas que acreditavam tão ferozmente quanto ele no 
laissez-faire radical, foi a energia de Friedman que deu à escola o seu fervor 
revolucionário. Becker se recorda da faculdade nesses termos: “As pessoas sempre 
me perguntavam: “Por que está tão animado? Vai sair com uma bela mulher?’ “Não”, 
eu respondia, “vou para uma aula de economia!” Ser aluno de Milton era uma coisa 


realmente mágica.” 


A missão de Friedman, tal qual a de Cameron, repousava no sonho de voltar a um 
estado de saúde “natural”, quando tudo estava em equilíbrio, antes que as 
interferências humanas criassem padrões distorcidos. Enquanto Cameron sonhava 
em recuar a mente humana até aquele estágio primitivo, Friedman sonhava em 
desmontar os moldes das sociedades, fazendo-as retornar ao estado de capitalismo 
puro, livre de todas as interrupções — regulação governamental, barreiras comerciais 
e interesses entrincheirados. Na linha de Cameron, Friedman acreditava que uma 
economia altamente desvirtuada só conseguiria alcançar o estágio anterior aos 
deslizes por meio de choques dolorosos deliberadamente infligidos: somente os 
“remédios amargos” podiam eliminar as deturpações e os maus princípios. Cameron 
utilizou a eletricidade para aplicar seus choques; a ferramenta escolhida por 
Friedman foi a política — ele estimulou políticos audaciosos a usarem o tratamento 
de choque em países que passavam por dificuldades. Ao contrário de Cameron, no 
entanto, que podia testar rapidamente em pacientes indefesos suas teorias sobre 
animais de estimação, Friedman precisaria esperar duas décadas e diversos desvios e 
reviravoltas da história para ter a chance de colocar em prática seus sonhos radicais 
de apagamento e criação. 


Frank Knight, um dos fundadores da Escola de Economia de Chicago, acreditava que 
o professor deveria “inculcar” em seus alunos a crença de que cada teoria econômica 
é “uma feição sagrada do sistema”, e não uma hipótese a se discutir.” O núcleo desse 
tipo de ensino do sagrado em Chicago era a afirmação de que as forças econômicas 
de oferta, demanda, inflação e desemprego eram como as forças da natureza, fixas e 
imutáveis. Nos mercados verdadeiramente livres imaginados nos textos e nas aulas 
de Chicago, essas forças existiam em perfeito equilíbrio, a oferta correspondendo à 
demanda do mesmo modo que as marés são influenciadas pela Lua. Se as economias 
sofriam com a inflação, de acordo com a teoria estritamente monetarista de 
Friedman, era única e exclusivamente porque seus administradores erraram ao 
permitir que muito dinheiro entrasse em circulação no sistema, em vez de deixar que 
o mercado encontrasse o seu próprio equilíbrio. Exatamente como os ecossistemas 
autorregulados se conservam equilibrados, o mercado entregue aos seus próprios 
mecanismos de ajuste sempre cria somente a quantidade certa de produtos com os 
preços corretos, fabricados por trabalhadores que recebem salários compatíveis com a 
compra desses bens — um paraíso de pleno emprego, criatividade ilimitada e 
inflação zero. 


Segundo Daniel Bell, sociólogo de Harvard, essa paixão por um sistema 
idealizado é a qualidade que define a economia do livre mercado radical. O 
capitalismo é encarado como “um conjunto precioso de movimentos” ou um “relógio 
celestial... uma obra de arte tão irresistível que faz pensar nos célebres quadros de 
Apelles, que pintou um cacho de uvas tão realista que foi capaz de atrair os pássaros 
que vinham bicá-lo”.º 


O desafio para Friedman e seus colegas era provar que o mercado do mundo real 
podia atingir suas fantasias enlevadas. Friedman sempre se orgulhou de tratar a 
economia como uma ciência tão difícil e rigorosa quanto a física e a química. A 
diferença é que os cientistas naturais podiam demonstrar o comportamento dos 
elementos para comprovar suas teorias. Friedman não conseguia apontar uma única 
economia capaz de provar que a eliminação de todas as “distorções” deixaria à vista 
uma sociedade em perfeito estado de saúde e bonança, simplesmente porque 
nenhum país do mundo preenchia todos os requisitos do perfeito laissez-faire. 
Impossibilitados de testar suas teorias nos Bancos Centrais e Ministérios do 
Comércio, Friedman e seus colegas tiveram de se contentar com equações 
matemáticas elaboradas e engenhosas e com modelos de computador desenvolvidos 
nos gabinetes térreos do prédio das ciências sociais. 


O amor pelos números e pelos sistemas foi o que levou Friedman para a 
economia. Em sua autobiografia, ele conta que seu momento de epifania ocorreu 
quando um professor de geometria do colégio escreveu o teorema de Pitágoras no 
quadro e depois, envolvido pela sua elegância, recitou o poema de John Keats 
intitulado “Ode sobre uma urna grega”: “A beleza é a verdade, a verdade a beleza” / 
— É tudo o que há para saber, e nada mais.”!" © Friedman transmitiu o amor 
apaixonado por esse belo e abrangente sistema para diversas gerações de 
economistas — junto com a busca por simplicidade, elegância e rigor. 


Como todas as formas de fé fundamentalista, a Escola de Economia de Chicago 
representa, para seus seguidores, um circuito fechado. A premissa fundamental é a 
de que o livre mercado é um sistema científico perfeito, no qual os indivíduos, 
agindo em função de seus próprios interesses e desejos, criam o máximo benefício 
para todos. Se alguma coisa dá errado em uma economia de livre mercado — 
inflação alta ou desemprego crescente — é porque o mercado não está 
verdadeiramente livre. Deve haver algum tipo de interferência, alguma distorção no 
sistema. A solução de Chicago é sempre a mesma: uma aplicação ainda mais 
completa e rigorosa de seus fundamentos. 


Quando Friedman morreu, em 2006, seus obituários lutaram para resumir a 
amplitude do seu legado. Um deles fez a seguinte declaração: “O mantra de Milton, 
baseado no livre mercado, nos preços livres, na escolha do consumidor e na liberdade 
econômica, é o responsável pela prosperidade global que hoje usufruimos.” Isso é 
parcialmente verdadeiro. A natureza dessa prosperidade global — quem participa 
dela, quem não participa, de onde surgiu — é altamente contestada, contudo. O que 
parece irrefutável é o fato de que o livro-texto de Friedman sobre o livre mercado, ao 
lado de suas conhecidas estratégias para impô-lo, fez algumas pessoas extremamente 
prósperas, garantindo-lhes algo próximo da liberdade completa — para ignorar as 
fronteiras nacionais, escapar da regulação e da taxação, e acumular mais riqueza. 


Essa aptidão para criar pensamentos altamente lucrativos parece ter se 


desenvolvido ainda na primeira infância de Friedman, quando seus pais, imigrantes 
húngaros, compraram uma fábrica de vestuário em Rahway, Nova Jersey. O 
apartamento da família ficava no mesmo prédio da loja, que, segundo o próprio 
Friedman escreveu, “seria chamada hoje de ‘suadouro’!"!”.®) Aqueles tempos eram 
voláteis para os proprietários de sweatshops, pois os marxistas e anarquistas 
organizavam os trabalhadores imigrantes em sindicatos — a fim de exigir 
regulamentações seguras e folgas nos fins de semana — e debatiam a teoria sobre o 
direito dos trabalhadores à propriedade, nos encontros após os turnos. Como filho do 
patrão, Friedman com certeza enxergava uma perspectiva diferente nesses debates. 
Embora a fábrica de seu pai tenha fechado as portas, ele a mencionava com 
frequência, em suas aulas e entrevistas na televisão, como um estudo de caso para 
exemplificar os benefícios do capitalismo desregulamentado — prova de que mesmo 
as piores e mais desreguladas profissões servem de primeiro degrau para a escada 
que leva à liberdade e à prosperidade. 


Uma grande parte do atrativo da Escola de Economia de Chicago vinha do fato de 
que, numa época em que ideias de esquerda radicais, identificadas com o poder dos 
trabalhadores, estavam ganhando o mundo, ela encontrou um meio radical de 
defender os interesses dos proprietários, que era infundido com doses próprias de 
idealismo. Ouvindo Friedman falar sobre isso, não se tratava do direito dos 
fabricantes de pagarem baixos salários para os empregados, mas, ao contrário, da 
busca pela forma mais pura possível de “democracia participativa”, posto que no 
livre mercado “cada homem pode votar, e também escolher a cor de sua gravata”. 
Enquanto os esquerdistas prometiam libertar os trabalhadores de seus patrões, os 
cidadãos das ditaduras, os países do colonialismo, Friedman prometia “liberdade 
individual”, um projeto que elevava os cidadãos atomizados acima de qualquer 
empreitada coletiva e liberava-os para expressarem sua mais completa vontade por 
meio de suas escolhas de consumo. “Particularmente estimulante era a presença das 
mesmas qualidades que tornaram o marxismo tão interessante para muitos outros 
jovens daquela época — simplicidade com aparente completude lógica; idealismo 
combinado com radicalismo”, lembrou o economista Don Patinkin, que estudou em 
Chicago na década de 1940.0% Os marxistas tinham a sua utopia dos trabalhadores, os 
membros de Chicago tinham a sua utopia dos empresários, e ambas reivindicavam 
que a perfeição e o equilíbrio triunfariam em suas realizações. 


Como sempre, a questão era por quais caminhos alcançar aquele objetivo a partir 
deste ponto. Os marxistas eram claros: pela revolução — livrando-se do atual sistema 
e substituindo-o pelo socialismo. Para os membros de Chicago, a resposta não era tão 
direta. Segundo acreditavam, os Estados Unidos eram um país capitalista apenas em 
termos. Tanto nos Estados Unidos quanto em todas as economias supostamente 
capitalistas, eles viam interferências em todas as esferas. Para tornar os produtos 
mais acessíveis, os políticos impunham controles de preços; para diminuir a 


exploração dos trabalhadores, fixavam um salário mínimo; para garantir que todos 
tivessem acesso à educação, deixavam-na nas mãos do Estado. Para Friedman e seus 
colegas, essas medidas, que pareciam ajudar as pessoas, na verdade causavam um 
grave mal ao equilíbrio do mercado e à capacidade de seus vários agentes de se 
comunicarem uns com os outros. A missão da Escola de Chicago, portanto, era de 
purificação — despir o mercado de todas essas interferências e deixar o livre mercado 
cantar. 


Por esse motivo, os membros de Chicago não viam os marxistas como os seus 
verdadeiros inimigos. A origem autêntica dos problemas deveria ser buscada nas 
ideias dos keynesianos nos Estados Unidos, dos socialdemocratas na Europa e dos 
desenvolvimentistas no assim chamado Terceiro Mundo. Eles acreditavam não numa 
utopia, mas numa economia mista, encarada pelos membros de Chicago como uma 
miscelânea medonha de capitalismo para produção e distribuição de bens de 
consumo, socialismo para a educação, propriedade estatal dos recursos essenciais 
como a água, e todos os tipos de legislação destinada a amenizar os excessos do 
capitalismo. Assim como o fundamentalista religioso que mantém um respeito 
ressentido por fundamentalistas de outras religiões e por ateístas confessos, mas 
despreza os que acreditam sem paixão, os membros de Chicago declararam guerra 
aos profissionais adeptos da economia mista. O que eles pretendiam não era uma 
revolução exatamente, mas uma reforma: um retorno ao capitalismo não 
contaminado. 


Muito desse purismo vinha de Friedrich Hayek, o guru pessoal de Friedman que 
também lecionou na Universidade de Chicago durante um período dos anos 1950. O 
austríaco severo advertiu que qualquer envolvimento governamental na economia 
seria capaz de lançar a sociedade no “caminho para a servidão” e deveria ser 
extirpado.!D De acordo com Arnold Harberger, um professor antigo na Escola de 
Chicago, “os austríacos”, como era conhecida aquela panelinha, eram muito 
cuidadosos com relação a qualquer forma de interferência do Estado, que eles 
julgavam não apenas errada, mas “ruim... É como se existisse lá fora um quadro 
muito bonito, porém altamente complexo, que é perfeitamente harmonioso, sabe? E 
se aparece uma mancha onde não deveria aparecer, bem, fica horrível... é uma 
imperfeição que macula aquela beleza” .“”) 


Em 1947, quando Friedman se juntou a Hayek para fundar a Sociedade do Monte 
Pelerin — um clube de economistas de livre mercado batizado com o nome da cidade 
suíça onde foi criado —, a ideia de que a atividade empresarial deveria ser deixada 
solta para governar o mundo como bem entendesse dificilmente era aceita por 
pessoas bem-educadas. As lembranças da quebra de mercado em 1929 e da Grande 
Depressão que a seguiu ainda estavam frescas — poupanças de uma vida inteira 
destroçadas da noite para o dia, suicídios, distribuição de sopas, desabrigados. A 
escala dessa destruição provocada pelo mercado levou a uma demanda crescente por 


uma nova forma de administração governamental. A Depressão não assinalara o fim 
do capitalismo, mas foi, como John Maynard Keynes prognosticou anos mais tarde, 
“o fim do laissez-faire” — o fim do mercado autorregulado."? O período de 1930 até o 
começo da década de 1950 foi de ousadia realizadora: o ethos do possível implantado 
pelo New Deal abriu caminho para o esforço de guerra, com programas de obras 
públicas deslanchados para criar os empregos mais do que necessários e novos 
programas sociais assumidamente destinados a prevenir que um número maior de 
pessoas migrasse para o radicalismo de esquerda. Foi uma época em que o acordo 
entre esquerda e direita não era uma palavra suja, mas parte daquilo que muitos 
viam como uma nobre missão para evitar um mundo, como Keynes escreveu ao 
presidente Roosevelt em 1933, no qual “ortodoxia e revolução” seriam levadas “a 
guerrear” .(% John Kenneth Galbraith, herdeiro do manto de Keynes nos Estados 
Unidos, descreveu a missão primordial de políticos e economistas como sendo a de 
“impedir a depressão e evitar o desemprego”. 


Xx 


A Segunda Guerra Mundial acrescentou uma urgéncia ainda maior a guerra 
contra a pobreza. O nazismo tinha fincado raizes na Alemanha num periodo em que 
o pais se encontrava numa depressão devastadora, causada pelas reparações 
punitivas impostas após a Primeira Guerra Mundial e aprofundada pela crise de 
1929. Keynes tinha alertado antes para o perigo de se optar pela visão liberal acerca 
da pobreza na Alemanha, o que seria desastroso: “a vingança, ouso prever, não 
tardará”.(9 Essas palavras não foram ouvidas naquele momento, mas quando a 
Europa foi reconstruída, depois da Segunda Guerra Mundial, as potências ocidentais 
acataram a ideia de que as economias de mercado precisavam garantir uma 
dignidade elementar a fim de impedir que os cidadãos desiludidos encontrassem 
uma ideologia mais atraente, o fascismo ou o comunismo. Foi esse imperativo 
pragmático que levou à criação de quase tudo que nós hoje associamos aos dias 
passados do capitalismo “decente” — seguridade social nos Estados Unidos, serviço 
público de saúde no Canadá, bem-estar na Grã-Bretanha, proteção aos trabalhadores 
na França e na Alemanha. 


Um espírito semelhante, normalmente denominado desenvolvimentismo ou 
nacionalismo terceiro-mundista, estava nascendo no mundo subdesenvolvido. Os 
economistas desenvolvimentistas argumentavam que seus países só conseguiriam 
escapar definitivamente do ciclo de pobreza se perseguissem uma estratégia de 
industrialização voltada para dentro, em vez de se apoiar na exportação de recursos 
naturais para a Europa e os Estados Unidos, pois os seus preços se encontravam 
numa trajetória declinante. Eles defendiam a regulação ou mesmo a nacionalização 
de petróleo, minerais e outras indústrias essenciais, de modo que uma boa parte dos 
lucros alimentasse um processo de desenvolvimento conduzido pelo governo. 


Nos anos 1950, desenvolvimentistas como os keynesianos e os socialdemocratas 
dos países ricos estavam em condições de jactar-se de uma série de histórias de 


sucesso impressionantes. O laboratório mais avançado do desenvolvimentismo era a 
zona sulina da América do Sul, conhecida como Cone Sul: Chile, Argentina, Uruguai 
e partes do Brasil. Seu epicentro era a Comissão Econômica para a América Latina 
(CEPAL), órgão das Nações Unidas baseado em Santiago, no Chile, e conduzido pelo 
economista Raúl Prebisch, de 1950 a 1963. Prebisch treinou diversas equipes de 
economistas nas teorias desenvolvimentistas e despachou-os para atuarem como 
conselheiros governamentais em todo o continente. Políticos nacionalistas, como o 
argentino Juan Perón, colocaram suas ideias em prática como desforra — investindo 
dinheiro público em projetos de infraestrutura como estradas e usinas siderúrgicas, 
subsidiando empreendimentos locais com generosidade, a fim de construir suas 
novas instalações que produziriam enormes quantidades de carros e máquinas de 
lavar, e proibindo a entrada de importados por meio de tarifas elevadas. 


Durante esse período espetacular de expansão, o Cone Sul começou a se parecer 
mais com a Europa e os Estados Unidos do que com o resto da América Latina e 
outras partes do Terceiro Mundo. Os trabalhadores das novas indústrias formaram 
sindicatos poderosos, que negociavam salários do porte da classe média, e mandaram 
seus filhos estudar nas universidades públicas recém-construídas. A enorme 
distância entre a elite glamorosa da região e as massas camponesas começou a se 
estreitar. Na década de 1950, a Argentina possuía a maior classe média do 
continente, ao passo que o vizinho Uruguai exibia uma taxa de alfabetização de 95% 
e oferecia atendimento gratuito de saúde para todos os cidadãos. O 
desenvolvimentismo foi tão espantosamente bem-sucedido por um período, que o 
Cone Sul da América Latina se transformou num forte símbolo para países pobres de 
todo o mundo: ali estava a prova de que, com políticas práticas e inteligentes, 
implementadas de modo agressivo, a divisão de classes entre o Primeiro e o Terceiro 
Mundo podia ser de fato eliminada. 


Todo esse sucesso das economias administradas — no Norte keynesiano e no Sul 
desenvolvimentista — produziu dias sombrios para o departamento de economia da 
Universidade de Chicago. Os acadêmicos arqui-inimigos dos membros de Chicago, 
que provinham das universidades de Harvard, Yale e Oxford, estavam sendo 
recrutados pelos presidentes e primeiros-ministros para ajudá-los a domar a fera do 
mercado; quase ninguém estava interessado nas ideias audaciosas de Friedman 
acerca de deixá-lo ainda mais livre do que nunca. Havia, no entanto, umas poucas 
pessoas que mostravam um agudo interesse nas ideias da Escola de Chicago — e elas 
eram muito poderosas. 


Para os dirigentes das grandes corporações multinacionais dos Estados Unidos, 
que precisavam enfrentar um ambiente muito menos hospitaleiro no mundo 
subdesenvolvido e um sindicalismo muito mais aguerrido dentro de casa, os anos de 
forte crescimento após a guerra representaram tempos difíceis. A economia crescia 
depressa, uma riqueza enorme estava sendo criada, mas os proprietários e os 


acionistas daquela riqueza tinham de redistribuí-la em grande medida, por meio de 
impostos sobre as corporações e salários para os trabalhadores. Todos estavam indo 
muito bem; porém, com o retorno às regras da fase pré-New Deal, uns poucos 
poderiam ficar ainda melhor. 


A revolução keynesiana contra o laissez-faire estava custando bastante caro para o 
setor corporativo. Era evidente que se tornara necessária uma contrarrevolução para 
enfrentar o keynesianismo e recuperar o território perdido, era preciso voltar a um 
modelo de capitalismo ainda mais desregulado do que o anterior à Depressão. Mas 
Wall Street não conseguiria liderar essa cruzada sozinha — não naquele ambiente. Se 
Walter Wriston, que era presidente do Citibank e grande amigo de Friedman, tivesse 
vindo a público para defender a abolição do salário mínimo e dos impostos sobre as 
corporações, naturalmente teria sido acusado de ser um barão ladrão!” Foi 
justamente aí que entrou a Escola de Chicago. Logo ficou claro que Friedman, um 
matemático brilhante e um debatedor qualificado, imprimia a esses argumentos uma 
qualidade inteiramente diferente. Eles podiam ser descartados como equivocados, 
mas estavam imbuídos de uma aura de imparcialidade científica. A enorme 
vantagem de ter os interesses das corporações filtrados por instituições acadêmicas 
ou quase acadêmicas não só garantiu doações para a Escola de Chicago, mas gerou a 
rede global de entidades formadoras do pensamento de direita que abrigaria e 
alimentaria os soldados contrarrevolucionários pelo mundo todo. 


Voltava-se à mensagem insistente de Friedman: tudo deu errado no New Deal. Foi 
ali que muitos países, “inclusive o meu, pegaram o caminho errado”.!? Para levar os 
governos de volta ao rumo certo, Friedman desenvolveu, em seu livro mais popular 
— Capitalismo e liberdade —, os princípios que orientariam o livre mercado global e, 
nos Estados Unidos, comporiam a agenda do movimento neoconservador. 


Em primeiro lugar, os governos deveriam abolir todas as regras e 
regulamentações que se interpunham no caminho da acumulação de lucros. Em 
segundo, deveriam vender todos os ativos que possuíam e que podiam ser 
administrados pelas corporações, com fins lucrativos. E em terceiro, precisavam 
cortar dramaticamente os fundos destinados aos programas sociais. Dentro dessa 
fórmula tripartite de desregulamentação, privatização e cortes, Friedman ainda 
oferecia especificações. Os impostos, no caso de precisarem existir, deveriam ser 
baixos, taxando ricos e pobres na mesma importância fixa. As corporações deveriam 
ser livres para vender seus produtos em qualquer lugar do mundo, e os governos 
deveriam ser impedidos de proteger as propriedades e as indústrias locais. Todos os 
preços, inclusive o preço do trabalho, seriam definidos pelo mercado. O salário 
mínimo deveria ser abolido. Para a privatização, Friedman oferecia atividades como 
os cuidados com a saúde, o serviço de correios, a educação, as aposentadorias e até 
mesmo os parques nacionais. Em suma, de modo escancarado, ele estava propondo 
romper com o New Deal — aquele incômodo armistício entre Estado, corporações e 


trabalhadores, que havia evitado a revolta popular após a Grande Depressão. A 
contrarrevolução da Escola de Chicago pretendia eliminar todas as formas de 
proteção que os trabalhadores haviam conquistado e todos os serviços públicos que o 
Estado oferecia com o objetivo de aparar as arestas do mercado. 


Suas ambições ainda iam além: a contrarrevolução pretendia expropriar tudo que 
os trabalhadores e os governos construíram durante aquelas décadas de obras 
públicas frenéticas. Os ativos que Friedman apressava os governos a venderem eram 
o produto final de anos de investimento público e conhecimentos que ajudaram a 
construí-los e torná-los valiosos. No entendimento do economista, toda essa riqueza 
compartilhada deveria ser passada às mãos da iniciativa privada, como princípio. 


Embora estivesse sempre protegida pela linguagem da matemática e da ciência, a 
visão de Friedman coincidia exatamente com os interesses das grandes 
multinacionais, cujo apetite natural ansiava por novos mercados desregulados. No 
primeiro estágio da expansão capitalista, esse tipo de crescimento voraz era 
propiciado pelo colonialismo — por meio da “descoberta” de novos territórios e da 
apropriação da terra sem precisar pagar por ela, e depois pela extração de suas 
riquezas sem oferecer recompensas às populações nativas. A guerra que Friedman 
travou contra o “Estado de bem-estar” e o “grande governo” acenou com a promessa 
de nova fonte de riquezas — só que desta vez não era pela conquista de novos 
territórios, mas pela transformação do próprio Estado em uma nova fronteira, 
leiloando seus serviços públicos e ativos por um preço muito abaixo de seu real valor. 


A guerra contra o desenvolvimentismo 


Nos Estados Unidos, durante a década de 1950, o acesso a essas riquezas ainda 
parecia muito distante. Mesmo com um republicano linha-dura como Dwight 
Eisenhower na Casa Branca, não havia uma chance real de virada para a direita como 
aquela que os membros da Escola de Chicago sugeriam — os serviços públicos e a 
proteção aos trabalhadores eram populares demais e Eisenhower estava de olho na 
próxima eleição. Embora tivesse pouco apetite para reverter o keynesianismo no 
plano doméstico, ele se mostrou ansioso para mudar radicalmente suas atitudes a fim 
de derrotar o desenvolvimentismo no exterior. Foi uma campanha na qual a 
Universidade de Chicago desempenhou um papel crucial. 


Quando Eisenhower assumiu o poder, em 1953, o Irã era comandado por um líder 
desenvolvimentista chamado Mohammad Mossadegh, que já tinha nacionalizado a 
indústria de petróleo, e a Indonésia estava nas mãos do ambicioso Achmed Sukarno, 
que se mostrava disposto a um alinhamento com os demais países do Terceiro 
Mundo para construir uma alternativa poderosa ao Ocidente e ao bloco soviético. O 
crescente sucesso das economias nacionalistas do Cone Sul despertava um enorme 
interesse no Departamento de Estado. Numa época em que significativas parcelas do 
globo estavam aderindo ao stalinismo e ao maoísmo, as propostas de 


desenvolvimento por “substituição de importações” pareciam especialmente 
centristas. Mesmo assim, a ideia de que a América Latina merecia ter o próprio New 
Deal ainda arrebanhava inimigos poderosos. Os proprietários feudais da terra no 
continente estavam felizes com o antigo status quo, que lhes garantia lucros 
exorbitantes e uma camada imensa de camponeses pobres para trabalhar nos campos 
e nas minas. Eles agora se sentiam ultrajados ao ver seus lucros sendo desviados para 
construir outros setores, seus trabalhadores exigindo a reforma agrária, e o governo 
mantendo artificialmente baixos os preços de seus grãos para que os alimentos se 
tornassem acessíveis. As corporações norte-americanas e europeias que tinham 
negócios na América Latina também começaram a expressar queixas similares aos 
seus governantes: seus produtos eram barrados nas fronteiras, seus trabalhadores 
exigiam maiores salários e, o que mais preocupava, havia boatos de que tudo que 
pertencia a estrangeiros, de minas a bancos, poderia ser nacionalizado para financiar 
o sonho latino-americano de independência econômica. 


Sob pressão dos interesses das corporações, surgiu, em alguns círculos ligados à 
política externa dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha, um movimento que tentou 
colocar os governos desenvolvimentistas dentro da lógica binária da Guerra Fria. 
Não se deixem enganar pelo verniz democrático e moderado, esses falcões 
advertiram: o nacionalismo do Terceiro Mundo é o primeiro passo rumo ao 
totalitarismo comunista e deve ser cortado pela raiz. Os dois representantes mais 
importantes dessa teoria eram John Foster Dulles, secretário de Estado de 
Eisenhower, e seu irmão, Allen Dulles, cabeça da recém-criada CIA. Antes de 
assumir seus postos na esfera pública, ambos tinham trabalhado na lendária firma de 
direito nova-iorquina Sullivan & Cromwell, na qual representaram muitas das 
companhias que mais tinham interesses a perder com o desenvolvimentismo, 
destacando-se a J.P. Morgan & Company, a International Nickel Company, a Cuban 
Sugar Cane Corporation e a United Fruit Company.!% Os resultados da ascensão dos 
irmãos Dulles foram imediatos: em 1953 e 1954, a CIA encenou os seus dois primeiros 
coups d'état, ambos contra governos do Terceiro Mundo que se identificavam mais 
com Keynes do que com Stalin. 


O primeiro foi em 1953, quando uma conspiração da CIA derrubou com sucesso 
Mossadegh no Irã, substituindo-o pelo xá brutal. O outro foi o golpe apoiado pela 
CIA na Guatemala, sob o comando direto da United Fruit Company. A corporação, 
que ainda podia contar com as informações privilegiadas dos irmãos Dulles, por força 
de seu tempo na Cromwell, estava indignada com o presidente Jacobo Arbenz 
Guzmán, que havia expropriado parte das terras improdutivas (com total 
indenização), dentro do projeto de transformar a Guatemala, como afirmou, “de um 
país atrasado, com uma economia predominantemente feudal, em um estado 
capitalista moderno” — um objetivo aparentemente inaceitável.) Em pouco tempo, 
Arbenz estava fora e a United Fruit voltava ao comando. 


Erradicar o desenvolvimentismo no Cone Sul, onde ele havia criado raízes mais 
profundas, era um desafio muito maior. Descobrir o melhor meio de atingir essa 
meta era o tema da discussão entre dois norte-americanos, quando eles se 
encontraram em Santiago, no Chile, em 1953. Um deles era Albion Patterson, diretor 
da Administração para a Cooperação Internacional dos Estados Unidos, no Chile — a 
agência que mais tarde viria a constituir a USAID (United States Agency for 
International Development) —, e o outro era Theodore W. Schultz, diretor do 
departamento de economia da Universidade de Chicago. Patterson estava cada dia 
mais preocupado com a influência irritante de Raúl Prebisch e de outros economistas 
latino-americanos “vermelhos”. Ele já havia sublinhado para um colega que “o que 
nós precisamos fazer é modificar a formação dos homens, é influenciar na educação, 
que é muito ruim”. Esse objetivo coincidia com a própria crença de Schultz de que 
o governo dos Estados Unidos não estava fazendo o suficiente para combater o 
marxismo no plano intelectual. Como ele mesmo disse, “os Estados Unidos precisam 
fazer estoques de seus programas econômicos no exterior... Nós queremos que eles 
[os países pobres] alcancem a salvação econômica do nosso lado e empregando os 
nossos meios de realizar o desenvolvimento econômico”. 


Os dois homens surgiram com um plano que finalmente reviraria Santiago, um 
ninho da economia centralizada no Estado, transformando-a em seu oposto — um 
laboratório de experimentos para aparar as arestas do livre mercado, dando a Milton 
Friedman aquilo com que ele sempre sonhara: um país no qual pudesse testar suas 
teorias tão acalentadas. O plano original era simples: o governo dos Estados Unidos 
financiaria estudantes chilenos para aprender economia na mais reconhecidamente 
anti-“vermelha” escola do mundo — a Universidade de Chicago. Schultz e seus 
colegas da universidade também seriam pagos para viajar até Santiago, a fim de 
conduzir pesquisas sobre a economia chilena e para treinar alunos e professores nos 
fundamentos da Escola de Chicago. 


O que diferenciava esse plano dos outros programas de treinamento que os 
estudantes latino-americanos faziam nos Estados Unidos, e que eram muitos, era o 
seu caráter ideológico indisfarçado. Ao escolher Chicago para treinar os chilenos — 
uma escola na qual os professores pregavam o mais completo desmantelamento dos 
governos com um enfoque unilateral —, o Departamento de Estado norte-americano 
dava um tiro de advertência em sua guerra contra o desenvolvimentismo, dizendo 
efetivamente para os chilenos que o governo dos Estados Unidos tinha decidido 
quais eram as ideias que seus estudantes mais qualificados deveriam e não deveriam 
aprender. Isso era uma interferência tão gritante dos Estados Unidos nos assuntos 
internos da América Latina que, quando Albion Patterson se aproximou do reitor da 
Universidade do Chile, a mais importante do país, e ofereceu-lhe uma bolsa para 
inaugurar o programa de intercâmbio, o reitor recusou. Disse que só participaria se a 
sua faculdade tivesse influência sobre a escolha de quem estava conduzindo o 


treinamento de seus estudantes nos Estados Unidos. Patterson então procurou o 
reitor de uma universidade menos influente, a Universidade Católica do Chile, uma 
escola muito mais conservadora, que não tinha departamento de economia. O reitor 
abraçou a oferta e assim nasceu aquilo que ficou conhecido, em Washington e 
Chicago, como o “Projeto Chile”. 


Schultz justificou assim o fato de que o programa só estaria aberto para os poucos 
estudantes selecionados, e não para qualquer um: “Nós viemos aqui para competir, 
não para colaborar.”29 Essa postura combativa era explícita desde o começo: o 
objetivo do Projeto Chile era produzir guerreiros ideológicos capazes de vencer a 
batalha de ideias contra os economistas “vermelhos” da América Latina. 


Lançado oficialmente em 1956, o projeto financiou cem estudantes chilenos que 
buscaram titulação na Universidade de Chicago, de 1957 a 1970, com suas anuidades 
e despesas pagas pelos contribuintes e pelas fundações dos Estados Unidos. Em 1965, 
o programa foi ampliado para incluir estudantes de toda a América Latina, com 
participações especialmente significativas de Argentina, Brasil e México. Essa 
expansão foi financiada com recursos da Fundação Ford e levou à criação do Centro 
de Estudos Econômicos Latino-Americanos, da Universidade de Chicago. Durante a 
vigência do programa, havia entre quarenta e cinquenta latino-americanos 
estudando economia em nível de graduação em tempo integral — 
aproximadamente um terço do total de alunos do departamento. Em programas 
semelhantes, na Universidade de Harvard e no MIT, havia apenas cerca de quatro ou 
cinco latino-americanos. Era uma conquista impressionante: em apenas uma década, 
a ultraconservadora Universidade de Chicago tinha se transformado no principal 
destino dos latino-americanos que desejavam estudar economia no exterior, um fato 
que ajudaria a moldar o curso da história na região, nas décadas seguintes. 


Doutrinar os visitantes na ortodoxia da Escola de Chicago tornou-se uma 
prioridade institucional urgente. O diretor do programa, e encarregado de fazer os 
latino-americanos se sentirem bem-vindos, era Arnold Harberger, um economista 
que gostava de se vestir de roupas safári, falava espanhol fluentemente, era casado 
com uma chilena e descrevia a si mesmo como um “missionário verdadeiramente 
dedicado”.?) Quando os estudantes chilenos começaram a chegar, Harberger criou 
um “seminário Chile” especial, no qual os professores da Universidade de Chicago 
apresentavam seus diagnósticos altamente ideológicos sobre o que estava errado com 
os países da América do Sul — e ofereciam a eles suas prescrições científicas para 
resolver os problemas. 


Como recordou André Gunder Frank, que estudou com Friedman nos anos 1950, 
e depois se tornou um economista desenvolvimentista mundialmente conhecido, “de 
repente, o Chile e sua economia se tornaram um tema de conversas diárias no 
departamento de economia”.e) Todas as políticas chilenas eram colocadas no 
microscópio e dissecadas: sua forte rede de seguridade social, sua proteção para as 


indústrias nacionais, suas barreiras comerciais, seus controles de preços. Os 
estudantes eram ensinados a desdenhar essas tentativas de aliviar a pobreza, e 
muitos deles dedicaram suas teses de doutorado a dissertar sobre as loucuras do 
desenvolvimentismo latino-americano.?) Gunder Frank se lembra de que, quando 
Harberger voltava de suas frequentes viagens a Santiago, no Chile, nos anos 1950 e 
1960, costumava desancar os sistemas de saúde e educação do país — os melhores do 
continente — como “tentativas absurdas de viver além das possibilidades do 
subdesenvolvimento” .?° 


Dentro da Fundação Ford, havia algumas inquietações quanto a um programa 
assim tão abertamente ideológico. Alguns realçavam que os únicos latino-americanos 
convidados a falar para os estudantes em Chicago foram alunos do mesmo programa. 
Jeffrey Puryear, um dos especialistas da fundação em América Latina, escreveu sobre 
isso numa das revistas internas da instituição: “Embora a qualidade e o impacto dessa 
iniciativa não possam ser negados, sua estreiteza ideológica representa uma séria 
deficiência. Os interesses dos países em desenvolvimento não são satisfeitos quando 
expostos a um ponto de vista único.” Essa observação não serviu para interromper 
o financiamento dado pela fundação àquele programa. 


Quando os primeiros chilenos que estudaram em Chicago voltaram para casa, 
“estavam ainda mais imbuídos das ideias de Friedman do que ele próprio”, como 
notou Mario Zañartu, um economista da Universidade Católica de Santiago.!! (8) 
Muitos assumiram as funções de professores no departamento de economia da 
Universidade Católica, transformando-o rapidamente em sua pequena Escola de 
Chicago no centro de Santiago — o mesmo currículo, os mesmos textos em língua 
inglesa, a mesma pretensão obstinada de produzir conhecimento “puro” e 
“científico”. Em 1963, doze dos treze professores de tempo integral do departamento 
tinham sido formados no programa da Universidade de Chicago, e Sergio de Castro, 
que fora nomeado diretor da faculdade, fazia parte do primeiro grupo de formandos. 
29 Dali em diante, os estudantes chilenos não precisariam mais viajar para os Estados 
Unidos — centenas deles poderiam receber uma educação nos moldes da Escola de 
Chicago sem sair do país. 


Os alunos que se submeteram ao programa, em Chicago ou na franquia que 
funcionava em Santiago, ficaram conhecidos em toda a região como os “Garotos de 
Chicago”. Com mais financiamentos da USAID, os Garotos de Chicago do Chile 
viraram embaixadores entusiasmados das ideias que os latino-americanos chamam 
de “neoliberalismo”, viajando para a Argentina e a Colômbia a fim de montar novas 
franquias da Universidade de Chicago e “expandir esse conhecimento por toda a 
América Latina, confrontando as posições ideológicas que impediam a liberdade e 
perpetuavam a pobreza e o atraso”, conforme afirmou um diplomado chileno.º” 


Juan Gabriel Valdés, ministro das Relações Exteriores do Chile nos anos 1990, 
descreveu o processo de treinamento dos economistas chilenos na ortodoxia da 
Escola de Chicago como um “exemplo marcante de transferência organizada de 
ideologia dos Estados Unidos para um país de sua esfera de influência... A educação 
desses chilenos decorreu de um projeto específico arquitetado nos anos 1950 para 
influenciar o desenvolvimento do pensamento econômico no Chile”. Ele ainda 
salientou que “foram introduzidas na sociedade chilena ideias completamente novas, 


conceitos inteiramente ausentes no ‘mercado de ideias” .6® 


Como uma forma de imperialismo intelectual, o projeto era certamente imbatível. 
No entanto, havia um problema: não estava funcionando. De acordo com um 
relatório da Universidade de Chicago para seus financiadores do Departamento de 
Estado, em 1957, “o principal objetivo do projeto” era treinar uma geração de 
estudantes “que viessem a se tornar líderes intelectuais no campo econômico do 
Chile”.º2 Mas os Garotos de Chicago não estavam liderando seus países em lugar 
nenhum — de fato, estavam sendo deixados para trás. 


No começo da década de 1960, o principal debate econômico no Cone Sul não se 
dava entre o capitalismo do laissez-faire e o desenvolvimentismo, mas centrava-se na 
melhor maneira de levar o desenvolvimento para o próximo estágio. Os marxistas 
defendiam uma nacionalização extensiva e uma reforma agrária radical, os centristas 
argumentavam que a chave era uma cooperação econômica maior entre os países 
latino-americanos, com o intuito de transformar a região num bloco comercial 
poderoso, para rivalizar com a Europa e a América do Norte. Nas cabeças e nas ruas, 
o Cone Sul estava dando uma guinada para a esquerda. 


Em 1962, o Brasil se moveu de modo decisivo nessa direção com o presidente João 
Goulart, um nacionalista econômico comprometido com a reforma agrária, salários 
maiores e um plano audacioso para forçar as multinacionais a reinvestir um 
percentual de seus lucros na economia brasileira, em vez de remetê-lo para fora do 
país e distribuí-lo para seus acionistas em Nova York e Londres. Na Argentina, um 
governo militar estava tentando derrotar forças semelhantes ao impedir que o 
partido de Juan Perón participasse das eleições, mas conseguiu apenas que uma nova 
geração de jovens peronistas radicalizasse ainda mais, a ponto de muitos 
considerarem até pegar em armas para recuperar o controle do país. 


Foi no Chile — o epicentro do experimento de Chicago — que a derrota na 
batalha das ideias se tornou mais evidente. Na histórica eleição de 1970, o país tinha 
avançado para a esquerda de tal forma que os três maiores partidos políticos eram a 
favor da nacionalização da principal fonte de renda do país: as minas de cobre então 
controladas pelas grandes mineradoras dos Estados Unidos.) Em outras palavras, o 
Projeto Chile era um fiasco muito caro. Como guerreiros ideológicos que travavam 
uma batalha de ideias contra os adversários de esquerda, os Garotos de Chicago 


falharam na sua missão. Não só o debate econômico continuava a tender para a 
esquerda, como os Garotos de Chicago tinham se tornado tão marginalizados que 
não conseguiam sequer um registro no espectro eleitoral chileno. 


Isso poderia ter terminado assim, com o Projeto Chile sendo apenas uma pequena 
nota de rodapé na história, mas algo aconteceu para tirar os Garotos de Chicago da 
obscuridade: Richard Nixon se elegeu presidente dos Estados Unidos. Friedman logo 
se entusiasmou: Nixon “tem uma política externa imaginativa e efetiva no conjunto”. 
69 Em nenhum outro lugar ela foi mais imaginativa do que no Chile. 


Foi Nixon que deu aos Garotos de Chicago e aos seus professores algo com que 
eles sonhavam há muito tempo: a chance de provar que sua utopia capitalista era 
mais do que a teoria de uma oficina de fundo de quintal — era uma tentativa de 
refazer um país a partir do zero. A democracia tinha se tornado inóspita para os 
Garotos de Chicago, no Chile; a ditadura seria mais conveniente. 


O governo da Unidade Popular de Salvador Allende ganhou as eleições de 1970, no 
Chile, com uma plataforma que prometia colocar sob controle governamental 
amplos setores da economia dirigidos por corporações estrangeiras e nacionais. 
Allende era uma nova vertente do espírito revolucionário latino-americano: era 
médico como Che Guevara, mas, ao contrário de Che, fazia parte dos veteranos 
compenetrados, e não da guerrilha romântica. Podia pronunciar um discurso tão 
ardente quanto o de Fidel Castro, mas era um democrata veemente, que acreditava 
na possibilidade de uma mudança para o socialismo no Chile por meio de uma urna 
eleitoral, não de um cano de revólver. Quando Nixon soube que Allende havia sido 
eleito presidente, deu a famosa ordem ao diretor da CIA, Richard Helms, para que 
“fizesse a economia gritar”. A eleição também reverberou por todo o 
departamento de economia da Universidade de Chicago. Quando Allende ganhou, 
Arnold Harberger estava no Chile e escreveu uma carta para os colegas descrevendo 
o evento como uma “tragédia” e informando-os de que “nos círculos da direita, a 
ideia de um golpe militar já começou a ser levantada” .89 


Embora Allende propusesse a negociação de termos compensatórios justos para 
as companhias que estavam perdendo propriedades e investimentos, as 
multinacionais dos Estados Unidos temiam que isso representasse o começo de uma 
tendência mais abrangente na América Latina, e muitas não aceitaram a ideia de 
perder o que correspondia a uma boa parte de seus lucros crescentes. Em 1968, 20% 
do total dos investimentos estrangeiros dos Estados Unidos estavam concentrados na 
América Latina, com a existência de 5.436 subsidiárias na região. Os lucros 
propiciados por esses investimentos eram astronômicos. As companhias mineradoras 
tinham investido um bilhão de dólares na mineração do cobre chileno — de longe, a 
maior do mundo —, mas já haviam enviado para casa 7,2 bilhões.” 


Assim que Allende ganhou o pleito, e antes mesmo de ser empossado, as 
corporações norte-americanas declararam guerra à sua administração. O centro das 
atividades era o Comitê sobre o Chile, criado ad hoc e baseado em Washington. 
Tratava-se de um grupo que incluía as grandes companhias mineradoras dos Estados 
Unidos, assim como a verdadeira líder do comitê, a International Telephone and 
Telegraph Company (ITT), que possuía 70% da companhia telefônica chilena, prestes 
a ser nacionalizada. Purina, Bank of America e Pfizer Chemical também mandaram 
delegados a vários encontros. 


O único objetivo do comitê era forçar Allende a desistir de suas nacionalizações, 
“confrontando-o com ameaças de colapso econômico”.6) Havia várias maneiras de 
fazer Allende sofrer. De acordo com as gravações tornadas públicas, as companhias 
pretendiam bloquear empréstimos ao Chile e “silenciosamente levar os bancos 
privados a fazer o mesmo. Conversar com representantes dos bancos estrangeiros 
sobre a mesma coisa. Demorar para comprar produtos chilenos nos seis meses 
seguintes. Usar os estoques de cobre dos Estados Unidos, em vez de comprar no 


Chile. Provocar uma escassez de dólares na economia chilena”. E assim segue a lista. 
(39) 


Allende indicou o fiel amigo Orlando Letelier para ser seu embaixador em 
Washington e deu a ele a tarefa de negociar os termos da expropriação com as 
mesmas corporações que conspiravam para sabotar o governo chileno. Letelier era 
um homem extrovertido, brincalhão e simpático, usava um bigode que era a 
quintessência dos anos 1970 e tinha uma voz musical arrasadora. Era adorado nos 
círculos diplomáticos. As memórias mais afetuosas de seu filho Francisco remetem ao 
pai tocando violão e cantando canções folclóricas para os amigos, em sua casa de 
Washington.“ No entanto, mesmo com todo o charme e a competência de Letelier, 
as negociações nunca tiveram chance de sucesso. 


Em março de 1972, em meio à tensa negociação entre Letelier e a ITT, Jack 
Anderson, um colunista de jornal ligado a uma agência de notícias, publicou uma 
série de artigos explosivos baseados em documentos que mostravam o complô 
articulado secretamente pela companhia telefônica, com a CIA e o Departamento de 
Estado, para impedir a posse de Allende dois anos antes. Diante dessas alegações, e 
com a permanência de Allende no poder, o Senado dos Estados Unidos, controlado 
pelos democratas, desencadeou uma investigação e revelou uma conspiração de 
longo alcance, na qual a ITT tinha oferecido um milhão de dólares de suborno para as 
forças de oposição no Chile “e tentara engajar a CIA num plano secreto para 
manipular os resultados da eleição presidencial chilena”. 


O relatório do Senado, apresentado em junho de 1973, também revelava que, 
depois que o plano falhou, a ITT elaborou uma nova estratégia destinada a garantir 
que Allende não “duraria seis meses”. Mais preocupante para o Senado era o 
relacionamento entre os executivos da ITT e o governo dos Estados Unidos. Por meio 


de testemunhos e documentos, ficou claro que a ITT estava diretamente envolvida no 
endurecimento da política norte-americana em relação ao Chile, em seu nível mais 
alto. Primeiro, um executivo de alto escalão da companhia escreveu para Henry 
Kissinger, o conselheiro de Segurança Nacional, e sugeriu que “sem notificar o 
presidente Allende, todos os fundos da ajuda norte-americana deveriam ser 
colocados na rubrica “para revisão”. A empresa também tomou a liberdade de 
preparar uma estratégia com dezoito pontos para a administração Nixon, na qual 
apresentava uma clara indicação de golpe militar, conforme o registro: “Aproxime-se 
de forças confiáveis entre os militares chilenos, construa seu descontentamento 
planejado contra Allende, e então torne pública a necessidade de depô-lo.” “) 


Quando questionado pelo comitê do Senado acerca de suas tentativas descaradas 
de empregar a força política do governo dos Estados Unidos para subverter o 
processo constitucional do Chile, apenas para atender aos interesses econômicos da 
ITT, seu vice-presidente, Ned Gerrity, pareceu sinceramente confuso ao perguntar: 
“O que há de errado com o fato de defender a número um?” A resposta dada pelo 
comitê em seu relatório foi a de que “a número um não deveria ser autorizada a 


desempenhar nenhum papel determinante na política externa dos Estados Unidos”. 
(43) 


Apesar daqueles anos de golpes sujos implacáveis dos Estados Unidos, entre os 
quais o da ITT fora apenas o mais investigado, Allende ainda continuava no poder 
em 1973. Oito milhões de dólares gastos de modo clandestino tinham falhado na 
tentativa de enfraquecê-lo. Nas eleições parlamentares daquele ano, o partido de 
Allende ganhou um número de cadeiras ainda maior do que quando ele se elegera 
em 1970. Obviamente, o desejo por um modelo econômico diferente havia fincado 
raízes profundas no Chile, aumentando o apoio a uma alternativa socialista. Para os 
opositores de Allende, que estiveram conspirando pela sua deposição desde o dia em 
que saiu o resultado das eleições de 1970, isso significava que a solução de seus 
problemas não seria possível somente com a destituição do presidente — alguém 
logo viria para substituí-lo. Um plano ainda mais radical se tornara necessário. 


Lições sobre mudança de regime: Brasil e Indonésia 


Havia duas “mudanças de regime” que os opositores de Allende vinham analisando 
de perto como possibilidades. Uma era no Brasil, a outra, na Indonésia. Em 1964, 
quando a junta militar brasileira, liderada pelo general Humberto Castello Branco e 
apoiada pelos Estados Unidos, tomou o poder, os militares tinham um plano para 
não só eliminar os programas de João Goulart voltados para os pobres, mas também 
abrir amplamente o Brasil para os investimentos estrangeiros. A princípio, os 
generais brasileiros tentaram impor essa agenda de modo relativamente pacífico — 
não houve demonstrações públicas de brutalidade nem prisões em massa. Embora 
mais tarde se tivesse descoberto que alguns “subversivos” tinham sido brutalmente 
torturados durante esse período, o seu número ainda era muito pequeno (e o Brasil 


tão grande) para extravasar os limites das prisões. A junta procurou também 
preservar alguns remanescentes da democracia, inclusive a liberdade limitada de 
imprensa e a liberdade de associação — por assim dizer, um golpe de cavalheiros. 


No final dos anos 1960, inúmeros cidadãos decidiram utilizar aquela liberdade 
limitada para expressar suas inquietações quanto ao crescente empobrecimento do 
Brasil, pelo qual eles culpavam o programa da junta voltado para os 
empreendimentos econômicos privados, muitos deles formulados pelos diplomados 
da Escola de Chicago. Em 1968, as ruas foram tomadas pelas passeatas contra o 
governo, sendo as maiores lideradas pelos estudantes. Percebendo que o regime 
estava correndo sério risco e numa tentativa desesperada de ficar no poder, os 
militares mudaram radicalmente de tática: a democracia foi completamente 
eliminada, as liberdades civis foram suspensas, a tortura se tornou sistemática e, de 
acordo com a comissão posteriormente criada para investigar a verdade, 
“assassinatos praticados pelo Estado tinham se tornado rotina”. 


O golpe de 1965 na Indonésia seguiu um percurso totalmente diferente. Desde a 
Segunda Guerra Mundial, o país vinha sendo governado pelo presidente Sukarno, o 
Hugo Chávez daquela época (embora com um apetite menor pelas eleições). Sukarno 
enfureceu os países ricos ao proteger a economia da Indonésia, redistribuindo a 
riqueza e despachando o Fundo Monetário Internacional e o Banco Mundial, os quais 
ele acusava de serem testas de ferro dos interesses das multinacionais do Ocidente. 
Embora fosse um nacionalista e não um comunista, Sukarno trabalhou em sintonia 
com o Partido Comunista, que possuía três milhões de membros efetivos. Os 
governos dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha decidiram então encerrar o mandato 
de Sukarno e, como demonstram documentos tornados públicos, a CIA recebeu 
orientações de alto escalão para “liquidar o presidente Sukarno, tão logo se 
apresentassem a situação e as oportunidades adequadas”. 


Depois de várias tentativas abortadas, a oportunidade finalmente chegou em 
outubro de 1965, quando o general Suharto, apoiado pela CIA, começou o processo 
de tomada do poder e eliminação da esquerda. A CIA vinha elaborando, 
secretamente, uma lista com os nomes das principais lideranças de esquerda do país, 
e colocou-a nas mãos de Suharto, enquanto o Pentágono ajudou com o suprimento 
extraordinário de armas e rádios portáteis, para que as forças indonésias pudessem se 
comunicar nas partes mais remotas do arquipélago. Suharto enviou seus soldados 
para caçarem os quatrocentos ou quinhentos esquerdistas que estavam nas suas 
“listas de caça”, conforme a alcunha da CIA; a embaixada dos Estados Unidos recebia 
constantes relatórios sobre os seus progressos.) Conforme as informações iam 
chegando, a CIA riscava os nomes das listas até ficar satisfeita com o aniquilamento 
da esquerda indonésia. Uma das pessoas envolvidas na operação foi Robert J. 
Martens, que trabalhava na embaixada norte-americana em Jacarta. Segundo contou 
para a jornalista Kathy Kadane, 25 anos depois: “Foi uma grande ajuda para o 


Exército. Eles provavelmente mataram um monte de gente, e eu provavelmente 
tenho um bocado de sangue nas minhas mãos, mas nem tudo foi ruim. Chega uma 
hora em que você tem de pegar pesado num momento decisivo.” “) 


Aquelas listas de caça cobriam os alvos a serem assassinados; os massacres mais 
indiscriminados, que tornaram Suharto um homem infame, foram, em sua maior 
parte, delegados aos estudantes religiosos. Eles foram rapidamente treinados pelos 
militares e depois enviados para as aldeias, sob instrução do comandante da 
Marinha, para “limpar” o campo de comunistas. Como escreveu um repórter, “eles 
chamavam os seguidores com prazer, colocavam as facas e pistolas na cintura, 
penduravam os porretes nos ombros e embarcavam na missão que tanto esperaram”. 
“3 Em apenas um mês, umas quinhentas mil pessoas, talvez até um milhão, tinham 
sido assassinadas, “massacradas aos milhares”, segundo a revista Time.) Em Java 
oriental, “viajantes daquelas áreas mencionam rios e córregos que ficaram 
literalmente cobertos pelos cadáveres, impedindo o transporte fluvial em diversos 
pontos”. 


A experiência da Indonésia atraiu a atenção daqueles indivíduos e instituições, 
em Washington e Santiago, que planejavam a deposição de Salvador Allende. O que 
interessava não era somente a brutalidade de Suharto, mas também o extraordinário 
papel desempenhado por um grupo de economistas indonésios que tinha sido 
educado na Universidade de Berkeley, na Califórnia, e era conhecido como a Máfia 
de Berkeley. Suharto estava conseguindo se livrar da esquerda, mas foi a Máfia de 
Berkeley quem preparou o plano econômico para o futuro do país. 


Os paralelos com os Garotos de Chicago eram impressionantes. A Máfia de 
Berkeley tinha estudado nos Estados Unidos como parte de um programa que 
começou em 1956 e foi financiado pela Fundação Ford. Eles também tinham voltado 
para casa a fim de montar uma cópia fiel de um departamento de economia nos 
moldes ocidentais, o que fizeram na Faculdade de Economia da Universidade da 
Indonésia. A Fundação Ford mandou professores estadunidenses para Jacarta, com o 
intuito de implantar a escola, da mesma forma que os professores de Chicago tinham 
colaborado para a formação do departamento de economia em Santiago. Como 
tentou minimizar John Howard, então diretor do Ford International Training and 
Research Program, “a entidade acreditou que estava preparando os rapazes que 
iriam liderar o país quando Sukarno saísse” .º) 


Os estudantes financiados pela Fundação Ford se tornaram líderes dos grupos 
universitários que participaram da deposição de Sukarno, e a Máfia de Berkeley 
trabalhou em sintonia com os militares que conduziram o golpe, desenvolvendo 
“planos contingenciais” para o período imediatamente posterior à queda do 
presidente." ©» Esses jovens economistas tinham uma influência enorme sobre o 


general Suharto, que não entendia nada de finanças. De acordo com a revista Fortune, 


a Máfia de Berkeley gravava aulas de economia em fitas para Suharto escutar em 
casa.) Um dos membros do grupo se recordou, com orgulho, do fato de que, quando 
se encontravam, “o presidente Suharto não só escutava como tomava notas”.) 
Outro graduado de Berkeley descreveu essa relação nos seguintes termos: nós 
“apresentávamos para o chefe das forças armadas — o indivíduo mais importante na 
nova ordem — um “livro de receitas culinárias’ para enfrentar os sérios problemas 
econômicos da Indonésia. O general Suharto, como supremo comandante, não 
apenas aceitava esse livro de culinária, mas ainda queria os autores das receitas como 
seus conselheiros econômicos” .® De fato, Suharto cercou o seu gabinete de membros 
da Máfia de Berkeley, dando-lhes os postos mais importantes na área financeira, 
inclusive o de ministro do Comércio e embaixador em Washington. 


Essa equipe econômica tinha estudado numa escola menos ideológica e, portanto, 
não era adepta de um radicalismo antiestatal como o dos Garotos de Chicago. Ela 
acreditava que o governo tinha um papel a desempenhar na administração da 
economia doméstica da Indonésia e na garantia de que bens essenciais, como o arroz, 
seriam acessíveis. No entanto, a Máfia de Berkeley não poderia ter sido mais 
hospitaleira aos investidores estrangeiros que desejavam explorar os imensos 
recursos naturais do país, em especial mineração e petróleo. Richard Nixon chegou a 
descrevé-los como “o maior prêmio no Sudeste Asiático”.!5 ©? Leis que permitiam o 
controle das empresas estrangeiras sobre 100% desses recursos foram aprovadas, um 
“feriado fiscal” foi decretado e, dentro de dois anos, a riqueza natural da Indonésia 
— cobre, níquel, madeira, borracha e petróleo — estava sendo dividida entre as 
maiores companhias de mineração e de energia do mundo. 


Para aqueles que conspiravam para depor Allende, na mesma época em que o 
programa de Suharto estava sendo implementado, as experiências do Brasil e da 
Indonésia permitiram um amplo estudo de contrastes. Os brasileiros tinham feito 
pouco uso do poder do choque, esperando anos até mostrar seu apetite pela 
brutalidade. Isso tinha sido um erro quase fatal, porque permitiu a seus oponentes a 
chance de se reagrupar e, em alguns casos, formar uma guerrilha armada de 
esquerda. Embora os militares conseguissem manter as ruas vazias, a oposição 
emergente forçou a maior lentidão dos planos econômicos. 


Suharto, por sua vez, mostrou que se a repressão maciça fosse usada de maneira 
preventiva o país poderia sofrer um forte choque e a resistência seria eliminada antes 
mesmo de acontecer. O seu emprego do terror foi tão cruel, tão além das piores 
expectativas, que as pessoas até pouco tempo envolvidas na luta pela independência 
do país se encontravam agora tão aterrorizadas, que cederam o controle total a 
Suharto e seus capangas. Ralph McGehee, um gerente sênior de operações da CIA 
naqueles anos do golpe, disse que a Indonésia era uma “operação-modelo... Você 
pode mapear todos os principais eventos sangrentos conduzidos por Washington 


para a tomada de poder por Suharto. O seu sucesso significava que o processo iria se 
repetir outras vezes”.€8) 


A outra lição fundamental que vinha da Indonésia se relacionava com a parceria 
pré-golpe entre Suharto e a Máfia de Berkeley. Na medida em que seus membros 
desejavam tomar posições como tecnocratas no novo governo, e como já haviam 
convencido Suharto de suas ideias, o golpe fez mais do que eliminar a ameaça 
nacionalista: transformou a Indonésia num dos ambientes mais receptivos, no 
mundo, para as multinacionais estrangeiras. 


Conforme se aproximava o momento da derrubada de Allende, uma advertência 
assustadora começou a aparecer nos muros de Santiago, pintada em vermelho: 
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“Jacarta vem ai. 


Logo depois que Allende se elegeu, seus opositores dentro do Chile começaram a 
imitar os procedimentos adotados na Indonésia, com precisão soturna. A 
Universidade Católica, berço dos Garotos de Chicago, se transformou no marco zero 
da criação daquilo que a CIA denominou “um clima de golpe”. Muitos estudantes 
aderiram ao movimento fascista Pátria e Liberdade e marcharam pelas ruas numa 
clara imitação da juventude hitlerista. Em setembro de 1971, no primeiro ano do 
mandato de Allende, os líderes empresariais mais poderosos do país marcaram um 
encontro de emergência na cidade costeira de Vifia del Mar, a fim de desenvolver 
uma estratégia coerente para a mudança do regime. Segundo Orlando Sáenz, 
presidente da Associação Nacional dos Manufatureiros (generosamente financiada 
pela CIA, enquanto muitas multinacionais faziam suas próprias conspirações em 
Washington), o grupo decidiu que “o governo de Allende era incompatível com a 
liberdade no Chile e com a existência da iniciativa privada, e que o único meio de 
impedir o fim era a deposição do governo”. Os empresários formaram uma 
“estrutura de guerra” com duas divisões: a primeira seria ligada aos militares, e a 
segunda, de acordo com Sáenz, iria “preparar alternativas específicas para os 


programas de governo que seriam sistematicamente submetidas às forças armadas”. 
(60) 


Sáenz recrutou alguns dos mais famosos Garotos de Chicago para elaborar esses 
programas alternativos e instalou-os próximos ao palácio presidencial de Santiago. 
O grupo, que era liderado pelo diplomado de Chicago Sergio de Castro e por Sergio 
Undurraga, seu colega na Universidade Católica, começou realizando encontros 
secretos semanais, durante os quais desenvolvia propostas detalhadas para refazer 
seu pais dentro das linhas neoliberais.) Conforme uma investigação posterior do 
Senado dos Estados Unidos, “mais de 75%” do financiamento dessa “organização de 
pesquisa da oposição” vinha diretamente da CIA.) 


Por um tempo, o planejamento do golpe evoluiu em duas direções distintas: os 
militares conspiravam pelo extermínio de Allende e de seus auxiliares, enquanto os 


economistas conspiravam pelo extermínio de suas ideias. Como a aproximação do 
momento indicava uma solução violenta, abriu-se um diálogo entre os dois campos, 
sendo Roberto Kelly, um empresário associado ao jornal financiado pela CIA El 
Mercurio, o intermediário dessas conversas. Por intermédio de Kelly, os Garotos de 
Chicago mandaram para o almirante que comandava a Marinha um resumo em 
cinco páginas de seu programa econômico. A força naval deu sua aprovação, e daí 
em diante os Garotos de Chicago trabalharam com afinco para ter seu programa 
pronto assim que ocorresse o golpe. 


Sua bíblia de quinhentas páginas — um programa econômico detalhado que 
orientaria a junta militar, desde os primeiros dias — ficou conhecida no Chile como 
“O Tijolo”. Segundo um comitê posterior do Senado dos Estados Unidos, 
“colaboradores da CIA se envolveram na preparação de um plano econômico global, 
que serviria de base para as decisões econômicas mais importantes da junta militar”. 
(6% Oito dos dez autores principais de “O Tijolo” tinham estudado economia na 
Universidade de Chicago.) 


Embora a deposição de Allende tenha sido universalmente designada como um 
golpe militar, Orlando Letelier, o embaixador de Allende em Washington, a 
classificou como uma parceria entre as forças armadas e os economistas. E escreveu 
assim: “Os “Garotos de Chicago”, como são conhecidos no Chile, convenceram os 
generais de que estavam preparados para suprir a brutalidade dos militares com os 
ativos intelectuais que possuíam.” 69 


O golpe no Chile, quando finalmente aconteceu, implementou três tipos 
diferentes de choque, criando uma fórmula que seria reproduzida nos países 
vizinhos e ressurgiria, três décadas depois, no Iraque. O choque do golpe, em si 
mesmo, seria seguido imediatamente de dois outros choques adicionais. Um era o 
“tratamento de choque” capitalista proposto por Milton Friedman, uma técnica na 
qual centenas de economistas latino-americanos tinham sido treinados, na 
Universidade de Chicago e nas suas várias franquias. O outro era baseado nas 
pesquisas de Ewen Cameron com choques, drogas e privação de sentidos, agora 
codificadas como técnicas de tortura no manual Kubark e disseminadas por meio de 
intensivos programas de treinamento para a polícia e os militares latino-americanos. 


Essas três formas de choque convergiram para os corpos das populações latino- 
americanas e para o corpo político da região, criando um irrefreável furacão de forças 
mutuamente influentes de destruição e reconstrução, de apagamento e criação. O 
choque do golpe preparou o terreno para a terapia de choque econômico; o choque 
das câmaras de tortura horrorizou qualquer um que pensasse em reagir contra os 
choques econômicos. De dentro desse laboratório vivo, surgiu o primeiro Estado da 
Escola de Chicago, e a primeira vitória de sua contrarrevolução global. 
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PARTE 2 


O PRIMEIRO TESTE 
AS DORES DO NASCIMENTO 


As teorias de Milton Friedman deram a ele o Prêmio Nobel; ao Chile, elas 
deram o general Pinochet. 


— Eduardo Galeano, Dias e noites de amor e de guerra, 1983. 


Acho que jamais me consideraram “mau”. 


— Milton Friedman, citado no Wall Street Journal, em 22 de julho de 2006. 


CAPÍTULO 3 


ESTADOS DE CHOQUE 
O NASCIMENTO SANGRENTO DA CONTRARREVOLUÇÃO 


As maldades têm de ser praticadas todas de uma só vez, porque, assim, 
causam menos sofrimento. 


— Nicolau Maquiavel, O Príncipe, 15130) 


Se essa perspectiva de choque for adotada, acredito que deve ser anunciada 
publicamente em detalhes, para surtir efeito em curto espaço de tempo. 
Quanto mais o público estiver informado, mais adequadas ao ajuste serão 
suas reações. 


— Milton Friedman, em carta ao general Augusto Pinochet, 21 de abril de 
1975% 


O GENERAL AUGUSTO PINOCHET E SEUS PARTIDÁRIOS se referiam, com firmeza, aos 
eventos de 11 de setembro de 1973 como “uma guerra”, e não como um coup d'état. 
Santiago certamente parecia uma zona de guerra: tanques atiravam conforme 
atravessavam as avenidas, e os prédios do governo eram bombardeados por jatos de 
combate. Mas havia alguma coisa errada com essa guerra. Ela tinha apenas um lado. 


Desde o começo, Pinochet tinha total controle do Exército, da Marinha, do Corpo 
de Fuzileiros Navais e da polícia. Enquanto isso, o presidente Salvador Allende se 
recusava a organizar seus partidários em ligas de defesa armadas, e assim não tinha o 
próprio Exército. A única resistência veio do palácio presidencial, La Moneda, e dos 
telhados à volta dele, de onde Allende e seu círculo mais próximo fizeram um 
esforço corajoso para defender o espaço da democracia. Estava longe de ser uma luta 
justa: embora houvesse apenas 36 partidários de Allende do lado de dentro, os 
militares bombardearam o palácio durante 24 horas.” 


Pinochet, o comandante vil e volátil da operação (feito da mesma matéria do 
tanque em que corria a cidade), certamente cuidou para que o acontecimento fosse o 
mais dramático e traumático possível. Mesmo que o golpe não fosse uma guerra, foi 
planejado para parecer que era — o precursor chileno do Choque e Pavor. 
Dificilmente poderia ter sido mais chocante. Ao contrário da Argentina, que havia 
sido controlada por seis governos militares diferentes nas quatro décadas anteriores, 
o Chile não tinha experiência com esse tipo de violência; havia passado por 160 anos 
de governo democrático pacífico, sendo que, nos últimos 41 anos, de modo 
ininterrupto. 


Agora o palácio presidencial estava em chamas, o cadáver do presidente saía 
carregado numa maca, e seus auxiliares mais próximos estavam deitados de barriga 
para baixo na rua, sob a mira dos rifles.!º Ha poucos metros do palácio de governo, 
Orlando Letelier, que havia chegado pouco antes de Washington para assumir o 
posto de ministro da Defesa do Chile, tinha ido bem cedo para seu escritório no 
ministério. Assim que atravessou a porta de entrada, foi detido por doze soldados 
vestidos com uniforme de combate que lhe apontavam as suas submetralhadoras. 


Nos anos que antecederam o golpe, especialistas dos Estados Unidos, muitos 
pertencentes à CIA, atiçaram os militares chilenos com um anticomunismo frenético, 
convencendo-os de que os socialistas eram, na verdade, espiões da Rússia, e, 
portanto, uma força estranha na sociedade chilena — um inimigo criado “dentro de 
casa”. Na realidade, foram os militares que se tornaram os autênticos inimigos 
domésticos, prontos para voltar suas armas contra a população que deveriam 
proteger. 


Com a morte de Allende, a prisão de seus partidários e a ausência de resistência 
popular, a grande batalha da junta militar havia terminado no meio da tarde. Letelier 
e os outros prisioneiros “vips” foram levados para a ilha gelada de Dawson, no 
extremo sul do estreito de Magalhães, a versão de Pinochet para os campos de 
trabalho da Sibéria. Matar e prender o governo, no entanto, não foi suficiente para o 
novo governo da junta. Os generais sabiam que sua permanência no poder dependia 
do apavoramento sincero dos chilenos, da mesma forma que se deu com a população 
da Indonésia. Nos dias que se seguiram, aproximadamente 13.500 civis foram 
capturados, colocados em caminhões e presos, de acordo com um relatório da CIA 
tornado público.” Milhares foram mandados para os dois principais estádios de 
futebol de Santiago — o Chile e o enorme Nacional. Dentro do estádio Nacional, a 
morte substituiu o futebol como espetáculo público. Os soldados rondavam as 
arquibancadas com ajudantes encapuzados que apontavam os “subversivos”; os 
selecionados eram arrastados para os vestiários, cujos compartimentos eram 
transformados em câmaras de tortura provisórias. Centenas foram executados. 
Cadáveres começaram a aparecer nas laterais das principais avenidas ou boiando nos 
canais escuros da cidade. 


A fim de garantir que o terror se expandisse para além da capital, Pinochet 
mandou seu comandante mais implacável, o general Sergio Arellano Stark, de 
helicóptero, para cumprir uma missão de visita a uma série de prisões onde os 
“subversivos” estavam sendo mantidos nas províncias do norte. Em cada cidade que 
passava, Stark e seu esquadrão da morte bandoleiro escolhiam alguns dos 
prisioneiros mais importantes (uma vez foram 26 ao mesmo tempo) para serem 
executados. Por causa do rastro de sangue deixado para trás nesses quatro dias, essa 
incursão ficou conhecida como a Caravana da Morte.” Rapidamente, o país inteiro 
compreendeu a mensagem: a resistência é mortífera. 


Embora a batalha de Pinochet tivesse um lado só, seus efeitos foram tão danosos 
quanto os de uma guerra civil ou invasão estrangeira: ao todo, mais de 3.200 pessoas 
desapareceram ou foram executadas, pelo menos oitenta mil foram aprisionadas e 
duzentas mil deixaram o país por razões políticas.” 


O front econômico 


Para os Garotos de Chicago, 11 de setembro era uma data de antecipação vertiginosa 
e muita adrenalina. Sergio de Castro estivera trabalhando arduamente com seus 
contatos na Marinha, a fim de aprovar as últimas seções de “O Tijolo”, página por 
página. Agora, no dia do golpe, vários Garotos de Chicago estavam acampados na 
redação do jornal de direita El Mercurio. Enquanto os tiros pipocavam nas ruas, eles 
lutavam de modo frenético para imprimir o documento a tempo de a junta utilizá-lo 
logo no primeiro dia de seu governo. Arturo Fontaine, um dos editores do jornal, 
lembrou que as máquinas “trabalhavam sem descanso para fazer cópias desse longo 
documento”. E conseguiram. “ Antes do meio-dia da quarta-feira, dia 12 de setembro 
de 1973, os oficiais generais das forças armadas que assumiram as atribuições 
governamentais receberam o Plano em suas mesas de trabalho.” © 


As propostas do documento final exibiam uma semelhança impressionante com 
aquelas encontradas no livro de Milton Friedman intitulado Capitalismo e liberdade: 
privatização, desregulamentação e cortes nos gastos sociais — a trindade do livre 
mercado. Os economistas chilenos treinados nos Estados Unidos tentaram 
implementar essas ideias pacificamente, dentro dos limites do debate democrático, 
mas foram rechaçados de forma esmagadora. Agora, os Garotos de Chicago e seus 
planos estavam de volta, num clima muito mais condizente com sua visão radical. 
Nessa nova era, diante de uma dezena de homens uniformizados, ninguém precisava 
concordar com eles. Os seus opositores políticos mais fortes estavam presos, mortos 
ou na clandestinidade; o espetáculo dos bombardeios aéreos e das caravanas da 
morte servia para manter todo mundo na linha. 


“Para nós, foi uma revolução”, disse Cristián Larroulet, um dos economistas da 
equipe de Pinochet.” Era uma descrição justa. O dia 11 de setembro de 1973 foi bem 
mais do que o violento fim da revolução socialista pacífica de Allende; foi o começo 
daquilo que a revista The Economist depois classificou como uma “contrarrevolução” 
— a primeira vitória concreta da campanha da Escola de Chicago para eliminar os 
ganhos que tinham sido conquistados sob o desenvolvimentismo e o keynesianismo. 
10) Ao contrário da revolução parcial de Allende, mediada e comprometida com a 
preservação e a ampliação da democracia, essa revolta que tinha sido imposta por 
meio da força bruta era livre para avançar quanto quisesse. Nos anos que viriam, as 
mesmas políticas apresentadas em “O Tijolo” seriam impostas a dezenas de outros 
países, sob o disfarce de uma solução para as crises. Mas o Chile foi a gênese da 
contrarrevolução — a gênese do terror. 


José Piñera, aluno do departamento de economia da Universidade Católica e 
autodenominado Garoto de Chicago, fazia pós-graduação em Harvard no momento 
do golpe. Quando ouviu as boas-novas, voltou para casa “a fim de ajudar na 
fundação de um novo país, dedicado à liberdade, sobre os escombros do velho”. De 
acordo com Piñera, que seria ministro do Trabalho e Mineração de Pinochet, esta foi 
“uma revolução... uma mudança radical, sensível e sustentada em direção aos 
mercados livres”. 


Antes do golpe, Augusto Pinochet tinha a reputação de ser deferente, quase 
obsequioso, sempre elogiando e apoiando os seus superiores civis. Como ditador, 
Pinochet apresentou novas facetas de seu caráter. Chegou ao poder com uma 
satisfação indecorosa, adotou ares de monarca e alegou que o “destino” havia lhe 
oferecido o encargo. Em pouco tempo, deu um golpe dentro do golpe, para destituir 
os três chefes militares com quem tinha concordado em dividir o poder, e nomeou a 
si próprio chefe supremo da nação e presidente. Esbaldou-se com pompa e 
circunstância, prova de seu direito ao comando, jamais perdendo a oportunidade de 
vestir seu uniforme prussiano, adornado com o quepe. Para andar em Santiago, 
utilizava uma caravana de Mercedes-Benz douradas, à prova de balas.“”) 


Pinochet tinha uma inclinação para o mando autoritário, mas, como Suharto, não 
sabia nada de economia. Isso era um problema, porque a campanha de sabotagem 
encabeçada pela ITT havia realmente causado sérios danos à economia e Pinochet 
tinha agora nas mãos uma crise de grandes proporções. Para começar, instalara-se 
uma luta pelo poder dentro da junta entre aqueles que desejavam apenas reinstalar o 
status quo anterior à eleição de Allende e voltar à democracia, e os Garotos de 
Chicago, que pregavam um livre mercado integral, cuja implantação levaria anos 
para acontecer. Pinochet, encantado com seus novos poderes, não aceitava de jeito 
nenhum a hipótese de que seu destino era apenas fazer uma operação-limpeza — 
restaurar a ordem e sair. “Nós não somos um limpador a vapor que eliminou o 
marxismo e devolveu o poder aos Senhores Políticos”, declarou ele.) Foi a visão dos 
Garotos de Chicago acerca de uma completa restauração do país que mais se 
encaixou em sua nova ganância desmedida e, assim como Suharto e sua Máfia de 
Berkeley, ele rapidamente nomeou diversos diplomados de Chicago seus 
conselheiros econômicos qualificados, inclusive Sergio de Castro, o verdadeiro líder 
do movimento e principal autor de “O Tijolo”. Ele os chamava de technos — os 
técnicos —, coisa que agradava às pretensões de Chicago de tornar a administração 
da economia uma questão de ciência e não de escolhas humanas subjetivas. 


Ainda que Pinochet pouco entendesse de inflação e taxas de lucro, os technos 
falavam uma língua que ele compreendia. A economia para eles era como as forças 
da natureza e precisava ser respeitada e obedecida porque “agir contra a natureza é 
contraproducente e ilusório”, conforme explicou Pifiera.“ Pinochet concordava: as 
pessoas devem se submeter às estruturas porque “a natureza nos mostra que uma 


ordem elementar e uma hierarquia são necessárias”, escreveu certa vez.” Essa 
crença mútua de que estavam obedecendo a leis naturais superiores formou a base da 
aliança entre Pinochet e os Garotos de Chicago. 


Durante o primeiro ano e meio, Pinochet seguiu fielmente as regras de Chicago: 
privatizou algumas, mas não todas as empresas estatais (inclusive bancos); autorizou 
novas formas de especulação financeira; abriu as fronteiras para a importação, 
derrubando as tarifas que protegeram por muito tempo as manufaturas chilenas; e 
cortou os gastos governamentais em 10% — com exceção dos militares, que 
receberam um aumento considerável.(9 Eliminou ainda o controle de preços, uma 
mudança radical num país que tinha regulado o custo dos bens de primeira 
necessidade, como pão e óleo de cozinha, por muitas décadas. 


Os Garotos de Chicago garantiram a Pinochet que, se o governo saísse daquelas 
áreas imediatamente, as leis “naturais” da economia recuperariam seu equilíbrio e a 
inflação — que eles consideravam uma espécie de febre econômica, um indicador da 
presença de organismos doentes no mercado — magicamente iria recuar. Eles 
estavam errados. Em 1974, a inflação atingiu 375% — a taxa mais alta do mundo e 
quase duas vezes maior do que o nível mais elevado alcançado no governo Allende. 
17) Os custos de produtos básicos, como o pão, subiram demais. Ao mesmo tempo, os 
chilenos estavam perdendo os empregos, porque os experimentos de Pinochet com o 
“livre-comércio” inundaram o país de importados baratos. Os empreendimentos 
locais fecharam, incapazes de competir, o desemprego bateu recordes e a fome se 
tornou inquietante. O primeiro laboratório da Escola de Chicago era um fracasso. 


Sergio de Castro e os outros Garotos de Chicago afirmaram (num padrão típico de 
Chicago) que o problema não estava na sua teoria, mas no fato de que ela não estava 
sendo aplicada com rigor suficiente. A economia havia falhado no sentido de corrigir 
a si mesma e voltar ao equilíbrio harmonioso porque ainda existiam “distorções” 
causadas por cerca de cinquenta anos de interferência governamental. Para que o 
experimento funcionasse, Pinochet deveria eliminar essas distorções — mais cortes, 
mais privatizações, maior velocidade. 


Naquele ano e meio, a maior parte da elite empresarial do país já estava saturada 
das aventuras dos Garotos de Chicago no capitalismo extremo. Os únicos que se 
beneficiavam eram as companhias estrangeiras e um pequeno círculo de financistas 
conhecidos como “piranhas”, que estavam fazendo fortuna com a especulação. Os 
pequenos manufatureiros, que haviam apoiado fortemente o golpe, estavam sendo 
aniquilados. Orlando Sáenz — o presidente da Associação Nacional dos 
Manufatureiros, que tinha trazido os Garotos de Chicago para dentro do golpe, no 
princípio — declarou que o experimento tinha sido “um dos maiores fracassos de 
nossa história econômica”.( Os manufatureiros não queriam o socialismo de 
Allende, mas preferiam uma economia administrada. “Não é possível continuar com 
o caos financeiro que domina o Chile”, disse Sáenz. “É necessário canalizar para 


investimentos produtivos os milhões e milhões de recursos financeiros, que agora 
estão sendo empregados em operações selvagens de especulação, na cara daqueles 
que não têm sequer um emprego.” 0?) 


Com seu programa em sério perigo, os Garotos de Chicago e as piranhas (e havia 
uma forte imbricação entre eles) decidiram que era hora de usar as armas pesadas. 
Em março de 1975, Milton Friedman e Arnold Harberger voaram para Santiago a 
convite de um grande banco, para tentar salvar o experimento. 


Friedman foi saudado na imprensa controlada pela junta como um verdadeiro 
astro de rock, o guru da nova ordem. Cada um dos seus pronunciamentos virava 
manchete nos jornais, suas palestras acadêmicas eram transmitidas em rede nacional 
de televisão, e ele teve ainda a mais importante de todas as audiências: um encontro 
privado com o general Pinochet. 


Durante sua estada, Friedman bateu na mesma tecla: a junta tinha realizado um 
bom começo, mas precisava abraçar o livre mercado com uma força ainda maior. Em 
discursos e entrevistas, empregou um termo que nunca antes havia sido 
publicamente aplicado a uma crise do mundo real da economia: defendeu o 
“tratamento de choque”. E disse que era “o único remédio. Indiscutivelmente. Não 
há outro. Não existe nenhuma outra solução de longo prazo”. Quando um repórter 
chileno argumentou que até mesmo Richard Nixon, presidente dos Estados Unidos, 
impôs controles para amenizar o livre mercado, Friedman retrucou: “Não os aprovo. 
Acredito que não devemos aplicá-los. Sou contra a intervenção governamental na 
economia, tanto no meu país quanto no Chile.” Cb 


Depois de seu encontro com Pinochet, Friedman fez algumas anotações pessoais 
sobre a reunião, que foram reproduzidas em suas memórias décadas depois. 
Percebeu que o general “era simpático à ideia de um tratamento de choque, mas 
ficava claramente atormentado com o possível desemprego temporário que isso 
poderia causar”. Naquele tempo, Pinochet já era conhecido no mundo todo por 
ordenar massacres em estádios de futebol; o fato de que o ditador tenha ficado 
“atormentado” com os custos humanos da terapia de choque deveria ter levado 
Friedman à dúvida. Mas, ao contrário, ele salientou o ponto numa carta posterior na 
qual elogiava as decisões “extremamente sábias” do general, impelindo-o, contudo, a 
fazer cortes ainda maiores nos gastos governamentais, “de 25% em seis meses... sem 
exceções”. Ao mesmo tempo, deveria implantar um pacote de políticas em benefício 
dos empreendimentos, de modo a alcançar um “completo livre mercado”. Friedman 
previu que as centenas de milhares de pessoas que seriam demitidas do setor público 
encontrariam, rapidamente, novos empregos no setor privado, que estava prestes a 
se expandir graças à remoção feita por Pinochet do “maior número possível de 
obstáculos que se antepunham ao mercado privado”. 


Friedman garantiu ao general que, se ele seguisse seus conselhos, poderia colher 
os louros de um “milagre econômico”; “eliminaria a inflação em meses”, ao passo 
que o problema do desemprego seria igualmente “curto — coisa de meses — e a 
recuperação subsequente ainda mais rápida”. Pinochet precisava agir com rapidez e 
decisão; Friedman enfatizou a importância do “choque” de modo repetitivo, usando 
a palavra três vezes e sublinhando que “o gradualismo não é possível” .2% 

Pinochet se converteu. Em sua carta de resposta, o chefe supremo do Chile 
expressou “minhas mais altas e respeitosas lembranças a você”, assegurando 
Friedman de que “o Plano está sendo integralmente implantado no momento 
presente”.? Logo após a visita de Friedman, Pinochet demitiu seu ministro da 
Economia e entregou o cargo a Sergio de Castro, depois promovido a ministro das 
Finanças. De Castro abarrotou o governo com seus colegas Garotos de Chicago, 
indicando um deles para dirigir o Banco Central. Orlando Sáenz, que havia se 
colocado contra as demissões em massa e o fechamento das fábricas, foi substituído 
como presidente da Associação dos Manufatureiros por alguém com uma atitude 
mais favorável ao choque. O novo diretor logo anunciou: “Os industriais que 
reclamam que ‘vão para o inferno’. Não vou defendé-los.” (9 


Livres dos descontentes, Pinochet e De Castro começaram a tarefa de destruir o 
Estado de bem-estar para alcançar a sua utopia de capitalismo puro. Em 1975, 
fizeram um corte nos gastos públicos de 27% numa tacada só — e continuaram 
cortando até que, em 1980, estes já representavam metade do que haviam sido com 
Allende. Saúde e educação sofreram os maiores baques. Mesmo a revista The 
Economist, uma defensora declarada do livre mercado, chamou aquilo de uma “orgia 
de automutilação”.º De Castro privatizou quase quinhentas companhias e bancos 
estatais, praticamente entregando-os de mão beijada, na medida em que o 
fundamental era que eles fossem encaixados em seu verdadeiro lugar na ordem 
econômica.) Não teve piedade das empresas locais e removeu ainda mais barreiras 
comerciais; o resultado foi a perda de 177 mil empregos industriais, entre 1973 e 1983. 
6°) Em meados da década de 1980, a participação percentual do setor manufatureiro 
na economia caiu aos níveis observados durante a Segunda Guerra Mundial. 


Tratamento de choque era uma descrição adequada para aquilo que Friedman 
prescreveu. Pinochet havia deliberadamente levado seu país a uma profunda 
recessão, fundamentada na teoria não testada de que uma contração súbita 
conduziria a economia ao equilíbrio. Sua lógica era assustadoramente semelhante à 
dos psiquiatras que começaram a prescrição em massa do eletrochoque nos anos 1940 
e 1950, convencidos de que a indução de ataques do sistema nervoso poderia 
magicamente refazer os cérebros de seus pacientes. 


A teoria do tratamento de choque econômico se apoia parcialmente no papel que 
as expectativas desempenham ao alimentar o processo inflacionário. Dominar a 


inflação é uma tarefa que requer não só a mudança da política monetária, mas 
também a alteração do comportamento dos consumidores, empregadores e 
trabalhadores. A função de uma mudança política súbita, ruidosa, é afetar 
rapidamente as expectativas, sinalizando para o público que as regras do jogo se 
modificaram dramaticamente — os preços não continuarão subindo, nem os salários. 
De acordo com essa teoria, quanto mais rápido forem derrubadas as expectativas de 
inflação, mais curto será o período doloroso de recessão e desemprego elevado. No 
entanto, nos países em que a classe política perdeu credibilidade junto à população, 
afirma-se que somente uma grande, decisiva política de choque tem o poder de 
“ensinar” ao público essas duras lições." 


Causar uma recessão ou depressão é ideia brutal porque cria pobreza em massa, 
razão pela qual nenhum líder político tinha, até então, desejado experimentar essa 
teoria. Quem quer ser responsável por aquilo que a revista Business Week descreveu 
como “um mundo de depressão deliberadamente provocada, à moda do dr. 
Fantástico” 202) 


Pinochet quis. No primeiro ano da terapia de choque recomendada por Friedman, 
a economia chilena se contraiu em 15% e o desemprego — que atingira apenas 3% 
com Allende — chegou a 20%, um nível até então desconhecido no Chile.) O pais 
estava sendo convulsionado com esses “tratamentos”, sem dúvida. E, ao contrário 
das previsões otimistas de Friedman, a crise do desemprego durou anos e não meses. 
69 A junta, que tinha aderido às metáforas de Friedman sobre doenças, não se 
desculpou e explicou que “essa trilha tinha sido escolhida porque era a única que 
levava direto à enfermidade”. Friedman concordou. Quando um repórter lhe 
indagou “se os custos sociais de suas políticas tinham sido excessivos”, respondeu: 
“Pergunta idiota.” Para outro jornalista, disse: “Minha única preocupação é que 
eles conduzam essa política com firmeza e com duração suficientes.” ©” 


Curiosamente, a crítica mais contundente à terapia de choque veio de um dos 
primeiros alunos de Friedman, André Gunder Frank. Durante sua estada na 
Universidade de Chicago, nos anos 1950, Gunder Frank — originário da Alemanha 
— ouviu falar tanto no Chile que, quando terminou seu doutorado em economia, 
decidiu ir por conta própria ver o país que seus professores retratavam como uma 
distopia desenvolvimentista mal administrada. Ele gostou do que viu e acabou 
lecionando na Universidade do Chile, servindo depois como conselheiro econômico 
no governo de Salvador Allende, por quem desenvolveu um enorme respeito. Como 
um Garoto de Chicago no Chile, que havia desertado da ortodoxia de livre mercado 
da escola, Gunder Frank tinha uma perspectiva única sobre a aventura econômica do 
país. Um ano após a prescrição de choque máximo de Friedman, ele escreveu uma 
raivosa “Carta Aberta a Arnold Harberger e Milton Friedman”, na qual utilizou sua 
educação na Escola de Chicago para “examinar como o paciente chileno reagiu ao 
seu tratamento” .8) 


Ele calculou o que significava para uma família chilena tentar viver com aquilo 
que Pinochet considerava um “salário de subsistência”. Aproximadamente 74% de 
seus rendimentos eram destinados simplesmente a comprar pão, forçando a família a 
cortar “certos luxos” como leite e passagem de ônibus para ir ao trabalho. Em 
comparação com o governo Allende, pão, leite e passagens de ônibus representavam 
17% do salário de um empregado do setor público.) Muitas crianças também 
deixaram de receber leite na escola, pois uma das primeiras medidas da junta foi 
justamente eliminar o programa escolar do leite. Como resultado desse corte que se 
acrescentava ao desespero de casa, cada vez mais estudantes começaram a desmaiar 
nas aulas e muitos pararam de assisti-las.“) Gunder Frank estabeleceu uma conexão 
direta entre as políticas econômicas brutais impostas por seus antigos colegas de 
faculdade e a violência com que Pinochet dominava o país. Como escreveu o Garoto 
de Chicago insatisfeito, as prescrições de Friedman eram tão esmagadoras que não 
podiam “ser impostas ou conduzidas sem os dois elementos inseparáveis que as 
sustentam: força militar e política de terror” .“) 


Desimpedidos, os membros da equipe econômica de Pinochet avançaram sobre 
outros territórios experimentais, introduzindo as políticas mais vanguardistas de 
Friedman: o sistema de escolas públicas foi substituído pelos créditos estudantis do 
governo e pelas escolas licenciadas; a saúde virou um “quem-dá-mais”; jardins de 
infância e cemitérios foram privatizados. A mais radical de todas foi a privatização 
do sistema de seguridade social do Chile. José Pifiera, que criou o programa, disse 
que teve a ideia ao ler Capitalismo e liberdade.“?2 Normalmente, a administração de 
George W. Bush é considerada pioneira na criação da “sociedade da propriedade”, 
mas, de fato, foi o governo de Pinochet, trinta anos antes, que primeiro introduziu a 
ideia de uma “nação de proprietários”. 


O Chile agora adentrava um novo e audacioso território, e todos os fãs do livre 
mercado no mundo, que se acostumaram a debater os méritos de tais políticas apenas 
em termos acadêmicos, prestavam a maior atenção. Conforme a descrição 
maravilhada da revista de negócios norte-americana Barron's, “os manuais de 
economia dizem que é assim que o mundo deve funcionar, mas onde mais isso é 
praticado?” O New York Times, num artigo intitulado “Chile, laboratório de teste 
para um teórico”, observou que “não é sempre que um economista conhecido, com 
visão tão firme, tem a oportunidade de testar suas prescrições específicas para uma 
economia muito doente. É ainda mais raro quando esse seu cliente é um país 
estrangeiro”. Muitos vieram olhar de perto o laboratório chileno, inclusive o 
próprio Friedrich Hayek, que viajou ao Chile de Pinochet diversas vezes e, em 1981, 
escolheu Vifia del Mar (a cidade na qual o golpe tinha sido planejado) para sediar o 
encontro da Sociedade do Monte Pelerin, o cérebro fiador da contrarrevolução. 


O mito do milagre chileno 


Mesmo depois de três décadas, o Chile continua tomado por entusiastas do livre 
mercado, como prova de que o friedmanismo funciona. Quando Pinochet morreu, 
em dezembro de 2006 (um mês após o falecimento de Friedman), o New York Times o 
elogiou por ter “transformado uma economia falida na mais próspera da América 
Latina”, enquanto um editorial do Washington Post declarou que “ele havia 
introduzido as políticas de livre mercado que produziram o milagre da economia 
chilena”. Os fatos por trás do “milagre chileno” ainda são matéria de intensos 
debates. 


Pinochet ficou no poder por dezessete anos e mudou a direção política diversas 
vezes naquele período. A fase de crescimento estável do país, que é usada como 
prova de seu sucesso miraculoso, só começou mesmo em meados dos anos 1980 — 
uma década inteira após a implementação da terapia de choque pelos Garotos de 
Chicago, e logo depois que Pinochet foi obrigado a fazer uma correção radical de seu 
curso. Isso aconteceu em 1982 porque, a despeito de uma rígida adoção da doutrina 
de Chicago, a economia do Chile entrou em colapso: sua dívida explodiu, a 
hiperinflação voltou e o desemprego atingiu 30% — dez vezes mais do que seu 
patamar no governo Allende.“ A principal causa era a atividade das piranhas, as 
agências financeiras no estilo da Enron norte-americana, que os Garotos de Chicago 
deixaram agir sem nenhum controle; elas tinham comprado os ativos do país com 
dinheiro emprestado e criaram um débito gigantesco de quatorze bilhões de dólares. 
(47) 

A situação ficou tão instável que Pinochet se viu forçado a fazer exatamente o que 
Allende tinha feito: nacionalizar muitas dessas companhias.“ Diante da ruína 
iminente, quase todos os Garotos de Chicago perderam seus cargos governamentais 
influentes, inclusive Sergio de Castro. Muitos outros diplomados em Chicago 
exerciam funções importantes nas piranhas e ficaram sob investigação por fraude, 
despindo a fachada de neutralidade científica cuidadosamente cultivada, que era tão 
crucial para a identidade de um Garoto de Chicago. 


A única coisa que protegeu o Chile de um colapso econômico completo, no início 
dos anos 1980, foi o fato de que Pinochet nunca privatizou a Codelco, a mineradora 
de cobre estatal nacionalizada por Allende. Aquela empresa gerava, sozinha, 85% das 
rendas de exportação do país, o que garantiu ao Estado uma fonte segura de 
rendimentos quando a bolha financeira estourou.” 


Está claro que o Chile nunca foi o laboratório de livres mercados “puros” que seus 
defensores alegavam. Ao contrário, era um país no qual uma pequena elite deu um 
salto da riqueza ao superenriquecimento num espaço muito curto de tempo — uma 
fórmula altamente lucrativa bancada por dívidas e pesadamente subsidiada (depois 
afiançada) com fundos públicos. Quando o exagero e o espírito mercantil por trás do 
milagre são desnudados, o Chile de Pinochet e dos Garotos de Chicago não parece 
um país capitalista modelando um mercado liberado, mas sim um país corporatista. 


Corporatismo, ou “corporativismo”, originalmente denominou o modelo criado por 
Mussolini de um Estado policial administrado por meio da aliança entre as três 
maiores forças da sociedade — governo, empresas e sindicatos —, todos colaborando 
para garantir a ordem em nome do nacionalismo. A experiência pioneira do Chile 
com Pinochet foi uma evolução do corporatismo: uma aliança mutuamente influente 
entre um Estado policial e grandes corporações, que juntaram forças para combater o 
setor do terceiro poder — os trabalhadores —, e assim aumentaram dramaticamente 
sua porção da riqueza nacional. 


A guerra — que muitos chilenos compreensivelmente enxergam como a guerra 
dos ricos contra os pobres e a classe média — é a verdadeira história do “milagre” 
econômico do Chile. Em 1988, quando a economia estava estabilizada e crescia 
rapidamente, 45% da população tinham caído abaixo da linha de pobreza.® Os 10% 
mais ricos, contudo, viram suas receitas aumentarem numa base de 83%.) Mesmo 
em 2007, o Chile continuava sendo uma das sociedades mais desiguais do mundo — 
em meio a 123 países nos quais as Nações Unidas mediram a desigualdade, o Chile 
ficava em 116º lugar, tornando-se o oitavo país mais desigual da lista.) 


Se esse conjunto de dados qualifica o Chile como um milagre para os economistas 
da Escola de Chicago, é provável que a terapia de choque jamais tenha servido para 
tornar a economia saudável. Talvez tenha sido útil para fazer exatamente o que fez 
— concentrar a riqueza cada vez mais no alto e atemorizar a maior parte da classe 
média, para além dos limites. 


Foi assim que Orlando Letelier, ministro da Defesa de Allende, compreendeu 
aquele processo. Depois de passar um ano nas prisões de Pinochet, ele conseguiu 
escapar do país graças a uma campanha internacional em seu favor. Ao observar, do 
exílio, o rápido empobrecimento do Chile, Letelier escreveu em 1976 que “durante os 
últimos três anos, bilhões de dólares foram tirados dos bolsos dos assalariados e 
colocados nas mãos dos capitalistas e proprietários de terra... a concentração de 
riqueza não acontece por acidente, mas por meio da força; não é o efeito colateral de 
uma situação difícil — como a junta queria que o mundo acreditasse —, mas o 
fundamento de um projeto social; não é um passivo econômico, mas uma política 
temporária de sucesso” °°) 


O que Letelier não pôde perceber na época foi que o Chile administrado pela 
Escola de Chicago representava um lampejo da futura economia globalizada, um 
padrão que se repetiria por todo lado, da Rússia à África do Sul e à Argentina: uma 
bolha urbana de especulação frenética alimentando superlucros e consumismo 
exagerado, circundada pelas fábricas abandonadas e infraestruturas sucateadas de 
um passado de desenvolvimento; aproximadamente metade da população excluída 
por completo da economia; corrupção e nepotismo sem controle; dizimação das 
pequenas e médias empresas nacionais; transferência maciça de riqueza do setor 
público para o setor privado, seguida da transferência de dívidas particulares para as 


mãos do governo. No Chile, se você estivesse fora da bolha de riqueza, o milagre lhe 
pareceria a Grande Depressão, mas, dentro de seu círculo restrito, os lucros corriam 
tão livres e rápidos que o enriquecimento possibilitado pelas “reformas” da terapia 
de choque se transformou, desde então, no verdadeiro entorpecente dos mercados 
financeiros. Foi por isso que o mundo das finanças não respondeu às contradições 
óbvias do experimento no Chile com a reavaliação das suposições do laissez-faire. Em 
vez disso, reagiu com a lógica do viciado: onde será o próximo conserto? 


A revolução se espalha, o povo desaparece 


Por um tempo, os próximos consertos vieram de outros países do Cone Sul da 
América Latina, onde a contrarrevolução da Escola de Chicago rapidamente se 
espalhou. O Brasil já estava sob o controle de um governo militar apoiado pelos 
Estados Unidos, e vários alunos brasileiros de Friedman ocupavam postos 
importantes no poder. Friedman viajou ao Brasil em 1973, no auge da brutalidade do 
regime, e declarou que a economia estava passando por um “milagre”.©? No 
Uruguai, os militares deram um golpe em 1973 e no ano seguinte decidiram pegar a 
estrada de Chicago. Na falta de um grande número de uruguaios diplomados na 
Universidade de Chicago, os generais convidaram “Arnold Harberger e [o professor 
de economia] Larry Sjaastad, da Universidade de Chicago, e sua equipe, que incluía 
antigos alunos da instituição vindos da Argentina, do Chile e do Brasil, para 
reformular o sistema tributário e a política comercial do país”. Os efeitos disso 
sobre uma sociedade anteriormente igualitária, como era o Uruguai, foram 
imediatos: os salários reais caíram 28%, e hordas de catadores de lixo apareceram nas 
ruas de Montevidéu pela primeira vez.®® 


A próxima a aderir ao experimento foi a Argentina, em 1976, quando os militares 
tomaram o poder de Isabel Perón. Aquilo significava que Argentina, Chile, Uruguai 
e Brasil — os países que foram exemplos de desenvolvimentismo — eram agora 
dominados por governos militares respaldados pelos Estados Unidos e se tornaram 
laboratórios vivos da Escola de Economia de Chicago. 


De acordo com documentos brasileiros tornados públicos em março de 2007, 
semanas antes de os generais argentinos desferirem o golpe, eles contataram 
Pinochet e os militares brasileiros para “delinear os principais passos que seriam 
dados pelo futuro regime” .©” 


Apesar dessa colaboração íntima, o governo militar argentino não foi tão longe 
nos experimentos neoliberais quanto Pinochet tinha ido; não privatizou as reservas 
de petróleo do país nem a seguridade social, por exemplo (isso viria depois). No 
entanto, quando se tratou de atacar as políticas e instituições que haviam elevado os 
pobres argentinos para a classe média, a junta seguiu Pinochet fielmente, graças em 
parte aos muitos economistas nacionais que haviam frequentado os programas de 
Chicago. 


Os Garotos de Chicago argentinos recém-criados ocuparam cargos importantes 
no governo da junta militar, como os de secretário de Finanças, presidente do Banco 
Central e diretor de pesquisa do Departamento do Tesouro do Ministério das 
Finanças, assim como outros postos em escalões inferiores. Porém, enquanto os 
Garotos de Chicago argentinos participavam com entusiasmo do governo militar, o 
cargo econômico mais importante de todos não ficou para nenhum deles, mas para 
José Alfredo Martínez de Hoz, membro da burguesia agrária pertencente à 
Sociedade Rural, que englobava a associação dos criadores de gado, há muito tempo 
no controle da principal economia de exportação do país. Essas famílias, que 
pareciam a coisa mais próxima a uma aristocracia na Argentina, gostavam da ordem 
econômica feudal — uma época em que não precisavam se preocupar com a 
possibilidade de suas terras serem distribuídas aos camponeses ou com o fato de que 
o preço da carne fosse baixar, a fim de permitir que todos pudessem comê-la. 


Martínez de Hoz tinha sido presidente da Sociedade Rural, assim como seu pai e 
seu avô antes dele; ele também tinha assento no conselho de diversas corporações 
multinacionais, incluindo a Pan American Airways e a ITT. Quando assumiu seu 
cargo no governo militar, não restou nenhuma dúvida de que o golpe representara 
uma revolta das elites, uma contrarrevolução para destruir quarenta anos de 
conquistas realizadas pelos trabalhadores argentinos. 


O primeiro ato de Martínez de Hoz como ministro da Economia foi proibir as 
greves e permitir aos empregadores que demitissem trabalhadores à vontade. 
Suspendeu os controles de preços, mandando os custos da alimentação para as 
alturas. Também estava determinado a transformar a Argentina em solo hospitaleiro 
para as corporações multinacionais. Eliminou as restrições em relação à propriedade 
estrangeira e vendeu centenas de companhias estatais nos primeiros anos.) Tais 
medidas lhe angariaram admiradores poderosos em Washington. Documentos 
tornados públicos revelam que William Rogers, secretário-assistente de Estado para a 
América Latina, contou a seu chefe, Henry Kissinger, logo depois do golpe: 
“Martínez de Hoz é um bom homem. Nós temos tido várias conferências sobre 
muitos assuntos.” Kissinger teria ficado tão impressionado que, “como um gesto 
simbólico”, providenciou um encontro de alto nível com Martínez de Hoz quando 
este visitou Washington. Ele também se ofereceu para dar alguns telefonemas, de 
modo a ajudar os esforços econômicos argentinos: “Vou ligar para David 
Rockefeller”, Kissinger falou ao ministro das Relações Exteriores do regime, numa 
referência ao presidente do Chase Manhattan Bank. “E vou ligar também para o 
irmão dele, o vice-presidente [dos Estados Unidos, Nelson Rockefeller)”. 


Para atrair investimentos, a Argentina colocou um suplemento de propaganda de 
31 páginas, na revista Business Week, produzido pela gigante em relações públicas 
Burson-Marsteller, no qual declarava que “poucos governos na história foram tão 
encorajadores para o investimento privado... Nós estamos atravessando uma 


verdadeira revolução social e procuramos parceiros. Nós estamos nos livrando do 
estatismo e acreditamos firmemente no imprescindível papel do setor privado”.!'8! (6) 


Mais uma vez, o impacto sobre os seres humanos foi inegável: dentro de um ano, 
os salários perderam 40% de seu valor, fábricas fecharam, a pobreza se expandiu. 
Antes que a junta militar chegasse ao poder, a Argentina tinha menos pessoas 
vivendo na pobreza do que a França ou os Estados Unidos — apenas 9% — e uma 
taxa de desemprego da ordem de 4,2%. Agora, o país começava a mostrar sinais de 
subdesenvolvimento, que julgava ter deixado para trás. Bairros pobres não tinham 
água, espalhando doenças que podiam ser evitadas. 


No Chile, Pinochet tinha a mão livre para usar a política econômica a fim de 
eliminar a classe média, graças ao modo chocante e assustador com que tinha 
chegado ao poder. Embora seus jatos de combate e esquadrões de caça tenham sido 
extremamente eficazes em espalhar o terror, acabaram se tornando um tipo de 
relações públicas desastroso. Notícias da imprensa sobre os massacres realizados por 
Pinochet ganharam o mundo com estardalhaço, fazendo com que ativistas europeus 
e norte-americanos pressionassem seus governantes, com agressividade, para que 
não comerciassem com o Chile — um resultado significativamente desfavorável para 
um regime cuja razão de existir era manter o país aberto aos negócios. 


Novos documentos tornados públicos recentemente no Brasil mostram que, 
quando os generais argentinos estavam preparando seu golpe em 1976, eles tentaram 
“evitar uma campanha internacional contra eles, igual a que tinha sido desencadeada 
contra o Chile”. Para atingir esse objetivo, técnicas de repressão menos 
sensacionalistas se tornaram necessárias — mais brandas, porém com idêntica 
capacidade de espalhar o terror, e menos visíveis ao olhar curioso da imprensa 
internacional. No Chile, Pinochet se aferrou aos desaparecimentos. Em vez de matar 
abertamente ou mesmo prender as suas presas, os soldados sequestravam as pessoas, 
levavam-nas para campos clandestinos, torturavam-nas e com frequência as 
matavam, negando depois qualquer conhecimento. Os corpos eram jogados em valas 
comuns. De acordo com a comissão da verdade estabelecida no Chile em 1990, a 
polícia secreta se desfazia de algumas vítimas jogando-as ao mar do alto de 
helicópteros, “depois de abrir sua barriga com uma faca, para evitar que os corpos 
ficassem boiando”. Os desaparecimentos se mostraram um modo ainda mais 
efetivo de espalhar o terror do que os massacres abertos, pois era muito 
desestabilizadora a ideia de que o aparelho de Estado podia ser usado para fazer as 
pessoas desaparecerem no ar. 


Em meados da década de 1970, os desaparecimentos tinham se transformado na 
principal ferramenta de imposição das juntas militares da Escola de Chicago, por 
todo o Cone Sul — e nenhuma delas abraçou a prática com maior zelo do que aquela 
formada pelos generais que ocupavam o palácio presidencial da Argentina. Ao final 


de seu reinado, um número estimado em trinta mil seres humanos desapareceu.) 


Muitos deles, tais quais seus semelhantes chilenos, foram jogados do alto de aviões 
sobre as águas barrentas do rio da Prata. 


A junta argentina teve êxito ao estabelecer um certo equilíbrio entre o horror 
público e privado, mostrando uma parte do seu terror para que todos soubessem o 
que estava acontecendo e, ao mesmo tempo, ocultando aquilo que sempre podia ser 
negado. Em seus primeiros dias no poder, fez uma única demonstração dramática de 
sua disposição para usar a força letal: um homem foi arrancado de um Ford Falcon 
(veículo notoriamente usado pela polícia secreta), amarrado a um dos monumentos 
mais importantes de Buenos Aires, o Obelisco branco de 67,5 metros de altura, e 
metralhado em plena luz do dia. 


Depois disso, os assassinatos cometidos pela junta submergiram, mas estavam 
sempre presentes. Desaparecimentos, oficialmente negados, eram espetáculos 
públicos que contavam com o silêncio cúmplice de bairros inteiros. Quando alguém 
era alvejado para ser eliminado, uma frota de veículos militares aparecia em sua casa 
ou local de trabalho e isolava o quarteirão, frequentemente com um helicóptero 
zunindo sobre as cabeças. Em plena luz do dia e na frente dos vizinhos, a polícia e os 
soldados arrombavam as portas e arrancavam as vítimas para fora. Na maior parte 
das vezes, ele ou ela gritavam seu próprio nome antes de desaparecer dentro de um 
Ford Falcon, na esperança de que notícias do acontecido pudessem ser levadas para 
sua família. Algumas operações “clandestinas” eram ainda mais despudoradas: a 
polícia costumava parar os ônibus lotados de passageiros para arrancar alguns deles 
lá de dentro pelos cabelos; na cidade de Santa Fé, um casal foi sequestrado em pleno 
altar onde estava sendo realizado seu casamento, na frente de uma igreja cheia de 
gente.) 


O caráter público do terror não terminava com a captura inicial. Uma vez sob 
custódia, os prisioneiros da Argentina eram levados para um dos mais de trezentos 
campos de tortura em todo o país.) Muitos deles estavam localizados em áreas 
residenciais densamente povoadas; um dos mais conhecidos era um antigo clube de 
ginástica numa rua movimentada de Buenos Aires, outro era o prédio de uma escola 
na central Bahía Blanca, e outro ainda funcionava numa ala de um hospital ativo. 
Nesses centros de tortura, os veículos militares entravam e saíam em horas 
inesperadas, gritos podiam ser ouvidos através das paredes mal vedadas, ao passo 
que embrulhos estranhos, semelhantes a corpos humanos, eram carregados para 
dentro e para fora, tudo silenciosamente registrado pelos habitantes das vizinhanças. 


O regime no Uruguai também foi despudorado: um de seus principais centros de 
tortura era um quartel da Marinha limítrofe à orla de Montevidéu, numa área antes 
utilizada pelas famílias para passeios à beira-mar e piqueniques. Durante a ditadura, 
o belo local ficou vazio, pois os moradores da cidade cuidadosamente evitavam ouvir 
os gritos.) 


A junta argentina era particularmente descuidada no trato de suas vítimas. Um 
passeio pelo país poderia terminar em horror, diante de túmulos coletivos mal 
tapados. Corpos apareciam em latas de lixo públicas, faltando dedos e dentes (do 
mesmo modo que fazem hoje no Iraque), ou eram encontrados nas margens do rio da 
Prata, algumas vezes no total de doze ao mesmo tempo, depois de um dos “voos da 
morte” realizados pelos militares. Em algumas ocasiões, eram jogados dos 
helicópteros sobre os campos das fazendas. 


Todos os argentinos estavam, de alguma forma, arrolados como testemunhas do 
desaparecimento de seus concidadãos, embora muitos alegassem que não sabiam o 
que estava acontecendo. Existe uma frase empregada pelos argentinos para descrever 
o paradoxo desse saber de olhos abertos e temer de olhos fechados, que era o estado 
de espírito predominante naqueles anos: “Nós não sabíamos o que ninguém podia 
negar.” 


Na medida em que muitos dos que eram procurados pelas várias juntas militares 
se refugiavam nos países vizinhos, os governos da região colaboraram uns com os 
outros, na conhecida Operação Condor. Nessa operação, os serviços de inteligência 
do Cone Sul partilhavam informações sobre os “subversivos” — ajudados por um 
moderno sistema computadorizado oferecido por Washington — e davam passe livre 
aos seus vários agentes para que cruzassem as fronteiras, raptassem e torturassem, 
num procedimento sinistro que lembra a atual rede da CIA de “rendição 
extraordinária”! (70) 


As juntas militares também trocavam informes acerca dos meios mais efetivos 
que cada uma encontrara para arrancar informações dos prisioneiros. Alguns 
chilenos que haviam sido torturados no estádio do Chile, logo após o golpe, 
observaram o detalhe inesperado da presença de soldados brasileiros nas salas, 
dando conselhos sobre os usos mais científicos da dor.» 


Houve oportunidades incontáveis para essa troca de informações naquele 
período, muitas delas passando pelos Estados Unidos e envolvendo a CIA. Uma 
investigação do Senado estadunidense em 1975, acerca da intervenção do país no 
Chile, descobriu que a CIA ofereceu treinamento em “controle de subversão” para os 
militares de Pinochet.” Também foi muito bem documentado o treinamento em 
técnicas de interrogatório dado pelos Estados Unidos à polícia brasileira e à uruguaia. 
De acordo com testemunhos citados no relatório da comissão da verdade, Brasil: 
Nunca Mais, publicado em 1985, oficiais militares assistiram formalmente a “aulas de 
tortura” em unidades da polícia do Exército, nas quais foram mostrados slides que 
retratavam os métodos excruciantes. Durante essas sessões, alguns prisioneiros eram 
trazidos para “demonstrações práticas” — sendo brutalmente torturados enquanto 
dezenas de sargentos do Exército olhavam e aprendiam. O relatório destaca que 
“uma das primeiras pessoas a introduzir essas práticas no Brasil foi Dan Mitrione, um 


policial norte-americano. Como instrutor em Belo Horizonte, durante os primeiros 
anos do regime militar, Mitrione tirava mendigos das ruas para torturá-los durante 
suas aulas, a fim de mostrar à polícia local as várias maneiras de criar, no prisioneiro, 
a suprema contradição entre corpo e mente”.) Mitrione depois viajou para realizar 
o treinamento da polícia no Uruguai, onde, em 1970, foi sequestrado e assassinado 
por um grupo de guerrilheiros Tupamaros — revolucionários de esquerda que 
planejaram a operação para denunciar o envolvimento de Mitrione nas instruções 
sobre tortura.” De acordo com um dos antigos alunos, Mitrione insistia, tal qual o 
manual da CIA, que a tortura efetiva não era sadismo, e sim ciência. Seu objetivo era 
“a dor precisa, no local preciso, na intensidade precisa”.? Os resultados desse 
treinamento estão efetivamente em todos os relatórios sobre direitos humanos no 
Cone Sul daquele período sinistro. Todos identificam os métodos que levam a marca 
registrada do manual Kubark: aprisionamentos na madrugada, capuz, isolamento 
intensivo, medicação, nudez forçada, eletrochoque. E, em todos os lugares, restou o 
terrível legado dos experimentos realizados na Universidade McGill, no sentido de 
induzir a regressão. 


Prisioneiros libertados do estádio Nacional do Chile disseram que luzes muito 
fortes ficavam acesas durante as 24 horas do dia, e os horários das refeições pareciam 
estar deliberadamente trocados.” Soldados forçavam muitos prisioneiros a usar 
cobertores em volta da cabeça, para impedi-los de ver ou ouvir corretamente, uma 
prática inútil, na medida em que todos sabiam que estavam num estádio. O efeito 
dessas manipulações, conforme relataram os prisioneiros, era que eles perdiam a 
noção de dia e noite, intensificando bastante o choque e o pânico causados pelo golpe 
e suas prisões subsequentes. Era como se o estádio tivesse sido transformado num 
laboratório gigante, e eles fossem as cobaias de um estranho experimento sobre 
manipulação sensorial. 


Uma cópia ainda mais confiável dos experimentos da CIA podia ser vista na 
prisão de Villa Grimaldi, no Chile, “conhecida pelos seus “compartimentos chilenos”, 
cômodos para isolamento feitos de madeira, tão pequenos que os prisioneiros não 
podiam se ajoelhar” ou ficar de pé.” Na prisão uruguaia de Libertad, os detentos 
eram enviados para la isla, a ilha: células minúsculas sem janelas, nas quais uma 
lâmpada ficava acesa o tempo todo. Os presos mais valiosos foram mantidos em 
completo isolamento por mais de uma década. “Começamos a pensar que estávamos 
mortos, que nossas celas não eram celas e sim túmulos, que o mundo lá fora não 
existia, que o sol era um mito”, lembrou Mauricio Rosencof, um desses prisioneiros. 
Durante um período de onze anos e meio, ele viu o sol apenas oito vezes. E ficou de 
tal forma privado de seus sentidos que “esqueceu as cores — não havia cores” Pu (7) 


Num dos maiores centros de tortura da Argentina, a Escola de Mecânica da 
Marinha, em Buenos Aires, a câmara de isolamento era chamada de capucha, o capuz. 
Juan Miranda, que passou três meses na capucha, me falou sobre aquele lugar escuro: 


“Eles mantêm você com os olhos vendados e capuz, com as mãos e pernas 
acorrentadas, deitado num colchão de espuma o dia inteiro, no sótão da prisão. Eu 
não podia ver os outros detentos — estava separado deles por meio de compensados. 
Quando os guardas traziam comida, me faziam virar para a parede e tiravam o capuz 
para que eu pudesse comer. Era o único momento em que estávamos autorizados a 
nos sentar; fora disso, tínhamos de ficar deitados o tempo todo.” Outros prisioneiros 
argentinos sofriam sua privação de sentidos dentro de celas tão exíguas quanto um 
caixão, chamadas tubos. 


A única suspensão temporária desse isolamento era a sina ainda pior da sala de 
interrogatório. A técnica mais onipresente utilizada nas câmaras de tortura de todos 
os regimes militares era o eletrochoque. Havia dezenas de variações acerca dos meios 
pelos quais as correntes elétricas penetravam os corpos dos prisioneiros: com fios 
desencapados, telefones de campo do Exército, agulhas debaixo das unhas, 
pregadores de roupas colocados na gengiva, nos mamilos, na genitália, nas orelhas, 
na boca, em feridas abertas, em corpos mergulhados na água para intensificar a 
carga; em corpos atados em mesas ou na “cadeira do dragão” brasileira, que era feita 
de ferro. A junta proprietária de gado da Argentina estava orgulhosa de sua distinta 
contribuição — os prisioneiros eram eletrocutados numa cama de metal chamada 
parrilla (churrasco), na qual ficavam na picana (espeto). 


E impossível determinar o número exato de pessoas que foram submetidas à 
maquinaria de tortura do Cone Sul, mas fica provavelmente em torno de 100 e 150 
mil, sendo que dezenas de milhares foram assassinadas.) 


Uma testemunha em tempos difíceis 


Ser de esquerda naquela época significava ser caçado. Aqueles que não escaparam 
para o exílio travaram uma batalha constante para fugir da polícia secreta — uma 
existência de esconderijos, códigos telefônicos e identidades falsas. Uma das pessoas 
que viveram essa vida na Argentina foi o lendário jornalista investigativo Rodolfo 
Walsh. Renascentista gregário, autor de romances policiais e contista premiado, 
Walsh era também um superdetetive capaz de decifrar códigos militares e espionar 
espiões. Seu maior triunfo investigativo aconteceu quando trabalhava como 
jornalista em Cuba, onde conseguiu interceptar e decodificar um telex enviado pela 
CIA, descobrindo a invasão programada da Baía dos Porcos. Foi aquela informação 
que deu a Castro a chance de preparar a defesa contra os invasores. 


Quando a junta militar anterior na Argentina baniu o peronismo e suprimiu a 
democracia, Walsh decidiu se juntar ao movimento armado Montonero, como seu 
especialista em inteligência.!22! Isso o colocou no topo da lista de Mais Procurados dos 
generais, e cada novo desaparecimento renovava o medo de que informações tiradas 
com a ajuda da picana pudessem levar a polícia a localizar o esconderijo que ele 


compartilhava com a parceira, Lilia Ferreyra, numa pequena vila fora de Buenos 
Aires. 


Por meio de sua vasta rede de informantes, Walsh tentava rastrear os muitos 
crimes da junta militar. Compilava listas de mortos e desaparecidos e localizações 
dos túmulos coletivos e centros de tortura secretos. Orgulhava-se de conhecer o 
inimigo, mas, em 1977, até ele foi abalado pela brutalidade furiosa que a junta tinha 
desencadeado contra o povo argentino. No primeiro ano de governo militar, dezenas 
de seus amigos e colegas desapareceram nos campos da morte, e sua filha Vicki, de 26 
anos, também morreu, levando Walsh à loucura por tanto sofrimento. 


No entanto, uma vida de luto sossegado não seria possível para ele com os carros 
Ford Falcon circulando. Sabendo que seu tempo era curto, Walsh tomou uma decisão 
sobre como deveria marcar o primeiro aniversário de governo da junta: enquanto a 
imprensa oficial despejava elogios aos generais pela salvação do país, ele escreveria 
uma versão própria, não censurada, da depravação em que sua pátria tinha sido 
lançada. Seria intitulada “Carta Aberta de um Escritor para a Junta Militar”, e foi 
escrita, como Walsh declarou, “sem esperança de ser ouvido, com a certeza de ser 
perseguido, firme no compromisso que assumi há muito tempo de ser uma 
testemunha em tempos difíceis”. 


A carta seria uma condenação aos métodos de terror praticados pelo Estado e ao 
sistema econômico ao qual serviam. Walsh planejou a circulação de sua “Carta 
Aberta” nos mesmos moldes em que distribuíra comunicados anteriores na 
clandestinidade: tirou dez cópias e as enviou por meio de dez caixas de correio 
diferentes, para contatos selecionados que iriam distribuí-las depois. “Quero que 
aqueles malditos saibam que ainda estou aqui, vivo, e escrevendo”, disse ele a Lilia, 
sentado em sua máquina de escrever Olympia. 


A carta começa com uma narrativa sobre a campanha de terror dos generais, sua 
utilização da “tortura máxima, infindável e metafísica”, e o envolvimento da CIA no 
treinamento da polícia argentina. Depois de arrolar os métodos e os túmulos 
coletivos com detalhes excruciantes, Walsh muda bruscamente a marcha: “Esses 
acontecimentos, que atordoam a consciência do mundo civilizado, não são, contudo, 
os maiores sofrimentos impostos ao povo da Argentina, nem as piores violações dos 
direitos humanos com os quais você está comprometido. É na política econômica do 
governo que você descobre não só a explicação para os crimes, mas uma grande 
atrocidade que castiga milhões de seres humanos por meio de um sofrimento 
planejado. (...) Você só precisa andar pela Grande Buenos Aires por algumas horas, 
para perceber a velocidade com que essa política transforma a cidade em uma 
“favela” de dez milhões de pessoas.” é) 


O sistema descrito por Walsh era o neoliberalismo da Escola de Chicago, o 
modelo econômico que varreria o mundo. Conforme deitava raízes ainda mais 


profundas na Argentina, nas décadas seguintes, arrastava mais da metade da 
população para baixo da linha de pobreza. Walsh percebeu isso não como um 
acidente, mas como a execução cuidadosa de um plano — “o sofrimento planejado”. 


Ele assinou a carta em 24 de março de 1977, exatamente um ano depois do golpe. 
Na manhã seguinte, Walsh e Lilia viajaram para Buenos Aires. Dividiram o bolo de 
cartas entre os dois e as colocaram em caixas de correio pela cidade. Algumas horas 
depois, Walsh foi para uma reunião que tinha marcado com a família de um colega 
desaparecido. Era uma armadilha: alguém tinha falado sob tortura, e dez homens 
armados estavam esperando na porta da casa, de tocaia, com ordens para capturá-lo. 
“Tragam aquele bastardo vivo, ele é meu”, disse diretamente para os soldados o 
almirante Massera, um dos três membros da junta. Walsh, cujo mote era “falar não é 
crime; ser preso é o crime”, puxou seu revólver imediatamente e começou a atirar. 
Feriu um dos soldados e foi alvejado por eles; morreu na hora em que o carro chegou 
à Escola de Mecânica da Marinha. Seu corpo foi queimado e despejado num rio. 


A história secreta da “Guerra ao Terror” 


As juntas do Cone Sul não esconderam a ambição revolucionária de refazer suas 
respectivas sociedades, mas foram suficientemente espertas para negar publicamente 
as acusações de Walsh: de que estavam usando violência maciça para atingir 
objetivos econômicos, os quais, sem um sistema que aterrorizasse o público e 
eliminasse os obstáculos, certamente teriam provocado a revolta popular. 


Quando os assassinatos eram reconhecidos, as juntas os justificavam em termos 
de sua luta contra terroristas marxistas perigosos, financiados e controlados pela 
KGB. As juntas só empregavam táticas “sujas” porque seu inimigo era monstruoso. 
Com uma linguagem que soa sinistramente familiar nos dias de hoje, o almirante 
Massera a chamava de “uma guerra pela liberdade e contra a tirania... Uma guerra 
contra aqueles que querem a morte e por aqueles que querem a vida... Nós estamos 
lutando contra os niilistas, contra os agentes da destruição, cujo único objetivo é a 
própria destruição, embora mascarado com as suas cruzadas sociais”. 


Durante a preparação do golpe no Chile, a CIA bancou uma propaganda maciça 
para retratar Salvador Allende como um ditador disfarçado, um intrigante 
maquiavélico que tinha usado a democracia constitucional para ganhar o poder, mas 
pretendia impor um Estado policial nos moldes soviéticos, do qual os chilenos jamais 
conseguiriam escapar. Na Argentina e no Uruguai, as guerrilhas de esquerda mais 
numerosas — Montoneros e Tupamaros — eram apresentadas como ameaças tão 
perigosas à segurança nacional, que os generais não teriam outro jeito a não ser 
suprimir a democracia, tomar o poder para si próprios e fazer o que fosse necessário 
para derrotá-las. 


Em todos os casos, essa ameaça era ou tremendamente exagerada, ou 
completamente produzida pelas juntas. Em meio a muitas revelações, a investigação 


do Senado estadunidense em 1975 mostrou que os próprios relatórios de inteligência 
do governo dos Estados Unidos garantiam que Allende não representava ameaça à 
democracia.€” Quanto aos Montoneros argentinos e Tupamaros uruguaios, eram 
grupos armados com apoio popular significativo, capazes de levar a cabo ataques 
temerários a alvos militares ou corporatistas. Mas quando os militares assumiram o 
poder por completo no Uruguai, os Tupamaros já tinham sido inteiramente 
desmantelados; e os Montoneros tinham sido liquidados nos primeiros seis meses de 
uma ditadura que durou sete anos na Argentina (motivo pelo qual Walsh vivia 
escondido). Documentos do Departamento de Estado tornados públicos provaram 
que César Augusto Guzzetti, ministro do Exterior da junta militar argentina, contou 
a Henry Kissinger, em 7 de outubro de 1976, que “as organizações terroristas foram 
desmanteladas” — e mesmo assim os militares desapareceram com milhares de 
cidadãos depois daquela data.) 


Por muitos anos, o Departamento de Estado dos Estados Unidos também 
apresentou as “guerras sujas” do Cone Sul como batalhas campais entre militares e 
guerrilheiros perigosos, lutas que às vezes saíam de controle, mas ainda mereciam 
ajuda econômica e militar. Há fortes evidências de que Washington sabia que, tanto 
na Argentina quanto no Chile, estava patrocinando um tipo muito diferente de 
operação militar. 


Em março de 2006, o Arquivo da Segurança Nacional, em Washington, liberou 
novas gravações tornadas públicas, de uma reunião do Departamento de Estado que 
aconteceu apenas dois dias antes do golpe militar na Argentina, em 1976. Nesse 
encontro, William Rogers, secretário-assistente de Estado para a América Latina, diz 
a Kissinger que “devemos esperar em breve uma grande intensidade de repressão, 
provavelmente uma grande quantidade de sangue na Argentina. Acho que eles vão 
precisar bater forte não só nos terroristas, mas também nos dissidentes dos sindicatos 
e dos partidos politicos”. 


E bateram mesmo. A maioria das vítimas do aparato de terror do Cone Sul não 
pertencia a grupos armados, mas fazia parte de movimentos ativistas não violentos e 
trabalhava em fábricas, fazendas, favelas e universidades. Eram economistas, artistas, 
psicólogos e cidadãos filiados a partidos de esquerda. Não foram mortos por causa de 
suas armas (que muitos nem possuíam), mas por causa de suas crenças. No Cone Sul, 
onde o capitalismo contemporâneo nasceu, a “Guerra ao Terror” era uma guerra 
contra todos os obstáculos à nova ordem. 
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CAPÍTULO 4 


LIMPANDO A FICHA 
O TERROR FAZ A SUA PARTE 


O extermínio na Argentina não é espontâneo, não acontece por acaso, não é 
irracional: é a destruição sistemática de uma “parte substancial” do grupo 
nacional argentino, destinada a transformá-lo enquanto tal, redefinir sua 
forma de ser, suas relações sociais, seu futuro. 


— Daniel Feierstein, sociólogo argentino, 20040 


Eu tinha apenas um objetivo: ficar vivo até o dia seguinte... Mas não se 
tratava apenas de sobreviver, e sim de sobreviver como eu mesmo. 


— Mario Villani, sobrevivente após quatro anos num campo de tortura na 
Argentina!) 


EM 1976, ORLANDO LETELIER VOLTOU A WASHINGTON, D.C., não mais como embaixador, 
mas como ativista em um think tank progressista, o Institute for Policy Studies. 
Assombrado pela lembrança dos amigos e colegas que ainda enfrentavam a tortura 
nos campos da junta militar, Letelier usou sua liberdade recentemente reconquistada 
para denunciar os crimes de Pinochet e defender a memória de Allende contra a 
máquina de propaganda da CIA. 


O ativismo estava surtindo efeito, e Pinochet começou a enfrentar condenação 
universal por seus agravos aos direitos humanos. O que mais frustrava Letelier, um 
economista qualificado, era o fato de que, ainda que o mundo se horrorizasse com os 
relatórios sobre execuções sumárias e eletrochoques dentro das prisões, a maioria se 
calava diante da terapia de choque econômico; ou diante do fato de que os bancos 
internacionais beneficiavam a junta com fartos empréstimos, por conta da adesão de 
Pinochet aos “fundamentos do livre mercado”. Letelier rejeitava uma noção 
frequentemente divulgada de que a junta tinha dois projetos separados, facilmente 
compartimentados — um era o audacioso experimento de transformação econômica, 
o outro era um sistema perverso de tortura medonha e terror. Para o antigo 
embaixador, havia um único projeto no qual a tortura desempenhava um papel 
central como ferramenta para a metamorfose do livre mercado. 


Num ensaio crítico para o Nation, Letelier escreveu: “A violação dos direitos 
humanos, o controle drástico e a supressão de qualquer forma representativa de 
dissenso são discutidos (e com frequência condenados) como fenômenos ligados 
apenas indiretamente, ou mesmo completamente separados, das políticas irrestritas 
de “livre mercado” que foram impostas pela junta militar.” Ele ainda observou que 


“essa concepção particularmente conveniente de um sistema social no qual a 
“liberdade econômica” e o terror político coexistem, sem tocar um ao outro, permite 
aos porta-vozes das finanças fundamentar seu conceito de “liberdade” enquanto 
exercitam os músculos verbais em defesa dos direitos humanos”.º) 


Letelier foi ainda mais longe e escreveu que Milton Friedman, “como arquiteto 
intelectual e conselheiro informal da equipe de economistas que agora dirigia a 
economia chilena”, deveria dividir a responsabilidade pelos crimes de Pinochet. E 
rejeitou a ideia de Friedman de que defender o tratamento de choque era apenas 
oferecer uma orientação “técnica”. Como Letelier argumentou, “o estabelecimento 
de uma “economia privada” livre e o controle da inflação à moda de Friedman” não 
podiam ser feitos de modo pacífico. “O plano econômico teve de ser forçado e, no 
contexto chileno, aquilo só podia ser feito com a matança de milhares, com a 
implantação de campos de concentração em todo o país, com a prisão de mais de cem 
mil pessoas em três anos... Retrocesso para a maioria e “liberdade econômica” para 
um pequeno grupo de privilegiados são, no Chile, as duas faces de uma mesma 
moeda.” Como ele registrou, “uma íntima harmonia” entre o “livre mercado” e o 
terror ilimitado.” 


O polêmico artigo de Letelier foi publicado no final de agosto de 1976. Menos de 
um mês depois, em 21 de setembro, o economista de 44 anos estava dirigindo para o 
trabalho, no centro de Washington, D.C. e, quando passou no meio do distrito das 
embaixadas, uma bomba de controle remoto, colocada debaixo do banco do 
motorista, explodiu, mandando o carro para o alto e destruindo suas duas pernas. 
Letelier foi levado para o hospital George Washington, mas morreu assim que 
chegou. Ao lado do ex-embaixador estava uma colega norte-americana de 25 anos, 
Ronni Moffit, que também perdeu a vida no ataque. Foi o crime mais desafiador e 
escandaloso de Pinochet depois do golpe. 


Uma investigação do FBI revelou que a bomba tinha sido feita por Michael 
Townley, um membro superior da polícia secreta de Pinochet, que foi levado ao 
tribunal federal dos Estados Unidos para responder pelo crime. Os assassinos tinham 
entrado no país com passaportes falsos e com o conhecimento da CIA. 


Quando Pinochet morreu, em dezembro de 2006, aos 91 anos, houve várias tentativas 
de levá-lo a julgamento pelos crimes cometidos durante seu governo — de 
assassinatos, sequestros e tortura a corrupção e evasão fiscal. A família de Orlando 
Letelier vinha tentando há décadas levar Pinochet a julgamento por causa da bomba 
em Washington e abrir os arquivos dos Estados Unidos sobre o incidente. Mas o 
ditador deu a última palavra ao morrer, escapando dos julgamentos e deixando uma 
carta póstuma na qual defendeu o golpe e o uso do “máximo rigor” para desbaratar 
uma “ditadura do proletariado. (...) Como eu queria que a ação militar no dia 11 de 


setembro de 1973 não tivesse sido necessária! Como eu queria que a ideologia 
marxista-leninista não tivesse penetrado em nossa pátria!” ” 


Nem todos os criminosos dos anos de terror na América Latina foram tão 
sortudos assim. Em setembro de 2006, vinte e três anos depois do fim da ditadura 
militar na Argentina, um dos principais executores do terror foi finalmente 
sentenciado à prisão perpétua. O homem condenado foi Miguel Osvaldo Etchecolatz, 
que fora chefe de polícia na província de Buenos Aires durante os anos do governo 
militar. 


Durante o julgamento histórico, Jorge Julio López, que era uma testemunha- 
chave, desapareceu. Ele já tinha desaparecido nos anos 1970, quando foi brutalmente 
torturado e depois libertado — e agora isso estava acontecendo de novo. Na 
Argentina, López se tornou conhecido como a única pessoa “duplamente 
desaparecida”. Em meados de 2007, ele continuava sumido, e a polícia estava certa 
de que ele havia sido sequestrado para intimidar futuras testemunhas — a mesma 
velha tática dos anos de terror. 


Carlos Rozanski, o juiz federal de 55 anos que conduziu o caso, considerou 
Etchecolatz culpado de seis acusações de homicídio, seis acusações de prisão ilegal e 
sete casos de tortura. Quando divulgou seu veredicto, deu um passo extraordinário. 
Disse que a condenação não fazia justiça à verdadeira natureza do crime e, no 
interesse “da construção de uma memória coletiva”, precisava acrescentar que todos 
esses “eram crimes contra a humanidade cometidos no contexto do genocídio que 
ocorreu na República da Argentina entre 1976 e 1983”. 


Com aquela sentença, o juiz cumpriu seu papel no esforço de reescrever a história 
da Argentina: os assassinatos de esquerdistas nos anos 1970 não eram parte da 
“euerra suja” em que dois lados entravam em conflito e vários crimes eram 
cometidos, como foi relatado na história oficial por décadas. Nem tampouco os 
desaparecidos eram as meras vítimas de ditadores enlouquecidos, embriagados pelo 
sadismo e por seu próprio poder pessoal. O que aconteceu foi algo um pouco mais 
científico, mais racionalmente aterrador. Como disse o juiz, havia um “plano de 
extermínio levado a cabo por aqueles que governavam o pais” ."") 


Ele explicou ainda que os assassinatos eram parte de um sistema que tinha sido 
planejado de modo avançado, fora reproduzido de forma idêntica por todo o país, e 
estava comprometido com o claro intuito de eliminar não os indivíduos 
isoladamente, mas as partes da sociedade que eles representavam. O genocídio é a 
tentativa de matar um grupo, não um conjunto de criaturas individualizadas; 
portanto, disse o juiz, houve um genocídio." 


Rozanski reconheceu que seu emprego da palavra “genocídio” era polêmico e 
escreveu uma longa sentença justificando a escolha. Observou que a Convenção das 
Nações Unidas sobre Genocídio define esse crime como a “intenção de destruir, no 


todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, religioso ou racial”; a Convenção não 
inclui a eliminação de um grupo com base em suas convicções políticas — como foi o 
caso da Argentina —, mas Rozanski afirmou que não considerava aquela exclusão 
legalmente legítima.l? Relatando um capítulo pouco conhecido da história das 
Nações Unidas, o juiz explicou que, em 11 de dezembro de 1946, numa resposta 
direta ao Holocausto nazista, a Assembleia Geral da ONU aprovou uma resolução, 
com unanimidade de votos, condenando atos de genocídio “em que grupos raciais, 
religiosos, políticos e outros tenham sido destruídos, ao todo ou em parte”.!) Um 
pedido de Stalin fez a palavra “políticos” ser retirada da Convenção, dois anos 
depois. Ele sabia que se a destruição de um “grupo político” fosse considerada 
genocídio, seus expurgos sangrentos e encarceramento maciço de oponentes políticos 
cairiam como uma luva. Stalin contou com o apoio de outros líderes que também 
queriam preservar o direito de eliminar seus oponentes políticos, e a palavra foi 
retirada.“) 


Rozanski escreveu que considerava a definição original da ONU mais legítima, 
porque não estava subordinada a esse tipo de compromisso baseado no interesse 
pessoal.!”! Fez ainda referência a uma regra da corte nacional espanhola que colocou 
em julgamento, em 1998, um dos mais notórios torturadores da Argentina. Aquela 
corte também deliberou que a junta militar argentina cometeu “o crime de 
genocídio”. E definiu o grupo que a junta tentou eliminar como “aqueles cidadãos 
que não se encaixavam no modelo determinado pelos repressores como sendo 
adequado à nova ordem que estava sendo implantada no país”.!) Um ano depois, 
em 1999, o juiz espanhol Baltasar Garzón, famoso por protocolar um pedido de 
prisão para Augusto Pinochet, também argumentou que a Argentina tinha sofrido 
um genocídio. Ele tentou, da mesma forma, definir o grupo que havia sido escolhido 
para ser exterminado. O objetivo da junta, escreveu, era “estabelecer uma nova 
ordem, tal qual Hitler tentou fazer na Alemanha, sem lugar para certos tipos de 
pessoa”. Aqueles que não se enquadravam nessa nova ordem “representavam setores 
que serviam de obstáculo à configuração ideal da nova Nação Argentina” ."°) 


Não há, é claro, como comparar a escala do que aconteceu sob o nazismo, ou em 
Ruanda, em 1994, e os crimes das ditaduras corporatistas da América Latina nos anos 
1970. Se genocídio quer dizer holocausto, esses crimes não pertencem a tal categoria. 
No entanto, se for possível compreender o genocídio como essas cortes o definem, 
isto é, como uma tentativa deliberada de eliminar os grupos que representam 
barreiras à implantação de um projeto político, então esse processo pode ser visto 
não apenas na Argentina, mas, com diferentes graus de intensidade, em toda essa 
região, que foi transformada no laboratório da Escola de Chicago. Nesses países, 
todas as pessoas que “se puseram no caminho do ideal” eram esquerdistas de vários 
matizes: economistas, trabalhadores pobres, sindicalistas, músicos, agricultores, 
políticos. Membros de todos esses grupos foram submetidos a uma estratégia 


regional clara e deliberada para extirpar e apagar a esquerda, coordenada através das 
fronteiras pela Operação Condor. 


Desde o fim do comunismo, livres mercados e povos livres têm sido embalados 

como uma só ideologia, que se diz ser a melhor para a humanidade e a única forma 
de defesa possível contra a repetição de uma história cheia de túmulos coletivos, 
campos de concentração e câmaras de tortura. Nem ao Cone Sul, o primeiro lugar no 
qual a religião contemporânea do livre mercado desacorrentado saiu das oficinas de 
porão da Escola de Chicago e foi aplicada à realidade, isso trouxe a democracia; ao 
contrário, foi atributo da queda da democracia em cada um dos países. E não trouxe a 
paz também, mas exigiu o assassinato sistemático de milhares de pessoas e a tortura 
de algo entre 100 e 150 mil seres humanos. 
Como Letelier escreveu, havia uma “íntima harmonia” entre o ímpeto de purgar 
setores da sociedade e a ideologia dominante no coração do projeto. Os Garotos de 
Chicago e seus professores, que davam consultorias e ocupavam altos postos nos 
regimes militares do Cone Sul, acreditavam numa forma de capitalismo que é purista 
por natureza. Seu sistema é inteiramente baseado numa espécie de fé no “equilíbrio” 
e na “ordem” e na necessidade de se libertar das interferências e “distorções” para 
ter sucesso. Em função dessas características, um regime comprometido com a 
aplicação fiel desse ideal não pode aceitar a presença de visões de mundo 
alternativas ou moderadas. A fim de alcançar o ideal pretendido, requer um 
monopólio sobre a ideologia; senão, de acordo com a teoria central, os indicativos 
econômicos ficam deturpados e todo o sistema perde o equilíbrio. 


Os Garotos de Chicago não poderiam ter escolhido uma parte do mundo menos 
hospitaleira a esse tipo de experimento do que o Cone Sul da América Latina nos 
anos 1970. A ascensão extraordinária do desenvolvimentismo significava que a área 
era exatamente uma cacofonia das políticas que a Escola de Chicago considerava 
distorções ou “ideias não econômicas”. Ainda mais importante era o fato de que ali 
abundavam movimentos populares e intelectuais que surgiram em oposição direta 
ao capitalismo do laissez-faire. Essas visões não eram marginais, mas sim típicas da 
maioria dos cidadãos, e se refletiam nas eleições que aconteciam em todos os países. 
Uma transformação nos moldes da Escola de Chicago seria tão bem recebida no Cone 
Sul quanto uma revolução proletária em Beverly Hills. 


Antes que a campanha de terror se abatesse sobre a Argentina, Rodolfo Walsh 
escreveu: “Nada pode nos deter, nem a prisão nem a morte. Porque você não pode 
prender ou matar um povo inteiro e porque a imensa maioria de argentinos... sabe 
que somente o povo pode salvar o povo.”(? Enquanto observava os tanques se 
dirigindo ao palácio presidencial para tomá-lo, Salvador Allende fez um 
pronunciamento final pelo rádio carregado desse mesmo desafio: “Tenho certeza de 
que a semente que plantamos nas consciências valiosas de milhares e milhares de 
chilenos não poderá ser definitivamente extirpada.” Foram suas últimas palavras. 


“Eles têm a força; podem nos subjugar, mas não podem deter os processos sociais 
nem pelo crime nem pela força. A história nos pertence e é o povo que a escreve.” 09 


Os comandantes militares da região e seus cúmplices econômicos estavam bem 
familiarizados com essas verdades. Um veterano de vários golpes militares na 
Argentina explicou assim o pensamento dentro das forças armadas: “Em 1955, nós 
acreditávamos que o problema era [Juan] Perón, então o pusemos para fora, mas em 
1976 nós já sabíamos que o problema era a classe trabalhadora.” Acontecia o 
mesmo em toda a região: o problema era grande e profundo. Aquela percepção 
significava que se a revolução neoliberal acontecesse, as juntas precisavam fazer 
aquilo que Allende julgou ser impossível — extirpar definitivamente a semente que 
havia sido plantada durante a onda esquerdista da América Latina. Na Declaração de 
Princípios divulgada logo após o golpe, a ditadura de Pinochet descreveu sua missão 
como uma “operação prolongada e profunda para mudar a mentalidade do Chile”. 
Era um eco da declaração feita vinte anos antes pelo membro da USAID, Albion 
Patterson, padrinho do Projeto Chile: “O que precisamos fazer é mudar a formação 
dos homens.” 


Mas como fazer aquilo? A semente mencionada por Allende não era apenas uma 
única ideia ou um grupo de partidos políticos ou sindicatos. Na década de 1960 e no 
começo da de 1970, a esquerda representava a cultura de massa dominante na 
América Latina — era a poesia de Pablo Neruda, a música de Victor Jara e Mercedes 
Sosa, a Teologia da Libertação dos padres do Terceiro Mundo, o teatro emancipador 
de Augusto Boal, a pedagogia radical de Paulo Freire, o jornalismo revolucionário de 
Eduardo Galeano e do próprio Walsh. Eram os lendários heróis e mártires do passado 
e da história recente, de José Gervasio Artigas e Simón Bolívar a Che Guevara. 
Quando as juntas saíram a campo para desafiar a profecia de Allende e arrancar o 
socialismo pelas raízes, fizeram uma declaração de guerra contra toda essa cultura. 


O imperativo se refletia nas principais metáforas empregadas pelos regimes 
militares de Brasil, Chile, Uruguai e Argentina: aquelas palavras de ordem infalíveis 
do fascismo, como limpar, varrer, extirpar e curar. No Brasil, a prisão dos 
esquerdistas pelo regime militar era chamada de Operação Limpeza. No dia do 
golpe, Pinochet se referiu a Allende e seu gabinete como “aquela imundície que 
quase arruinou o país”.º) Um mês depois, ele garantiu que iria “extirpar a raiz do 
mal no Chile” e fazer uma “limpeza moral” no país, “purificá-lo de vícios” — uma 
repetição da conclamação feita por Alfred Rosenberg, mentor do Terceiro Reich, para 
uma “limpeza sem piedade com vassoura de ferro”. 


Purificando culturas 


No Chile, na Argentina e no Uruguai, as juntas realizaram intensivas operações de 
limpeza ideológica, queimando livros de Freud, Marx e Neruda, fechando centenas 
de jornais e revistas, ocupando universidades, proibindo greves e encontros políticos. 


Alguns dos ataques mais violentos foram dirigidos aos economistas “vermelhos” 
que os Garotos de Chicago não conseguiram derrotar antes dos golpes. Centenas de 
professores foram demitidos da Universidade do Chile, por “inobservância dos 
deveres morais” (inclusive André Gunder Frank, o dissidente de Chicago que 
escreveu uma carta raivosa para seus antigos professores)? A Universidade do 
Chile era rival da Universidade Católica, que constituía a base dos Garotos de 
Chicago. Gunder Frank relatou que, durante o golpe, “seis estudantes foram baleados 
na entrada principal da Escola de Economia, para dar uma lição objetiva aos que 
permaneceram”. Quando a junta tomou o poder na Argentina, soldados 
marcharam sobre a Universidade do Sul, em Bahía Blanca, e prenderam dezessete 
acadêmicos sob acusação de “ensino subversivo”; mais uma vez, a maioria era do 
departamento de economia.” “É necessário destruir as fontes que alimentam, 
formam e doutrinam os delinquentes subversivos”, anunciou um dos generais numa 
coletiva de imprensa?) Um total de oito mil educadores de esquerda, 
“ideologicamente suspeitos”, foram expurgados como parte da Operação Claridade. 
2? Nos colégios, baniram a apresentação de grupos — um símbolo latente do espírito 
coletivo, perigoso para a “liberdade individual”. 


Em Santiago, o lendário cantor popular de esquerda Victor Jara estava entre 
aqueles que foram levados para o estádio do Chile. O tratamento dado a ele 
incorporava a determinação furiosa de calar a cultura. Primeiro, os soldados 
quebraram suas duas mãos para que ele não pudesse tocar violão, depois atiraram 
nele 44 vezes, de acordo com a comissão de verdade e conciliação do Chile.) Para se 
certificar de que ele não continuaria a ser fonte de inspiração além do túmulo, o 
regime ordenou que suas gravações fossem destruídas. Mercedes Sosa, uma 
intérprete companheira, foi forçada a se exilar da Argentina, o dramaturgo 
revolucionário Augusto Boal foi torturado e exilado do Brasil, Eduardo Galeano foi 
banido do Uruguai e Walsh foi assassinado nas ruas de Buenos Aires. Uma cultura 
estava sendo deliberadamente exterminada. 


Enquanto isso, uma outra cultura purificada e higienizada a substituía. No 
princípio da ditadura no Chile, na Argentina e no Uruguai, as únicas reuniões de 
pessoas autorizadas eram demonstrações de força militar e jogos de futebol. No 
Chile, usar calça comprida era o suficiente para levar as mulheres à prisão, e cabelo 
comprido valia o mesmo para os homens. Como foi declarado pelo editorial de um 
jornal controlado pelo regime na Argentina: “Uma limpeza cabal está acontecendo 
em toda a república.” O mesmo editorial conclamava para uma varredura radical das 
marcas da esquerda: “Em pouco tempo as superfícies voltarão a brilhar, libertadas 
daquele pesadelo pela ação da água e do sabão.” ©% 


No Chile, Pinochet estava determinado a mudar o hábito de seu povo de sair às 
ruas. Mesmo pequenas reuniões eram dispersas com jatos d'água, a arma favorita de 
Pinochet para controlar multidões. A junta possuía centenas deles, pequenos o 


bastante para andar pelas calçadas e encharcar crianças que distribuíam folhetos; até 
procissões fúnebres eram brutalmente reprimidas, quando as lamentações viravam 
bagunça. Apelidados de guanacos, por causa do costume que as lhamas têm de cuspir, 
esses canhões onipresentes espalhavam as pessoas como se elas fossem montes de 
lixo, deixando as ruas brilhando, limpas e vazias. 


Logo depois do golpe, a junta militar publicou um edito convocando os cidadãos 
a “contribuir para limpar nossa terra”, delatando “extremistas” estrangeiros e 
“chilenos fanáticos”. 


Quem foi assassinado — e por quê 


A maioria das pessoas arrastadas nas batidas policiais não era de “terroristas”, como 
dizia a retórica, mas de indivíduos identificados pela junta como obstáculos ao seu 
programa econômico. Alguns eram oponentes de fato, mas muitos eram 
simplesmente vistos como detentores de valores contrários aos do regime. 


A natureza sistemática dessa campanha de limpeza é facilmente comprovada 
quando se comparam as datas e as épocas dos desaparecimentos documentadas nos 
relatórios de direitos humanos e de comissões da verdade. No Brasil, o governo 
militar só começou a repressão em massa no final dos anos 1960, com uma única 
exceção: assim que aconteceu o golpe, os soldados apanharam líderes sindicais que 
eram atuantes nas fábricas e nas grandes fazendas. De acordo com Brasil: Nunca Mais, 
eles foram mandados para a prisão, onde muitos sofreram tortura, “pela simples 
razão de que eles se inspiravam numa filosofia política oposta à das autoridades”. 
Esse relatório da comissão da verdade, fundamentado nos próprios autos dos 
tribunais militares, registrou que a Confederação Geral do Trabalho (CGT), a maior 
coalizão de sindicatos, era referida nesses processos “como um demônio onipresente 
que precisa ser exorcizado”. O relatório concluiu claramente que a razão pela qual 
“as autoridades que tomaram o poder em 1964 foram tão cuidadosas na “limpeza” 
desse setor” era o seu “medo de que os sindicatos ajudassem a propagar a resistência 
ao seu programa econômico, que era baseado no arrocho salarial e na 
desnacionalização da economia” .©”) 


Na Argentina e no Chile, os governos militares usaram o caos inicial provocado 
pelo golpe para deslanchar ataques violentos aos movimentos sindicais. Essas 
operações foram bem planejadas com antecedência, pois as batidas policiais 
começaram no mesmo dia do golpe. No Chile, enquanto todos os olhos estavam 
voltados para o palácio presidencial, outros batalhões foram despachados para as 
“fábricas que eram conhecidas como os “cinturões industriais”, onde deram batidas e 
prenderam pessoas. Durante os dias que se seguiram”, como reportou a comissão de 
verdade e reconciliação, muitas fábricas foram revistadas, “levando à prisão maciça 
de pessoas, entre as quais muitas foram assassinadas ou desapareceram depois”. 
Em 1976, 80% dos prisioneiros políticos do Chile eram operários e camponeses.) 


O relatório da comissão da verdade da Argentina, Nunca Más (Nunca Mais), 
documenta uma investida cirúrgica contra os sindicatos: “Notamos que uma grande 
proporção das operações [contra os trabalhadores] foi realizada no próprio dia do 
golpe, ou imediatamente depois.”*) Em meio à lista de ataques contra as fábricas, 
um relato é particularmente revelador sobre como “terrorismo” foi um termo usado 
para mascarar a perseguição a ativistas operários não violentos. Graciela Geuna, uma 
prisioneira política no campo de tortura conhecido como La Perla, descreveu como 
os soldados ficaram agitados diante da greve iminente numa central elétrica. Essa 
greve seria “um exemplo importante de resistência à ditadura militar” e a junta não 
queria que ela acontecesse de jeito nenhum. Assim, contou Geuna, “os soldados da 
unidade decidiram torná-la ilegal ou, como disseram, ‘Montoneriza-la’” (os 
Montoneros eram o grupo guerrilheiro que o Exército havia desbaratado por 
completo). Os grevistas não tinham nada a ver com os Montoneros, mas isso não 
tinha importância. Os “soldados de La Perla imprimiram panfletos que eles mesmos 
assinaram como ‘Montoneros — panfletos que conclamavam os eletricistas a entrar 
em greve”. Esses panfletos depois se tornaram as “provas” necessárias para raptar e 
matar os líderes sindicais.“ 


Tortura patrocinada pelas corporações 


Os ataques contra líderes sindicais eram feitos em íntima coordenação com os 
proprietários dos locais de trabalho, e casos jurídicos arquivados recentemente 
mostram alguns dos mais bem documentados exemplos do envolvimento direto de 
subsidiárias locais das multinacionais estrangeiras. 


Nos anos anteriores ao golpe na Argentina, o crescimento da militância de 
esquerda tinha afetado as companhias estrangeiras, tanto no plano econômico 
quanto no pessoal; entre 1972 e 1976, cinco executivos da Fiat foram assassinados.º? 
A sorte dessas firmas mudou drasticamente quando a junta tomou o poder e 
implementou as políticas da Escola de Chicago; agora, elas podiam inundar o 
mercado local com importados, pagar baixos salários, demitir empregados à vontade 
e mandar seus lucros para casa sem se preocupar com regulamentações. 


Diversas multinacionais expressaram sua gratidão de modo efusivo. No primeiro 
ano de governo militar na Argentina, a companhia Ford Motor colocou um anúncio 
no jornal, em tom comemorativo, alinhando-se claramente ao regime: “1976: Mais 
uma vez, a Argentina encontra o seu caminho. 1977: Ano-Novo de fé e esperança 
para todos os argentinos de boa vontade. A Ford Motor da Argentina e seu povo se 
comprometem com a luta para promover o grande destino da Patria.”°) As 
corporações estrangeiras fizeram mais do que agradecer as juntas militares pelo seu 
bom trabalho; algumas se tornaram participantes ativas nas campanhas de terror. No 
Brasil, diversas empresas se juntaram e financiaram seus próprios esquadrões da 
morte privados. Em meados de 1969, logo após os militares começarem sua fase mais 


brutal, foi organizada uma força policial extralegal denominada Operação 
Bandeirantes (OBAN). Composta de oficiais militares, a OBAN foi financiada, de 
acordo com Brasil: Nunca Mais, “pela contribuição de diversas corporações 
multinacionais, inclusive a Ford e a General Motors”. Como ficou registrado no 
relatório, na medida em que estava fora das estruturas oficiais das forças armadas e 
da polícia, a OBAN desfrutava de “flexibilidade e impunidade quanto a seus 
métodos de interrogatório”, e rapidamente ganhou reputação por um sadismo 
incomparável.” 


Foi na Argentina, contudo, que o envolvimento da subsidiária local da Ford com 
o aparato do terror foi mais escancarado. A companhia fornecia carros para os 
militares, e o Ford Falcon verde, modelo sedan, foi o veículo usado em milhares de 
sequestros e desaparecimentos. O psicólogo e dramaturgo argentino Eduardo 


Pavlovsky o descreveu como “a expressão simbólica do terror. Um carro da morte”. 
(40) 


Enquanto a Ford supria a junta com automóveis, os militares ofereciam à Ford os 
seus serviços — livrar as linhas de montagem de sindicalistas encrenqueiros. Antes 
do golpe, a Ford tinha sido forçada a fazer concessões significativas a seus operários: 
uma hora de almoço, em vez de vinte minutos, e 1% da venda de cada carro 
destinado a programas sociais. Tudo isso mudou bruscamente no dia do golpe, 
quando começou a contrarrevolução. A fábrica da Ford no subúrbio de Buenos Aires 
se transformou num campo de batalha; nas semanas que se seguiram, ficou cercada 
por veículos militares, inclusive tanques e helicópteros que sobrevoavam o local. Os 
trabalhadores foram notificados da presença de um batalhão de cem soldados 
permanentemente alocados na fábrica.) “Parecia que estávamos em guerra na Ford. 
E era tudo voltado contra nós, os trabalhadores”, lembrou Pedro Troiani, um dos 
representantes do sindicato.“ 


Os soldados rondavam as instalações, agarrando e encapuzando os membros mais 
ativos do sindicato, prestimosamente apontados pelo capataz da fábrica. Troiani 
estava entre aqueles que foram arrancados da linha de montagem. Ele se recordou 
que “antes de me levarem preso, andaram comigo por toda a fábrica, fazendo isso 
abertamente para que todos pudessem ver: a Ford usava isso para eliminar o 
sindicato de seu interior”.) Mais surpreendente foi o que aconteceu depois: em vez 
de serem levados para uma instalação prisional próxima, Troiani e os outros disseram 
que os soldados os conduziram a uma prisão que tinha sido instalada dentro dos 
muros da fábrica. No seu local de trabalho, onde haviam negociado contratos alguns 
dias antes, os trabalhadores agora eram espancados, chutados e, em dois casos, 
eletrocutados.“”? Depois foram mandados para prisões externas, nas quais a tortura 
continuou durante semanas e, em alguns casos, meses.“ De acordo com os 
advogados dos trabalhadores, pelo menos 25 representantes sindicais da Ford foram 
sequestrados nesse período, sendo que metade ficou detida numa instalação dentro 


da própria fábrica. Os grupos de direitos humanos da Argentina estão lutando para 
colocar esse local na lista dos centros de detenção clandestinos do regime.“ 


Em 2002, os procuradores federais protocolaram uma queixa criminal contra a 
Ford Argentina, em nome de Troiani e outros quatorze trabalhadores, alegando que 
a empresa era legalmente responsável pela repressão que ocorreu em sua 
propriedade. “A Ford [Argentina] e seus executivos foram cúmplices do sequestro de 
seus próprios operários, e eu penso que deveriam ser responsabilizados por isso”, 
disse Troiani.“” A Mercedes-Benz (uma subsidiária da DaimlerChrysler) está 
enfrentando uma investigação similar, oriunda das alegações de que a companhia 
colaborou com os militares nos anos 1970, a fim de expurgar líderes sindicais de suas 
unidades produtivas, presumivelmente dando nomes e endereços de dezesseis 
trabalhadores que depois desapareceram, quatorze deles para sempre.) 


Segundo a historiadora latino-americana Karen Robert, ao final da ditadura, 
“quase todos os delegados sindicais do chão de fábrica tinham desaparecido das 
maiores empresas do país... tais como Mercedes-Benz, Chrysler e Fiat Concord”. 
Tanto a Ford quanto a Mercedes-Benz negam que seus executivos tenham tido 
qualquer participação na repressão. Os casos estão em andamento. 


Não foram apenas os sindicalistas que enfrentaram ataques preventivos — isso 
aconteceu com qualquer um que apresentasse uma visão da sociedade baseada em 
valores diferentes do puro lucro. Os ataques desferidos contra os agricultores que 
estiveram envolvidos na luta pela reforma agrária foram especialmente brutais em 
toda a região. Os líderes das Ligas Agrárias Argentinas — que vinham espalhando 
ideias incendiárias sobre os direitos dos camponeses à propriedade da terra — foram 
caçados e torturados, com frequência nos próprios campos em que trabalhavam, na 
frente de toda a comunidade. Os soldados usavam as baterias dos caminhões para 
ligar suas picanas, voltando os implementos agrícolas onipresentes contra os próprios 
agricultores. Ao mesmo tempo, as políticas da junta militar eram como um vento 
fresco para os proprietários de terras e criadores de gado. Na Argentina, Martínez de 
Hoz havia desregulamentado o preço da carne, provocando uma elevação do custo 
de mais de 700% e uma lucratividade recorde.” 


Nos bairros miseráveis, os alvos dos ataques preventivos eram os trabalhadores 
comunitários, muitos dos quais eram ligados à Igreja e organizavam os setores mais 
pobres da sociedade para reivindicar serviços de saúde, construção de habitações e 
educação — em outras palavras, o “Estado de bem-estar” que estava sendo 
desmantelado pelos Garotos de Chicago. “Os pobres não terão bons samaritanos para 
olhar por eles nunca mais!” Foi o que escutou Norberto Liwsky, um médico 
argentino, enquanto “me aplicavam choques elétricos na gengiva, nos mamilos, na 
genitália, no abdome e nas orelhas” .®® 


Um padre argentino que colaborou com os militares explicou assim a filosofia que 
os orientava: “O inimigo era o marxismo. O marxismo na Igreja e na nossa pátria — o 
perigo de uma nova nação.” ®©? Esse “perigo de uma nova nação” ajuda a explicar por 
que tantas vítimas dos militares eram jovens. Na Argentina, 81% das trinta mil 
pessoas que desapareceram tinham entre 16 e 30 anos de idade.®) Como disse um 
notório torturador argentino para uma de suas vítimas, “nós estamos trabalhando 
agora para os próximos vinte anos”) 


Entre os mais jovens, estava um grupo de estudantes secundários que, em 
setembro de 1976, se reuniu para pedir tarifas de ônibus mais baixas. Para os 
membros da junta, aquela ação coletiva demonstrava que os adolescentes tinham 
sido infectados pelo vírus do marxismo, e responderam a ela com uma fúria 
genocida, torturando e matando seis dos alunos secundaristas que se atreveram a 
apresentar aquela reivindicação subversiva. Miguel Osvaldo Etchecolatz, o 
delegado de polícia finalmente sentenciado em 2006, foi uma das figuras centrais 
implicadas no ataque. 


O padrão desses desaparecimentos era claro: enquanto os terapeutas do choque 
tentavam remover da economia todos os vestígios de coletivismo, as tropas de 
choque removiam das ruas, das universidades e das fábricas os representantes 
daquele ethos. 


Em afirmações mais afoitas, aqueles que estavam na linha de frente da 
transformação econômica reconheceram que o alcance de seus objetivos demandava 
repressão em massa. Victor Emmanuel, o diretor de relações públicas da Burson- 
Marsteller que estava encarregado de vender ao estrangeiro a nova Argentina 
favorável aos negócios, disse a um pesquisador que a violência era necessária para 
abrir a economia local, até então “protecionista e estatista”. Embora admitisse que 
morreram não só guerrilheiros, “mas provavelmente muitas pessoas inocentes”, ele 
afirmou que “ninguém, mas ninguém mesmo, faz investimentos num país envolvido 
numa guerra civil”. Para a autora Marguerite Feitlowitz, disse que “dada a situação, 
uma força descomunal era necessária” .©° 


Sergio de Castro, o Garoto de Chicago que foi ministro da Economia de Pinochet 
e supervisionou a implementação do tratamento de choque, admitiu que jamais teria 
conseguido fazer o que fez sem o suporte da mão de ferro do ditador. “A opinião 
pública estava contra [nós], então precisávamos de uma personalidade forte que 
mantivesse a política. Foi sorte nossa que o presidente Pinochet tenha compreendido 
e tenha tido firmeza para enfrentar as críticas.” Ele ainda observou que um “governo 
autoritário” se enquadra melhor na defesa da liberdade econômica por conta de seu 
uso “impessoal” do poder.” 


Como é o caso em todos os Estados de terror, os assassinatos planejados serviam a 
dois objetivos. Primeiro, removiam obstáculos reais ao projeto — ou seja, as pessoas 


mais inclinadas a lutar contra ele. Segundo, o fato de que todos eram testemunhas do 
desaparecimento dos “encrenqueiros” servia como uma advertência infalível para 
aqueles que viessem a pensar em resistir, eliminando assim obstáculos futuros. 


E funcionou. Como lembrou o psiquiatra chileno Marco Antonio de la Parra: 
“Nós estávamos confusos e angustiados, dóceis e prontos a receber ordens... as 
pessoas regrediram; tornaram-se mais dependentes e medrosas.”€ Em outras 
palavras, elas estavam em choque. Assim, quando os choques econômicos subiram os 
preços e abaixaram os salários, as ruas do Chile, da Argentina e do Uruguai 
permaneceram vazias e calmas. Não havia protestos por comida, não havia greves 
gerais. As famílias se ajustavam diminuindo as refeições diárias, alimentando seus 
bebês com mate, um chá tradicional que tira a fome, e acordando antes do 
amanhecer para caminhar durante horas até o trabalho e economizar o dinheiro da 
passagem de ônibus. Aqueles que morreram de desnutrição ou febre tifoide foram 
enterrados em silêncio. 


Apenas uma década antes, os países do Cone Sul — com seus setores industriais 
em crescimento, sua classe média ascendente e seus sistemas de saúde e educação 
consolidados — serviam de esperança para os países em desenvolvimento. Agora, os 
pobres e os ricos estavam se distanciando em mundos econômicos distintos — os 
ricos recebiam o título de cidadãos honorários do estado da Flórida, enquanto o resto 
era empurrado para o subdesenvolvimento, um processo que seria ainda mais 
aprofundado pela “reestruturação” neoliberal da era pós-ditatorial. Esses países, que 
não podiam mais servir como exemplos inspiradores, eram agora advertências 
aterradoras do que podia acontecer com as nações pobres que acreditam poder se 
lançar para fora do Terceiro Mundo. Era uma conversão idêntica à dos prisioneiros 
que foram jogados nas celas de tortura dos governos militares: não bastava falar — 
eles eram forçados a renunciar às suas crenças mais acalentadas, a trair seus 
companheiros e filhos. Os que se rendiam eram chamados de quebrados. Foi assim no 
Cone Sul: a região não foi apenas abatida, foi quebrada. 


A tortura como “remédio” 


Enquanto as políticas governamentais tentavam extrair da cultura o valor do 
coletivismo, dentro das prisões a tortura tentava extraí-lo das mentes e dos espíritos. 
Como observou um editorial da junta argentina, em 1976, “as mentes também 
precisam ser limpas, pois foi nelas que o erro nasceu” .®° 


Muitos torturadores adotaram a postura de um médico ou cirurgião. Da mesma 
forma que os economistas de Chicago, com seus choques dolorosos mas necessários, 
esses interrogadores imaginavam que seus eletrochoques e outros tormentos eram 
terapêuticos — que estavam ministrando uma espécie de remédio a seus prisioneiros, 
os quais eram chamados, dentro das prisões, de apestosos, ou seja, sujos ou doentes. 
Eles iriam curá-los da enfermidade que era o socialismo, do impulso em direção à 


ação coletiva.!l Seus “tratamentos” conduziam à agonia, sem dúvida; podiam ser 
inclusive letais — mas eram para o bem do próprio paciente. Ao responder 
impacientemente às críticas que eram feitas a seus agravos aos direitos humanos, 
Pinochet perguntou: “Se você tem uma gangrena no braço, tem de cortá-lo, certo?” © 


Testemunhos registrados no relatório de uma comissão da verdade que correu a 
região revelam que prisioneiros mencionam um sistema criado para forçá-los a trair 
o princípio mais caro à sua concepção de integridade. Para a maioria dos esquerdistas 
latino-americanos, o princípio mais acalentado de todos era o que o historiador 
radical argentino Osvaldo Bayer chamou de “única teologia transcendental: a 
solidariedade”. Os torturadores compreendiam bem a importância da 
solidariedade e trataram de dar choques naquele impulso de interconexão social, 
para tirá-lo de dentro dos prisioneiros. É claro que todo interrogatório acontece com 
o propósito de arrancar informações e depois forçar a traição. No entanto, muitos 
detentos revelam que seus torturadores estavam menos interessados na informação, 
que eles geralmente já tinham, e mais obcecados por alcançar o ato de traição em si 
mesmo. A meta do exercício era levar os interrogados a causar danos irreparáveis 
aquela parte de si mesmos que acreditava na ajuda ao próximo acima de tudo, àquela 
parte de si mesmos que os tornava ativistas, substituindo-a por vergonha e 
humilhação. 


Algumas vezes, as traições estavam além do controle do preso. O argentino Mario 
Villani, por exemplo, carregava sua agenda no bolso quando foi sequestrado. Nela 
estavam registradas todas as coordenadas de uma reunião que estava marcada com 
um amigo; os soldados apareceram em seu lugar, e outro ativista desapareceu dentro 
da máquina de terror. Sobre a mesa, os interrogadores torturavam Villani com a 
informação de que “tinham apanhado Jorge porque ele compareceu ao encontro que 
tinha comigo. Eles sabiam que ao tomar conhecimento disso, eu teria um tormento 
ainda pior do que os 220 volts. Esse remorso é quase impossível de aguentar”. 


Os últimos atos de rebeldia nesse contexto eram pequenos gestos de delicadeza 
entre os prisioneiros, como cuidar dos ferimentos uns dos outros ou dividir a pouca 
comida. Quando esses atos de amor eram descobertos, eram duramente castigados. O 
detento era levado a se tornar o mais individualista possível, sendo constantemente 
submetido a barganhas faustianas, como, por exemplo, mais tortura insuportável 
para si mesmo ou mais tortura para um colega de prisão. Em alguns casos, os 
prisioneiros eram quebrados com tanta força que acabavam concordando em aplicar 
a picana em seus companheiros ou em aparecer na televisão e renunciar às crenças 
anteriores. Eles representavam o triunfo definitivo de seus torturadores: não só 
tinham abandonado a solidariedade, mas, para sobreviver, haviam sucumbido ao 
ethos criminoso do capitalismo de laissez-faire — “prestar atenção no nº 1”, segundo o 
linguajar do executivo da ITT.! ©) 


Ambos os grupos de “doutores” do choque que trabalharam no Cone Sul — os 
generais e os economistas — lançaram mão de metáforas idênticas para o seu 
trabalho. Friedman identificava o seu papel no Chile ao de um médico que oferecia 
“conselhos técnicos ao governo chileno para ajudá-lo a erradicar uma praga” — a 
“praga da inflação”. Arnold Harberger, diretor do programa para a América 
Latina da Universidade de Chicago, foi ainda mais longe. Numa palestra proferida 
para jovens economistas na Argentina, disse que os bons economistas eram eles 
mesmos o tratamento — pois serviam como “anticorpos no combate às ideias e 
políticas antieconômicas”.* O ministro das Relações Exteriores da junta argentina, 
César Augusto Guzzetti, afirmou que “quando o corpo social de um país foi 
contaminado por uma doença que corrói suas entranhas, ele forma anticorpos. Esses 
anticorpos não podem ser entendidos da mesma maneira que os micróbios. Quando 
o governo controla e destrói a guerrilha, a ação desses anticorpos desaparece, como já 
está acontecendo. É apenas a reação natural de um corpo doente”. 


Essa linguagem, é claro, pertence ao mesmo construto intelectual que permitiu 
aos nazistas alegar que matando os elementos “doentes” da sociedade eles estavam 
curando o “corpo nacional”. Conforme a asserção do médico nazista Fritz Klein: 
“Quero preservar a vida. E por causa do respeito à vida humana, eu removeria o 
apêndice gangrenado de um corpo doente. Os judeus são o apêndice gangrenado no 
corpo da humanidade.” O Khmer Vermelho usou essa mesma linguagem para 
justificar sua carnificina no Camboja: “O que está infectado deve ser cortado fora.” 


Crianças “normais” 


Em nenhum outro lugar esses paralelos foram mais assustadores do que no 
tratamento dado pela junta militar argentina às crianças, dentro da sua rede de 
centros de tortura. A Convenção das Nações Unidas sobre Genocídio declara que 
entre as práticas de genocídio condenadas se incluem aquela que “impõe medidas 
que visam a impedir os nascimentos dentro do grupo” e a que “forçosamente 
transfere as crianças de um grupo para outro” .®) 


Um número estimado de cinco mil bebês nasceu dentro dos centros de tortura da 
Argentina, e todos eles foram imediatamente alistados no plano de reengenharia da 
sociedade e de criação de uma nova linhagem de cidadãos-modelo. Após um breve 
período de cuidados, centenas de bebês foram vendidos ou dados para casais, muitos 
dos quais eram diretamente ligados à ditadura. As crianças foram educadas de 
acordo com os valores do capitalismo e da cristandade, considerados pela junta 
militar como “normais” e saudáveis, e jamais ficaram sabendo de sua origem, como 
declaram as Mães da Praça de Maio, que têm feito um trabalho cuidadoso na 
tentativa de seguir as pistas de dezenas dessas crianças.? Os pais dos bebês, 
considerados muito doentes para serem salvos, foram quase sempre assassinados nos 
campos prisionais. O roubo de bebês não foi resultado de excessos individuais, mas 


parte de uma operação organizada pelo Estado. Num dos casos levados a tribunal, 
um documento oficial do Departamento do Interior, datado de 1977, foi apresentado 
como evidência; era intitulado “Instruções sobre procedimentos a seguir com filhos 
menores de ativistas políticos ou sindicais quando seus pais forem presos ou 
desaparecerem” .™® 


Esse capitulo da história da Argentina tem algumas semelhanças assustadoras 
com o roubo de crianças indígenas nos Estados Unidos, no Canadá e na Austrália, 
onde elas foram mandadas para internatos, proibidas de falar sua língua nativa e 
submetidas a um “embranquecimento”. Na Argentina dos anos 1970, uma lógica 
similar de superioridade estava claramente em curso, baseada não na raça, mas nas 
crenças políticas, na cultura e na classe. 


Uma das conexões mais evidentes entre os assassinatos políticos e a revolução do 
livre mercado só foi descoberta quatro anos depois do fim da ditadura. Em 1987, uma 
equipe de filmagem estava fazendo tomadas no porão das Galerias Pacífico, um dos 
centros comerciais mais movimentados de Buenos Aires, quando, horrorizada, se 
deparou com um centro de tortura abandonado. O que se passou foi que, durante a 
ditadura, o Primeiro Batalhão do Exército escondeu alguns de seus desaparecidos no 
interior daquele centro comercial; as paredes da masmorra ainda exibiam as marcas 
desesperadas feitas pelos prisioneiros há muito tempo falecidos: nomes, datas, 
pedidos de socorro.) 


Hoje, as Galerias Pacífico representam o coração do distrito comercial de Buenos 
Aires, uma evidência de sua transformação em capital do consumo globalizado. 
Tetos abobadados e afrescos luxuosamente pintados emolduram a vasta fileira de 
lojas de marca, de Christian Dior a Ralph Lauren e Nike, inacessíveis à maioria dos 
habitantes do país, mas verdadeiras pechinchas para os estrangeiros que viajam à 
cidade para tirar proveito da moeda depreciada. 


Para os argentinos que conhecem a própria história, aquele centro comercial 
permanece como uma lembrança assustadora de que, da mesma forma como outras 
conquistas capitalistas do passado foram construídas sobre os túmulos coletivos dos 
povos indígenas, o projeto da Escola de Chicago para a América Latina foi 
literalmente erguido sobre o segredo dos campos de tortura, nos quais milhares de 
pessoas que acreditavam num país diferente desapareceram. 
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CAPÍTULO 5 


“INTEIRAMENTE DESCONECTADOS” 
COMO UMA IDEOLOGIA FOI ABSOLVIDA DE SEUS CRIMES 


Milton [Friedman] é a corporificação do fato de que “as ideias têm 
consequências”. 


— Donald Rumsfeld, secretário de Defesa dos Estados Unidos, maio de 2002” 
O povo ficou na prisão para que os preços pudessem ficar livres. 
— Eduardo Galeano, 19909 


POR UM BREVE TEMPO, PARECEU QUE OS crimes do Cone Sul poderiam prejudicar o 
movimento neoliberal, desacreditando-o antes que ele se expandisse para fora de seu 
primeiro laboratório. Depois da visita profética de Milton Friedman ao Chile, o 
colunista do New York Times, Anthony Lewis, levantou uma questão incendiária: “Se 
a teoria econômica pura de Chicago só pôde ser implantada no Chile às custas de 
muita repressão, será que seus autores deveriam assumir alguma 
responsabilidade?” 


Depois do assassinato de Orlando Letelier, ativistas saídos das massas voltaram a 
levantar seu apelo para que os “arquitetos intelectuais” da revolução econômica do 
Chile fossem responsabilizados pelos custos humanos das políticas implementadas. 
Naqueles anos, Milton Friedman não podia dar uma palestra sem ser interrompido 
por alguém que citava Letelier, e era forçado a entrar pela cozinha em inúmeros 
eventos em que estava sendo homenageado. 


Alunos da Universidade de Chicago ficaram tão perturbados ao descobrir a 
colaboração de seus professores na ditadura chilena que reivindicaram uma 
investigação acadêmica. Alguns acadêmicos os apoiaram, inclusive o economista 
austríaco Gerhard Tintner, que fugiu do fascismo na Europa e veio para os Estados 
Unidos na década de 1930. Tintner comparou o Chile de Pinochet à Alemanha dos 
nazistas e traçou paralelos entre o apoio de Friedman a Pinochet e a colaboração dos 
tecnocratas ao Terceiro Reich (Friedman, por seu lado, acusou seus críticos de 
“nazismo”. 


Tanto Friedman quanto Arnold Harberger aceitaram satisfeitos os créditos pelos 
milagres econômicos que estavam sendo feitos por seus Garotos de Chicago na 
América Latina. Falando como um pai orgulhoso, Friedman bradou na Newsweek, em 
1982, que os “Garotos de Chicago (...) combinavam habilidades intelectuais e 
executivas extraordinárias com a coragem de suas convicções e o senso do dever ao 


implementá-las”. Harberger, por sua vez, declarou: “Eu me orgulho de meus alunos 
mais do que me orgulhei de qualquer coisa que escrevi, pois o grupo latino é minha 
contribuição mais importante.” Quando se tratava de considerar os custos humanos 
dos “milagres” que seus pupilos estavam realizando, no entanto, ambos 
simplesmente não viam nenhuma relação. 


“ Apesar de meu completo desacordo com o sistema político autoritário do Chile, 
não vejo mal algum no fato de que um economista preste consultoria técnica em 
assuntos econômicos para o governo chileno”, foi o que Friedman escreveu em sua 
coluna na revista Newsweek. 


Em suas memórias, Friedman alegou que Pinochet passou os dois primeiros anos 
tentando administrar a economia por conta própria, e que foi apenas em “1975, 
quando a inflação ainda persistia e a recessão mundial desencadeou uma depressão 
no Chile, [que] o general Pinochet se voltou para os Garotos de Chicago”. Isso era 
um revisionismo flagrante, porque os Garotos de Chicago vinham trabalhando com 
os militares desde antes do golpe, e a transformação econômica começou no mesmo 
dia em que a junta tomou o poder. Em outros pontos, Friedman chegou a afirmar que 
o reinado completo de Pinochet — dezessete anos de ditadura e milhares de pessoas 
torturadas — não havia sido uma tentativa violenta de desfazer a democracia, mas 
justamente o contrário. “O mais importante sobre o negócio do Chile foi que os 
mercados livres fizeram sua parte na construção de uma sociedade livre”, escreveu 
ele.®) 


Três semanas após o assassinato de Letelier, novidades vieram contribuir para 
direcionar os debates acerca da ligação entre os crimes de Pinochet e o movimento da 
Escola de Chicago. Milton Friedman recebeu o Prêmio Nobel de Economia em 1976, 
pelo seu trabalho “original e valioso” acerca da relação entre inflação e desemprego. 
® Ele usou esse prêmio para defender a tese de que a economia era uma disciplina 
científica objetiva e rigorosa tanto quanto a física, a química e a medicina, e se 
baseava num exame imparcial dos dados disponíveis. Convenientemente, ignorou o 
fato de que as filas do pão, a febre tifoide e o fechamento das fábricas no Chile 
estavam provando que a hipótese central que lhe garantira a premiação era falsa, e 
somente um governo bastante bruto colocaria suas ideias em prática. 


Um ano depois, outro fato contribuiu para definir os parâmetros do debate sobre 
o Cone Sul: a Anistia Internacional ganhou o Prêmio Nobel da Paz, em grande parte 
pela sua cruzada corajosa para denunciar os abusos de direitos humanos praticados 
no Chile e na Argentina. Na verdade, o prêmio de economia é independente do 
prêmio da paz, ambos são agraciados por comitês diferentes e entregues em cidades 
distintas. No entanto, além dessas circunstâncias, pareceu que, com a concessão 
desses dois prêmios Nobel, o júri mais prestigiado do mundo tinha apresentado seu 
veredicto: o choque das câmaras de tortura deveria ser forçosamente condenado, mas 


os tratamentos de choque econômico deveriam ser aplaudidos — e os dois tipos de 
choque foram, como Letelier havia descrito com triste ironia, “inteiramente 
desconectados” .0® 


Os antolhos dos “direitos humanos” 


Essa blindagem intelectual aconteceu não apenas porque os economistas da Escola de 
Chicago se recusaram a reconhecer qualquer conexão entre suas políticas e o uso do 
terror. O fato de que esses atos de terror eram vistos como “abusos de direitos 
humanos” localizados, e não como ferramentas que serviam claramente a fins 
políticos e econômicos, contribuiu para agravar ainda mais o problema. Isso 
aconteceu em parte porque o Cone Sul, nos anos 1970, não era somente o laboratório 
para um novo modelo econômico, mas também o campo para um modelo de 
ativismo relativamente novo: o movimento internacional pelos direitos humanos 
organizado pelas massas. De modo inquestionável, esses ativistas desempenharam 
um papel decisivo no fim dos abusos cometidos pelas juntas militares. Entretanto, 
com seu enfoque centrado unicamente nos crimes e não nas razões que estavam por 
trás deles, os movimentos pelos direitos humanos acabaram ajudando a ideologia da 
Escola de Chicago a escapar de seu primeiro laboratório sangrento praticamente 
incólume. 


O dilema remonta à criação do movimento moderno pelos direitos humanos, com 
a adoção pela ONU, em 1948, da Declaração Universal dos Direitos Humanos. Assim 
que o documento foi escrito, se transformou numa arma utilizada por ambos os lados 
da Guerra Fria para acusar o outro de ser o próximo Hitler. Em 1967, relatos de 
imprensa revelaram que a Comissão Internacional de Juristas, o proeminente grupo 
de direitos humanos que investigava os abusos cometidos pelos soviéticos, não era o 
árbitro imparcial que deveria ser, pois estava recebendo financiamento secreto da 
CIA.) 


Foi nesse terreno escorregadio que a Anistia Internacional desenvolveu uma 
doutrina de imparcialidade rigorosa: seu financiamento viria exclusivamente da 
contribuição de seus membros, e ela permaneceria completamente “independente de 
qualquer governo, facção política, ideologia, interesse econômico e credo religioso”. 
A fim de provar que não estava utilizando os direitos humanos para expandir uma 
agenda política em particular, cada autoridade da Anistia foi instruída a “adotar”, 
simultaneamente, três prisioneiros de consciência: “um dos países comunistas, um do 
Ocidente e outro do Terceiro Mundo”. A posição da Anistia, emblemática de todo 
o movimento dos direitos humanos na época, assumia que, se as violações dos 
direitos humanos eram um mal universal, erradas em si mesmas, não era necessário 
determinar por que os abusos estavam acontecendo, mas documentá-los da forma 
mais meticulosa e correta possível. 


Esse princípio se refletiu no modo como a campanha de terror foi relatada no 
Cone Sul. Sob constante vigilância e assédio da polícia secreta, os grupos de direitos 
humanos enviaram delegações à Argentina, ao Uruguai e ao Chile para entrevistar 
centenas de vítimas de tortura e suas famílias; e também conseguiram algum acesso 
às prisões. Na medida em que a imprensa independente tinha sido eliminada e os 
militares negavam seus crimes, esses testemunhos formaram a documentação 
primária de uma história que jamais se imaginou que pudesse ser escrita. Embora 
fosse muito importante, esse trabalho também foi limitado: os relatórios são listas 
descritivas de métodos de repressão de revirar o estômago, cotejados com os 
capítulos da resolução da ONU que eles violaram. 


Esse alcance restrito foi ainda mais problemático no relatório da Anistia 
Internacional sobre a Argentina, em 1976, uma descrição detalhada das atrocidades 
da junta, que lhe valeu o Prêmio Nobel. Apesar de sua meticulosidade, o relatório 
não levantou as razões pelas quais os abusos estavam acontecendo. E perguntou “até 
que ponto essas violações são justificáveis ou necessárias” para garantir “a 
segurança” — argumento que servia como desculpa oficial para a “guerra suja” ."® 
Depois que as evidências foram examinadas, o relatório concluiu que a ameaça 
representada pelas guerrilhas de esquerda não se coadunava com o nível de 
repressão usado pelo Estado. 


Mas será que havia alguma outra razão que tornava a violência “justificável ou 
necessária”? A Anistia não fez qualquer menção a essa possibilidade. Na verdade, em 
seu relatório de 92 páginas, não mencionou que a junta estava tentando refazer o país 
por meio de coordenadas capitalistas radicais. Não apresentou nenhum comentário 
sobre o aprofundamento da pobreza ou o retrocesso dramático dos programas de 
distribuição da riqueza, embora resultassem de políticas centrais dos governos 
militares. Ali estão listados todos os decretos e leis que violaram as liberdades civis, 
mas não aparece nenhum dos decretos econômicos que reduziram salários e 
elevaram preços, violando assim os direitos à alimentação e ao abrigo — também 
cultuados na carta da ONU. Se o projeto econômico revolucionário da junta tivesse 
sido analisado, ainda que superficialmente, teria ficado claro por que tantos 
prisioneiros da consciência arrolados pela Anistia eram sindicalistas e trabalhadores 
pacíficos. 


Em outra grande omissão, a Anistia apresentou o conflito como sendo restrito aos 
militares locais e aos extremistas de esquerda. Nenhum outro participante foi 
relacionado — nem o governo dos Estados Unidos, nem a CIA; nem os proprietários 
de terra nativos, nem as corporações multinacionais. Sem o exame do plano 
destinado a impor o capitalismo “puro” na América Latina e dos interesses que 
estavam por trás do projeto, os atos de sadismo documentados no relatório não 
fazem nenhum sentido — eles parecem obra do acaso, maus acontecimentos 


soprados ao vento que se desfazem no éter político, a serem condenados por todas as 
pessoas de bem, mas impossíveis de serem compreendidos. 


Cada faceta do movimento pelos direitos humanos funcionava em meio a 
circunstâncias altamente restritivas, embora por diferentes motivos. Dentro dos 
países afetados, as primeiras pessoas que chamavam atenção para o terror eram os 
amigos e parentes das vítimas, mas havia sérios limites quanto ao que podiam dizer. 
Não falavam sobre a agenda política e econômica que estava por trás dos 
desaparecimentos, porque havia grande risco de que eles também desaparecessem. 
As ativistas pelos direitos humanos mais famosas que surgiram nessas circunstâncias 
perigosas foram as Mães da Praça de Maio, conhecidas na Argentina como Madres. 
Em suas manifestações semanais, realizadas em frente ao palácio do governo, em 
Buenos Aires, as Madres não se atreviam a levar símbolos de protesto — em vez 
disso, carregavam fotografias de seus filhos desaparecidos com a pergunta Onde 
estão? Sem entoar cânticos, andavam em círculos silenciosamente, com lenços 
brancos na cabeça, bordados com os nomes de seus filhos. Muitas dessas Madres 
possuíam fortes crenças políticas, mas tomavam cuidado para se apresentar não 
como ameaças ao regime, e sim como mães sofredoras e desesperadas procurando 
saber para onde seus filhos inocentes tinham sido levados.!! 


No Chile, o maior grupo de direitos humanos era o Comitê pela Paz, formado por 
políticos de oposição, advogados e membros da Igreja. Eles eram ativistas de longa 
data e sabiam que sua tentativa para acabar com a tortura e libertar prisioneiros 
políticos era somente um dos fronts da imensa batalha contra aqueles que haviam se 
apropriado da riqueza do país. Mas, a fim de evitar que se tornassem as próximas 
vítimas do regime, deixaram de lado suas denúncias esquerdistas contra a burguesia 
e aprenderam a usar a nova linguagem dos “direitos humanos universais”. 
Eliminando as referências a ricos e pobres, fortes e fracos, norte e sul, essa nova 
maneira de explicar o mundo, tão popular na Europa e na América do Norte, 
simplesmente defendia que todos têm direito a um julgamento justo e ninguém pode 
ser submetido a tratamento desumano, cruel e degradante. Não se perguntava por 
quê, apenas afirmava que. Na confluência de interesses humanos e legalistas que 
caracteriza o léxico dos direitos humanos, eles aprenderam que seus companeros 
aprisionados eram na verdade prisioneiros de consciência, cujo direito à liberdade de 
pensamento e expressão, protegido nos artigos 18 e 19 da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, tinha sido violado. 


Para aqueles que viviam sob ditaduras, a nova linguagem era essencialmente um 
código; assim como os músicos escondem mensagens políticas em suas letras usando 
metáforas, eles estavam disfarçando seu esquerdismo no legalismo — uma forma de 
engajamento político sem falar de política.” 


Quando a campanha de terror na América Latina foi denunciada pelos crescentes 
movimentos internacionais de direitos humanos, esses ativistas tinham suas próprias, 
e bem diferentes, razões para evitar falar de política. 


A Ford na Ford 


A recusa em conectar o aparato de terror do Estado ao projeto ideológico que lhe era 
subjacente é característica de quase toda a literatura sobre direitos humanos desse 
período. Embora a reticência da Anistia possa ser compreendida como uma tentativa 
de se manter imparcial diante das tensões da Guerra Fria, para muitos grupos havia 
outro fator a considerar: dinheiro. A fonte mais significativa de recursos para essa 
atividade era, de longe, a Fundação Ford, então a maior organização filantrópica do 
mundo. Nos anos 1960, essa entidade havia destinado apenas uma pequena parcela 
de seu orçamento aos direitos humanos, mas nas décadas de 1970 e 1980 despendeu a 
soma astronômica de trinta milhões de dólares em trabalhos dedicados aos direitos 
humanos na América Latina. Com esses recursos, a fundação apoiou grupos como o 
Comitê pela Paz, no Chile, e também outros movimentos criados nos Estados Unidos, 
como o Americas Watch.(!º) 


Antes dos golpes militares, a Fundação Ford atuou principalmente no 
treinamento de acadêmicos, em particular nas ciências econômicas e agrícolas, 
trabalhando diretamente com o Departamento de Estado dos Estados Unidos.!9 
Frank Sutton, o vice-presidente da divisão internacional da Ford, explicou assim a 
filosofia da organização: “Você não pode modernizar um país sem antes modernizar 
sua elite.”") Em sintonia com a lógica da Guerra Fria, que se propunha a oferecer 
uma alternativa ao marxismo revolucionário, a maioria das bolsas financiadas pela 
Fundação Ford mantinha vínculo estreito com uma forte orientação de direita. Os 
estudantes latino-americanos foram mandados para diversas universidades dos 
Estados Unidos, assim como foram destinados financiamentos para implantação de 
programas de pós-graduação em inúmeras universidades latino-americanas, 
inclusive as maiores instituições públicas, notórias pela sua reputação esquerdista. 


No entanto, havia algumas exceções significativas. Como foi discutido antes, a 
Fundação Ford foi a primeira financiadora do Programa de Pesquisa e Treinamento 
para a América Latina, da Universidade de Chicago, do qual saíram centenas de 
Garotos de Chicago latinos. A Ford também financiou um programa paralelo na 
Universidade Católica de Santiago, destinado a atrair alunos de graduação em 
economia dos países vizinhos, para estudar com os Garotos de Chicago. Isso 
transformou a Fundação Ford, intencionalmente ou não, na fonte de recursos mais 
importante para a disseminação da ideologia da Escola de Chicago em toda a 
América Latina, mais relevante ainda do que o governo dos Estados Unidos.) 


A ascensão dos Garotos de Chicago ao poder, com a saraivada de tiros dada por 
Pinochet, não ficou bem para a Fundação Ford. Os Garotos de Chicago tinham sido 


financiados como parte da missão da organização que se destinava a “aprimorar as 
instituições econômicas para melhorar o alcance dos objetivos democráticos”. 
Agora, as entidades que a Ford havia ajudado a construir, tanto em Chicago quanto 
em Santiago, estavam desempenhando um papel central na demolição da 
democracia no Chile, e seus antigos alunos estavam aplicando a educação recebida 
nos Estados Unidos a um contexto de brutalidade chocante. Para tornar a questão 
ainda mais problemática para a fundação, essa era a segunda vez em poucos anos que 
seus protegidos haviam escolhido um caminho violento para chegar ao poder. O 
primeiro caso foi aquele da ascensão meteórica da Máfia de Berkeley ao comando do 
país, na Indonésia, após o golpe sangrento de Suharto. 


A Ford tinha construído o departamento de economia da Universidade da 
Indonésia a partir do zero, mas, quando Suharto chegou ao poder, “quase todos os 
economistas que a faculdade produzira foram recrutados pelo governo”, como 
relatou um documento da fundação. Não tinha ficado praticamente ninguém para 
lecionar.?) Em 1974, protestos nacionalistas sacudiram a Indonésia contra a 
“subversão estrangeira” da economia; a Fundação Ford se tornou alvo da ira popular, 
pois, como muitos acreditavam, ela tinha treinado os economistas de Suharto para 
vender o petróleo e os minérios do país para as multinacionais do Ocidente. 


A Ford estava construindo uma reputação desastrosa: entre os Garotos de 
Chicago no Chile e a Máfia de Berkeley na Indonésia, os diplomados de dois de seus 
programas mais emblemáticos agora comandavam as ditaduras de direita mais 
notoriamente brutais em todo o mundo. Embora a Ford não pudesse adivinhar que 
as ideias transmitidas aos seus graduados seriam aplicadas com tamanho barbarismo, 
questões desconfortáveis eram sempre levantadas quanto à contradição existente 
entre a dedicação da fundação à paz e à democracia e seu envolvimento profundo 
com o autoritarismo e a violência. 


Quer fosse resultado de pânico, consciência social ou uma combinação de ambos, 
a Fundação Ford tratou esse problema das ditaduras como qualquer bom negócio 
deveria ser encarado: de forma proativa. Em meados da década de 1970, a Ford 
passou de produtora de “especialidades técnicas” para o assim chamado Terceiro 
Mundo a principal financiadora do ativismo pelos direitos humanos. Essa nova faceta 
foi especialmente alardeada no Chile e na Indonésia. Depois que a esquerda foi 
suprimida pelos regimes que a Ford ajudara a moldar, a própria fundação bancou a 
formação de uma nova geração de advogados idealistas dedicados a libertar milhares 
de presos políticos mantidos por aqueles mesmos regimes. 


É perfeitamente compreensível que, tendo em vista sua própria história 
altamente comprometida, a Ford tenha atribuído aos direitos humanos uma feição a 
mais estreita possível. Os grupos mais fortemente beneficiados pela fundação 
moldaram seu trabalho como uma luta legalista por “primado da lei”, 
“transparência” e “bom governo”. Como afirmou um de seus funcionários, a atitude 


da organização no Chile foi: “Como podemos fazer isso sem nos envolver com 
política?) O fato é que a Ford era uma instituição inerentemente conservadora, 
acostumada a trabalhar lado a lado com a política externa oficial dos Estados Unidos, 
e não com propósitos divergentes.”*! E qualquer investigação mais séria acerca dos 
objetivos atendidos pela repressão no Chile levaria, inevitavelmente, à Fundação 
Ford e ao papel central por ela desempenhado na doutrinação dos mandatários do 
país dentro de princípios econômicos fundamentalistas. 


Havia ainda a questão da associação inescapável entre a fundação e a empresa 
Ford Motor, uma relação complicada, especialmente para os ativistas da base. Hoje, a 
fundação é completamente independente da montadora e de seus herdeiros, mas 
esse não era o caso nos anos 1950 e 1960, quando ela financiava os projetos 
educacionais para a Ásia e a América Latina. A entidade foi fundada em 1936, com a 
doação de ações de três executivos da Ford Motors, inclusive Henry e Edsel Ford. 
Conforme a riqueza da organização aumentava, ela começou a operar de modo 
independente, embora seu desligamento dos recursos da Ford só tenha se 
completado em 1974, um ano após o golpe no Chile e alguns anos depois do golpe na 
Indonésia. Até 1976, a entidade manteve membros da família Ford em seu conselho 
diretor.) 


No Cone Sul, as contradições eram surreais: o legado filantrópico da mesma 
companhia que estava infimamente vinculada ao aparato de terror — acusada de 
manter uma instalação secreta de tortura dentro de sua propriedade e de ajudar a 
sumir com os trabalhadores — era a melhor, e muitas vezes a única, chance de pôr 
fim ao pior dos abusos. Com o financiamento aos ativistas de direitos humanos, a 
Fundação Ford salvou inúmeras vidas naqueles anos. E merece o crédito, pelo menos 
em parte, de persuadir o Congresso dos Estados Unidos a cortar a ajuda militar para 
Argentina e Chile, forçando as juntas do Cone Sul a retroceder, gradualmente, em 
sua escalada brutal de táticas de repressão. Contudo, quando a Ford se voltou para 
esse tipo de auxílio, sua assistência cobrou o preço — conscientemente ou não — da 
honestidade intelectual do movimento pelos direitos humanos. A decisão da 
organização de se envolver com os direitos humanos, mas de “não se imiscuir na 
política”, criou um contexto no qual ficou impossível perguntar o fundamento 
daquela violência que estava sendo documentada: Por que isso está acontecendo, a 
quem isso interessa? 


Essa omissão serviu para desfigurar a forma pela qual a história da revolução do 
livre mercado estava sendo contada, francamente ausente de qualquer menção às 
circunstâncias de violência extraordinária que marcaram seu nascimento. Assim 
como os economistas de Chicago não tinham nada a dizer sobre tortura (isso não 
tinha nada a ver com sua especialidade), os grupos de direitos humanos não tinham 
nada a dizer sobre as transformações radicais que estavam acontecendo na esfera 
econômica (isso estava além de suas restritas atribuições legais). 


A ideia de que a repressão e a economia expressavam um único projeto unificado 
está presente apenas no principal relatório de direitos humanos daquele período: 
Brasil: Nunca Mais. Curiosamente, este é o único relatório de comissão da verdade 
que foi publicado independentemente tanto do Estado quanto de fundações 
estrangeiras. É fundamentado em documentos de tribunais militares, secretamente 
xerocados ao longo dos anos por advogados e ativistas da Igreja tremendamente 
corajosos, enquanto o país estava sob regime ditatorial. Depois de detalhar alguns 
dos crimes mais hediondos, os autores levantam a questão central que foi 
cuidadosamente evitada pelos outros: Por quê? E respondem prosaicamente: “Uma 
vez que a política econômica era extremamente impopular entre numerosos setores 
da população, tinha de ser implementada pela força.” 2) 


O modelo econômico radical que deitou raízes profundas durante a ditadura se 
mostraria ainda mais duro do que os generais que o implantaram. Muito tempo 
depois que os soldados tinham voltado para os quartéis, e a América Latina tinha 
tornado a eleger os seus governantes, a lógica da Escola de Chicago permanecia 
firmemente entrincheirada. 


Claudia Acufia, uma jornalista e educadora argentina, me contou como foi difícil 
engolir, nos anos 1970 e 1980, aquela história de que a violência não era o objetivo da 
ditadura, mas apenas os meios que utilizava. “As violações de direitos humanos que 
eles praticavam eram tão escandalosas, tão inacreditáveis, que pará-los tornou-se de 
fato a prioridade. Todavia, ao mesmo tempo que éramos capazes de destruir os 
centros de tortura clandestinos, não conseguíamos desbaratar o programa econômico 
que os militares começaram e que continua até hoje.” 


Afinal, como predisse Rodolfo Walsh, um número muito maior de vidas seria 
roubado pela “miséria planificada” do que pelas munições dos soldados. De certo 
modo, o que aconteceu no Cone Sul da América Latina, nos anos 1970, é que ele foi 
tratado como um cenário de assassinatos e não como aquilo que constituiu de 
verdade — o lugar de um roubo armado tremendamente violento. “Foi como se 
aquele sangue, o sangue dos desaparecidos, tivesse servido para cobrir os custos do 
programa econômico”, disse-me Acuña. 


O debate acerca da possibilidade de separar verdadeiramente os “direitos 
humanos” da economia e da política não é exclusivo da América Latina; há questões 
que sempre vêm à tona quando o Estado utiliza a tortura como arma política. Apesar 
da mística que a cerca, e do impulso compreensível de tratá-la como um 
comportamento aberrante além do campo político, a tortura não é particularmente 
complicada ou misteriosa. Uma ferramenta do tipo mais cruel de coerção, ela se 
manifesta com grande previsibilidade sempre que um déspota local ou um invasor 
estrangeiro carece do consentimento necessário para governar: Marcos nas Filipinas, 
o xá Reza Pahlevi no Irã, Saddam no Iraque, os franceses na Argélia, os israelenses 
nos territórios ocupados, os Estados Unidos no Afeganistão e no Iraque. A lista 
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poderia ser ampliada muitas vezes. O abuso generalizado de prisioneiros é uma 
indicação infalível de que os políticos estão tentando impor um sistema — político, 
religioso ou econômico — que é rejeitado por um grande número de pessoas sob seu 
domínio. Da mesma maneira que os ecologistas definem um ecossistema pela 
presença de certas “espécies indicativas” de plantas ou pássaros, a tortura é a espécie 
indicativa de um regime que está engajado num projeto antidemocrático profundo, 
mesmo que tenha chegado ao poder por meio de eleição. 


Como meio de extração de informações durante interrogatórios, a tortura é 
notoriamente duvidosa; mas, como meio de aterrorizar e controlar o povo, é bastante 
efetiva. Foi por essa razão que, nos anos 1950 e 1960, muitos argelinos se tornaram 
impacientes com os progressistas franceses que expressavam sua indignação moral 
diante das notícias de que seus soldados estavam eletrocutando e afogando 
combatentes da libertação — mas não faziam nada para pôr fim à ocupação que 
originava aqueles abusos. 


Em 1962, Gisèle Halimi, uma advogada francesa defensora de inúmeros argelinos 
que foram brutalmente violentados e torturados na prisão, escreveu com 
exasperação: “As palavras eram sempre os mesmos clichês rançosos: desde quando a 
tortura começou a ser usada na Argélia, sempre ouvimos as mesmas palavras, a 
mesma expressão de indignação, as mesmas assinaturas em protestos públicos, as 
mesmas promessas. Essa rotina automática não aboliu nenhuma das câmaras de 
tormento; e nem sequer remotamente restringiu o poder daqueles que as 
utilizaram.” Simone de Beauvoir, ao escrever sobre o mesmo assunto, concordou: 
“Protestar em nome da moralidade contra ‘excessos ou ‘abusos é um erro que beira 
a cumplicidade ativa. Não há “abusos” ou “excessos” aqui, mas sim um sistema 
completamente difuso.” 2 


Seu argumento era que a ocupação não poderia ser feita humanamente; não há 
uma forma humana de governar um povo contra a sua vontade. Restam duas 
escolhas, como Beauvoir escreveu: aceitar a ocupação e todos os métodos requeridos 
para sua imposição, “ou então rejeitar, não apenas algumas práticas específicas, mas 
o grande objetivo que as sanciona, e para o qual elas são essenciais”. A mesma 
escolha inflexível pode ser observada hoje no Iraque e em Israel/Palestina e foi a 
única opção no Cone Sul dos anos 1970. Assim como não existe um modo delicado e 
gentil de ocupar um país contra a vontade de seu povo, não há maneira pacífica de 
retirar das pessoas aquilo que elas necessitam para viver com dignidade — aquilo 
que os Garotos de Chicago pretenderam fazer. O roubo, quer seja de um pedaço de 
terra ou de um modo de vida, exige força ou pelo menos ameaça real; é por isso que 
os ladrões carregam armas e as usam com frequência. A tortura é doentia, mas é 
também uma forma altamente racional de atingir um objetivo específico; em alguns 
casos, é o único jeito de alcançá-los. Isso levanta a questão mais profunda, aquela que 
muitos foram incapazes de perguntar na América Latina daquela época. Afinal, o 
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neoliberalismo é uma ideologia inerentemente violenta, e existe alguma coisa em 
seus objetivos que demanda esse ciclo de varredura política brutal, seguido de 
operações de eliminação de direitos humanos? 


Um dos depoimentos mais tocantes sobre essa questão veio de Sergio Tomasella, 
um plantador de fumo e secretário-geral das Ligas Agrárias Argentinas que foi 
torturado e ficou preso por cinco anos, assim como sua mulher e muitos amigos e 
familiares.2'l Em maio de 1990, Tomasella tomou, na província rural de Corrientes, o 
ônibus noturno para Buenos Aires, a fim de acrescentar seu testemunho ao Tribunal 
Argentino contra a Impunidade, que estava ouvindo sobreviventes de abusos de 
direitos humanos durante a ditadura. O seu depoimento foi diferente dos demais. Ele 
ficou diante da audiência urbana, com suas roupas e botas campesinas, e disse que 
era vítima de uma longa guerra travada entre camponeses pobres, que desejavam 
lotes de terra para formar suas cooperativas, e fazendeiros todo-poderosos que 
dominavam metade da terra em sua província. “A linha é contínua — aqueles que 
tomaram as terras dos indígenas continuam a nos oprimir com suas estruturas 
feudais.” > 


Tomasella insistiu que os abusos que ele e seus companheiros das Ligas Agrárias 
sofreram não podiam ser separados dos grandes interesses econômicos, atendidos 
pelas pancadas em seus corpos e pela destruição de suas redes de atuação. Assim, em 
lugar de nomear os soldados que o maltrataram, ele preferiu citar as corporações, 
tanto estrangeiras quanto nacionais, que lucravam com a contínua dependência 
econômica da Argentina. “Os monopólios internacionais impõem cultivos, 
empregam produtos químicos que poluem a nossa terra, impingem tecnologia e 
ideologia. Tudo isso por meio da oligarquia que controla a terra e a política. Mas nós 
devemos nos lembrar que a oligarquia também é controlada pelos mesmos 


monopólios, Ford Motors, Monsanto, Philip Morris. E a estrutura que precisamos 
mudar. Foi isso que vim denunciar. E é só.” 


O auditório irrompeu em aplausos. Tomasella concluiu seu testemunho com essas 
palavras: “Acredito que a verdade e a justiça irão triunfar no fim. Vai levar gerações. 
Se eu tiver de morrer nessa luta, que assim seja. Mas um dia nós vamos vencer. 
Enquanto isso, eu sei quem é o inimigo, e o inimigo também sabe quem eu sou.” 9 


A primeira aventura dos Garotos de Chicago, nos anos 1970, deveria ter servido de 
advertência para a humanidade: as ideias deles são perigosas. Como conseguiu 
impedir que sua ideologia fosse responsabilizada pelos crimes cometidos em seu 
primeiro laboratório, essa subcultura de ideólogos não arrependidos acabou 
ganhando imunidade, liberta que foi para correr o mundo em busca de novas 
conquistas. Hoje, estamos vivendo novamente uma era de massacres corporatistas, 
com vários países sofrendo tremenda violência militar na tentativa de refazê-los 
dentro do modelo econômico de “livre mercado”; desaparecimentos e tortura estão 


de volta como desforra. E, mais uma vez, os objetivos de construir mercados livres e a 
necessidade de tamanha brutalidade são tratados como se fossem inteiramente 
desconectados. 
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PARTE 3 


A DEMOCRACIA SOBREVIVENTE 
BOMBAS FEITAS DE LEIS 


O conflito armado entre nações nos horroriza. Contudo, a guerra econômica 
não é melhor do que o conflito armado. É como uma operação cirúrgica. Uma 
guerra econômica é uma tortura prolongada. E seus estragos não são menos 
terríveis do que os retratados na literatura sobre a guerra propriamente dita. 
Não pensamos nada sobre o outro porque estamos acostumados a seus 
efeitos... O movimento contra a guerra é salutar. Torço por seu sucesso. Mas 
não posso evitar o receio torturante de que o movimento venha a fracassar 
caso não atinja a raiz de todo o mal — a ganância do homem. 


— M.K. Gandhi, “Non-Violence — The Greatest Force”, 1926 


CAPÍTULO 6 


SALVA PELA GUERRA 
O “THATCHERISMO” E SEUS INIMIGOS ÚTEIS 


É o soberano quem decreta o estado de emergência. 
— Carl Schmitt, advogado nazista” 


QUANDO FRIEDRICH HAYEK, O SANTO PADROEIRO DA ESCOLA DE CHICAGO, voltou de uma 
visita ao Chile, em 1981, estava tão impressionado com Augusto Pinochet e os 
Garotos de Chicago que escreveu uma carta para sua amiga Margaret Thatcher, 
primeira-ministra britânica. Incentivou-a a utilizar aquele país sul-americano como 
exemplo para a transformação da economia keynesiana da Grã-Bretanha. Mais tarde, 
Thatcher e Pinochet se tornariam grandes amigos, o que ela demonstrou ao visitar o 
velho general quando ele esteve em prisão domiciliar, na Inglaterra, sob acusação de 
genocídio, tortura e terrorismo. 


A primeira-ministra britânica estava bastante familiarizada com aquilo que 
denominou “o notável sucesso da economia chilena” e descreveu-o como “um 
admirável exemplo de reforma econômica com o qual temos inúmeras lições a 
aprender”. Apesar de sua admiração por Pinochet, quando Hayek lhe sugeriu que 
imitasse suas políticas de terapia de choque, Thatcher não se convenceu 
imediatamente. Em fevereiro de 1982, a primeira-ministra explicou o problema 
numa carta particular a seu guru intelectual: “Tenho certeza de que você vai 
concordar que, na Grã-Bretanha, com nossas instituições democráticas e a 
necessidade de um alto grau de consenso, as medidas adotadas no Chile são 
completamente inaceitáveis. Nossa reforma deve ser alinhada com nossas tradições e 
nossa Constituição. Em alguns momentos, o processo pode parecer dolorosamente 
lento.” 


A questão era que uma terapia de choque no estilo de Chicago simplesmente não 
poderia acontecer numa democracia como o Reino Unido. Thatcher estava há três 
anos no poder, em seu primeiro mandato, caindo nas pesquisas e correndo o risco de 
perder a próxima eleição, e queria evitar algo assim tão impopular e radical como 
sugeria Hayek. 


Para Hayek e o movimento que ele representava, isso era uma enorme decepção. 
O experimento no Cone Sul havia gerado lucros tão espetaculares, embora para um 
número pequeno de participantes, que abriu o apetite das multinacionais cada vez 
mais globalizadas por novas fronteiras — e não apenas nos paises em 
desenvolvimento, mas também nos países ricos do Ocidente. Nas economias 


desenvolvidas, o Estado detinha o controle de ativos muito lucrativos que poderiam 
ser administrados pela iniciativa privada, tais como: telefonia, aviação, televisão, 
eletricidade. Se havia alguém capaz de defender essa agenda no mundo 
desenvolvido, teria de ser Thatcher na Inglaterra, ou o presidente dos Estados Unidos 
na época, Ronald Reagan. 


Em 1981, a revista Fortune publicou um artigo exaltando as virtudes do 
“Admirável Mundo Novo de Reaganomia do Chile”. Elogiando as “lojas brilhantes e 
luxuosas de Santiago” e os “vistosos carros japoneses”, o artigo ignorou a repressão 
generalizada e a explosão das favelas. “O que podemos aprender com o experimento 
do Chile em ortodoxia econômica?”, perguntava o artigo, e imediatamente 
respondia: “Se um pequeno país pode viver segundo a teoria da vantagem 
competitiva, então é certo que nossa economia infinitamente mais abastada também 
pode.” © 


No entanto, como Thatcher deixara bem claro em sua carta para Hayek, não era 
assim tão simples. Governantes eleitos precisam se preocupar com o que seus 
eleitores pensam a respeito de seu desempenho, o que leva a uma revisão 
permanente. No começo dos anos 1980, mesmo com Thatcher e Reagan no poder, e 
com Hayek e Friedman atuando como conselheiros influentes, ainda não havia a 
certeza de que o tipo de programa econômico radical imposto com ferocidade no 
Cone Sul seria possível na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos. 


Uma década antes, Friedman e seu movimento haviam enfrentado uma grande 
decepção nos Estados Unidos com ninguém menos do que Richard Nixon, aquele 
que prometia confirmar esse ponto. Embora tenha ajudado a colocar os Garotos de 
Chicago no poder no Chile, Nixon tomou um caminho totalmente diferente dentro 
de casa — uma inconsistência que Friedman jamais perdoaria. Quando Nixon 
assumiu a presidência em 1969, Friedman pensou que sua hora de liderar a 
contrarrevolução doméstica, para pôr fim ao legado do New Deal, finalmente havia 
chegado. E escreveu para o presidente eleito: “Poucos presidentes expressaram assim 
tão completamente uma filosofia compatível com a minha.”® Os dois homens se 
encontravam regularmente no Salão Oval, e Nixon nomeou para postos-chave na 
economia diversos amigos e colegas de Friedman que professavam as mesmas 
convicções. Um deles foi George Shultz, professor da Universidade de Chicago que 
Friedman ajudou a recrutar para trabalhar no governo; outro foi Donald Rumsfeld, 
então com 37 anos. Nos anos 1960, Rumsfeld costumava assistir a seminários na 
Universidade de Chicago, eventos que recordaria mais tarde com toda a reverência. 
Rumsfeld chamava Friedman e seus colegas de “um grupo de gênios”, enquanto ele e 
outros autodenominados “jovens pupilos entravam e aprendiam a seus pés... Eu era 
tão privilegiado” .® Com verdadeiros discípulos fazendo política e forte comunicação 
pessoal com o presidente, Friedman tinha tudo para acreditar que estava prestes a 
colocar suas ideias em prática na economia mais poderosa do mundo. 


Contudo, em 1971, a economia dos Estados Unidos estava em baixa; o 
desemprego era alto e a inflação puxava os preços para cima. Nixon sabia que se 
acatasse os conselhos de Friedman baseados no laissez-faire, milhões de cidadãos 
furiosos votariam para tirá-lo do poder. Decidiu então controlar os preços de 
necessidades básicas, como gasolina e aluguel. Friedman sentiu-se ultrajado: de todas 
as “distorções” governamentais possíveis, o controle de preços era de longe a pior. 
Ele o denominava “um câncer que pode destruir a capacidade de funcionamento do 
sistema econômico” .9 


Ainda mais desastroso era o fato de que seus próprios discípulos representavam o 
papel dos administradores keynesianos: Rumsfeld era o encarregado do programa de 
controle de preços e salários e se subordinava a Shultz, que dirigia o Escritório de 
Administração e Orçamento. Num determinado momento, Friedman chamou 
Rumsfeld à Casa Branca e repreendeu o “jovem pupilo”. De acordo com Rumsfeld, 
Friedman o interpelou nos seguintes termos: “Você precisa parar de fazer o que está 
fazendo.” O burocrata iniciante respondeu que aquilo parecia estar funcionando — a 
inflação estava cedendo, a economia estava crescendo. Friedman retrucou que aquele 
era o maior de todos os crimes: “As pessoas vão pensar que você está fazendo isso... 
vão aprender a lição errada.” Elas aprenderam, de fato, e reelegeram Nixon com 
60% dos votos no ano seguinte. No segundo mandato, o presidente procedeu de 
modo ainda mais distante das ortodoxias de Friedman, aprovando novas leis que 
impunham às indústrias a exigência de níveis mais altos de segurança e proteção 
ambiental. “Nós agora somos todos keynesianos”, foi a famosa proclamação de 
Nixon — a mais cruel possível.) Essa traição foi tão profunda que levou Friedman a 
declarar, tempos depois, que Nixon foi “o mais socialista dos presidentes dos Estados 
Unidos no século XX”.º) 


A posse de Nixon foi uma dura lição para Friedman. O professor da Universidade 
de Chicago tinha construído um movimento sobre o princípio de capitalismo e 
liberdade, e as pessoas livres não pareciam votar nos políticos que seguiam sua 
orientação. Pior do que isso era o fato de que as ditaduras — em que a liberdade 
estava consideravelmente ausente — eram as únicas formas de governo que se 
mostravam prontas para colocar em prática a doutrina do livre mercado em sua 
forma pura. Assim, ao mesmo tempo em que se viram traídos dentro de casa, os 
luminares da Escola de Chicago atrelaram seu caminho às juntas militares, na década 
de 1970. Em quase todos os lugares em que ditaduras militares de direita chegaram 
ao poder, podia ser observada a presença da Universidade de Chicago. Harberger 
trabalhou como consultor do regime militar da Bolívia, em 1976, e recebeu um título 
honorífico da Universidade de Tucumán, na Argentina, em 1979, numa época em 
que as universidades estavam sob o controle dos militares.() Além disso, orientou 
Suharto e a Máfia de Berkeley na Indonésia. Friedman escreveu um programa de 


liberalização econômica para o repressor Partido Comunista Chinês, quando este 
resolveu transformar o país numa economia de mercado." 


Stephen Haggard, um dedicado cientista político neoliberal da Universidade da 
Califórnia, admitiu o “triste fato” de que “alguns dos mais abrangentes esforços 
reformadores nos países em desenvolvimento estão sendo implementados após os 
golpes militares” — além do Cone Sul e da Indonésia, ele acrescentou a Turquia, a 
Coreia do Sul e Gana. Outras histórias de sucesso aconteceram não depois de golpes 
militares, mas em Estados de partido único, como México, Cingapura, Hong Kong e 
Taiwan. Em contradição direta com a principal alegação de Friedman, Haggard 
concluiu que “coisas boas — tais como democracia e economia de mercado — nem 
sempre andam juntas”.!2 De fato, no começo dos anos 1980 não havia um único caso de 
democracia multipartidária que pendesse inteiramente para o livre mercado. 


Os esquerdistas do mundo em desenvolvimento argumentaram, durante muito 
tempo, que uma democracia genuína, com regras justas que impeçam as corporações 
de comprar eleições, necessariamente resulta em governos comprometidos com a 
distribuição de riqueza. A lógica é bastante simples: nesses países, existem muito 
mais pobres do que ricos. Políticas destinadas a redistribuir a terra e elevar os salários 
fazem parte do interesse direto da maioria pobre. Se todos os cidadãos têm o direito 
de votar e se o processo eleitoral é razoavelmente justo, eles elegem os políticos que 
estão mais inclinados a criar empregos e distribuir terra, e não aqueles que prometem 
mais livres mercados. 


Por todas essas razões, Friedman passou uma boa parte do tempo tendo de 
encarar um paradoxo intelectual: como herdeiro do manto de Adam Smith, ele 
acreditou apaixonadamente que os seres humanos são governados pelos interesses 
individuais e que a sociedade funciona melhor quando os interesses individuais 
presidem quase todas as atividades — exceto quando se trata da pequena atividade 
de votar. Na medida em que a maioria das pessoas no mundo é pobre ou vive abaixo 
da renda média de seus países (inclusive nos Estados Unidos), faz parte do seu 
interesse individual de curto prazo votar em políticos que prometem redistribuir a 
riqueza do topo da economia entre elas.) Allan Meltzer, um amigo de Friedman de 
longa data, pôs a coisa nesses termos: “Os votos são mais bem distribuídos do que a 
renda... Os eleitores com renda média ou inferior ganham ao transferir renda para si 
mesmos.” Meltzer descreveu essa reação como “parte do custo do governo 
democrático e da liberdade política”, mas afirmou que “os Friedman [Milton e sua 
mulher Rose] nadaram contra essa poderosa corrente. Eles não conseguiram pará-la 
ou revertê-la, mas influenciaram bastante a maneira de pensar e agir dos políticos e 
das pessoas” (4) 


Do outro lado do Atlântico, Thatcher tentava uma versão inglesa do 
friedmanismo ao defender a proposta que ficou conhecida como “sociedade da 


propriedade”. Seu esforço se concentrou nas habitações públicas da Grã-Bretanha, ou 
imóveis públicos, contra os quais Thatcher se posicionava por razões filosóficas, por 
acreditar que o Estado não deveria desempenhar nenhum papel no mercado 
imobiliário. Os imóveis públicos eram habitados por pessoas que jamais votariam nos 
conservadores, porque isso não fazia parte de seus interesses econômicos individuais; 
Thatcher estava convencida de que se elas fossem levadas ao mercado, começariam a 
se identificar com os interesses dos indivíduos mais abastados que se opunham à 
redistribuição. Com essa ideia na cabeça, deu grandes incentivos para os residentes 
de imóveis públicos comprarem seus apartamentos com taxas reduzidas. Os que 
puderam, se tornaram proprietários imobiliários; os que não conseguiram, tiveram 
de enfrentar aluguéis quase duas vezes mais altos do que antes. Era uma estratégia 
do tipo “dividir para reinar”, e funcionou; os inquilinos continuaram a se opor a 
Thatcher, as ruas das grandes cidades da Grã-Bretanha assistiram ao crescimento 
visível dos desabrigados transformados em sem-teto, mas as pesquisas mostraram 
que mais da metade dos novos proprietários havia mudado sua filiação partidária 
para os conservadores. 


Embora as vendas de imóveis oferecessem um lampejo de esperança para a 
implantação de medidas econômicas direitistas numa democracia, Thatcher ainda 
sentia a ameaça de perder o cargo após o primeiro mandato. Em 1979, fizera sua 
campanha com o slogan “O trabalhismo não está funcionando”, mas, em 1982, o 
desemprego havia dobrado, tanto quanto a taxa de inflação.!9 Ela tentou enfrentar o 
sindicato dos mineiros de carvão, um dos mais poderosos do país, mas não 
conseguiu. Depois de três anos no cargo, Thatcher viu seu nível de aprovação pessoal 
cair para apenas 25% — inferior ao nível mais baixo atingido por George W. Bush e 
menor que o de qualquer outro primeiro-ministro britânico, desde quando as 
pesquisas começaram a ser feitas. A aprovação a seu governo como um todo caiu 
para 18%.€7 Com uma eleição geral se aproximando, o thatcherismo parecia estar 
perto de um desfecho rápido e inglório, logo depois de os conservadores terem 
alcançado seus objetivos mais ambiciosos, com a privatização em massa e a fratura de 
muitos sindicatos operários. Foi em meio a essas circunstâncias atribuladas que 
Thatcher escreveu para Hayek, informando-o educadamente de que uma 
transformação no estilo chileno era “completamente inaceitável” no Reino Unido. 


O primeiro mandato catastrófico de Thatcher pareceu depois confirmar as lições 
do governo Nixon: as políticas radicais e altamente lucrativas da Escola de Chicago 
não podiam sobreviver num sistema democrático. Estava claro que a imposição bem- 
sucedida da terapia de choque econômico requeria outro tipo de choque — 
proveniente de um golpe, ou da câmara de tortura implementada por regimes 
repressivos. 


Isso repercutiu de modo perturbador em Wall Street porque, no início da década 
de 1980, os regimes autoritários estavam entrando em colapso no mundo todo — Irã, 


Nicarágua, Equador, Peru, Bolívia —, e muitos outros pretendiam seguir aquilo que o 
cientista político conservador Samuel Huntington chamou de “terceira onda” da 
democratização. Esse era um desenvolvimento preocupante — como impedir o 
surgimento de um novo Allende, que ganharia votos e apoio com suas políticas 
populistas? 


Washington observou aquele cenário sendo montado tanto no Irã quanto na 
Nicarágua, em 1979. No Irã, uma coalizão de esquerdistas e muçulmanos destronou o 
xá respaldado pelos Estados Unidos. Enquanto as histórias de reféns e aiatolás 
preenchiam os noticiários, o lado econômico do programa também alarmava 
Washington. O regime islâmico, que ainda não havia transitado para o mais 
completo autoritarismo, nacionalizou o setor bancário e depois começou um 
programa de redistribuição de terra. Também impôs controle sobre importações e 
exportações, modificando por completo a política de livre-comércio do xa." Cinco 
meses depois, na Nicarágua, a ditadura de Anastasio Somoza Debayle, apoiada pelos 
Estados Unidos, caiu graças a uma revolta popular que alçou os sandinistas ao poder. 
Com um programa de esquerda, o novo governo controlou as importações e, como os 
iranianos, nacionalizou o setor bancário. 


Esses acontecimentos agravaram o prognóstico pessimista quanto ao sonho de um 
mercado livre global. No começo dos anos 1980, os friedmanistas estavam 
enfrentando a perspectiva de que a sua revolução, que tinha menos de dez anos de 
existência, não sobreviveria a uma nova onda populista. 


A guerra de resgate 


Seis semanas depois que Thatcher escreveu aquela carta para Hayek, algo aconteceu 
para modificar suas ideias e alterar o destino da cruzada corporatista: no dia 2 de 
abril de 1982, a Argentina invadiu as ilhas Falkland, uma relíquia do império colonial 
britânico. A Guerra das Falkland, ou Guerra das Malvinas para os argentinos, entrou 
para a história, com justiça, como uma batalha violenta, porém menor. Na época, as 
Falkland pareciam não ter nenhuma importância estratégica. O grupo de ilhas 
situado ao largo da costa argentina ficava a milhares de quilômetros da Grã-Bretanha 
e custava caro para ser vigiado e mantido. Para a Argentina, também tinha pouca 
serventia, embora uma base militar britânica em suas águas fosse vista como uma 
afronta ao orgulho nacional. Jorge Luis Borges, o lendário escritor argentino, 
descreveu essa disputa de terra, com mordacidade, como “uma luta entre dois 
homens carecas por causa de um pente” .®® 


De um ponto de vista militar, a batalha de onze semanas não aparenta quase 
nenhuma relevância histórica. Analisado com maior atenção, no entanto, o impacto 
da guerra no projeto de livre mercado foi imenso: afinal, a Guerra das Falkland deu a 
Thatcher a cobertura política que ela precisava para implementar, pela primeira vez, 


um programa de transformação capitalista radical numa democracia liberal do 
Ocidente. 


Ambos os lados do conflito tinham boas razões para desejar uma guerra. Em 1982, 
a economia da Argentina estava entrando em colapso por causa do peso de sua 
dívida e da corrupção, ao mesmo tempo em que a campanha pelos direitos humanos 
ganhava impulso. A nova junta governamental, liderada pelo general Leopoldo 
Galtieri, calculou que a única coisa mais poderosa do que a raiva pela contínua 
supressão da democracia era o sentimento anti-imperialista. Galtieri, então, 
espertamente o dirigiu contra os britânicos, que se recusavam a devolver as ilhas. 
Rapidamente, a junta conseguiu fincar a bandeira azul e branca do país naquele 
posto avançado rochoso e os argentinos se entusiasmaram de imediato. 


Quando as notícias de que a Argentina reclamava os direitos sobre as Falkland se 
espalharam, Thatcher enxergou-as como a última esperança de dar uma guinada em 
sua carreira política, e imediatamente adotou o estilo de combate de Churchill. Até 
aquele momento, ela tinha mostrado apenas desdém pelo peso financeiro que as 
Falkland representavam para os cofres do governo. Havia cortado verbas das ilhas e 
anunciara cortes ainda maiores na Marinha, incluindo os navios armados que 
vigiavam o arquipélago — esses passos foram vistos pelos generais argentinos como 
indicações de que a Grã-Bretanha estava pronta para ceder o território. (Um dos 
biógrafos de Thatcher caracterizou sua política para as Falkland como “praticamente 
um convite para a Argentina invadir”.)2) Críticos de todos os espectros da política 
acusaram Thatcher de usar os militares para seus próprios objetivos políticos, ao 
promover a guerra. O representante trabalhista Tony Benn afirmou: “Cada vez fica 
mais evidente que o que está em jogo é a reputação da sra. Thatcher, e não as ilhas 
Falkland.” Por sua vez, o conservador Financial Times observou: “O deplorável é que 
a questão está sendo afetada pelas diferenças políticas existentes na própria Grã- 
Bretanha, e que não têm nada a ver com o problema em foco. Não é apenas o orgulho 
do governo argentino que está envolvido. A posição, e talvez a própria sobrevivência 
do governo conservador da Grã-Bretanha, também esta.” 


Mesmo com todo esse cinismo salutar disfarçado, assim que as tropas iniciaram os 
combates, como bem definiu uma resolução do Partido Trabalhista, o país foi varrido 
por “um estado de espírito chauvinista e militarista”, encarando as ilhas Falkland 
como o último reduto de glória do império britânico desaparecido.?) Thatcher 
elogiou o “espírito das Falkland” que tomou conta da nação, o que na prática 
significava dizer que os gritos de “Fora, cadela!” (“Ditch the bitch!”) se acalmavam, 
enquanto as camisetas com os dizeres “Para cima da Junta!” (“Up Your Junta!”) 
vendiam muito rapidamente.” Nem Londres nem Buenos Aires fizeram qualquer 
tentativa séria de evitar uma declaração de intenções. Thatcher manteve-se distante 
das Nações Unidas, do mesmo modo que Bush e Blair fizeram ao iniciar a guerra do 


Iraque, desinteressados de qualquer sanção ou negociação. A vitória gloriosa era o 
único resultado que interessava a qualquer um dos lados. 


Thatcher estava lutando por seu futuro político — e foi muito bem-sucedida. 
Depois da vitória nas Falkland, que custou as vidas de 255 soldados britânicos e 655 
argentinos, a primeira-ministra foi enaltecida como heroína de guerra, e seu apelido 
de “Dama de Ferro” transformou-se de insulto em elogio.) Seus números nas 
pesquisas de opinião mudaram de modo semelhante. A aprovação pessoal mais do 
que dobrou no curso da batalha, de 25% no começo para 59% no final, pavimentando 
o caminho para a sua decisiva vitória nas eleições do ano seguinte. 


A contrainvasão dos militares britânicos nas Falkland foi apelidada de Operação 
Corporação, e, embora o nome parecesse esquisito para uma campanha militar, 
provou ser presciente. Thatcher utilizou a enorme popularidade que angariou com a 
vitória para deslanchar a verdadeira revolução corporatista que, antes da guerra, 
havia dito a Hayek ser impossível. Quando os mineiros de carvão entraram em greve 
em 1984, Thatcher usou de grande frieza, como se estivesse numa continuação da 
guerra contra a Argentina, e empregou a mesma brutalidade para enfrentá-los. 
Conforme sua famosa declaração: “Nós tivemos que lutar contra o inimigo de fora, 
nas Falkland, e agora temos que lutar contra o inimigo de dentro, que é muito mais 
difícil, e também muito perigoso para a liberdade.” Qualificando os trabalhadores 
britânicos como “os inimigos internos”, Thatcher concentrou a força total do Estado 
contra os grevistas — num único confronto, oitocentos policiais bem armados, 
muitos montados a cavalo, reuniram-se para desfazer uma linha de piquete numa 
unidade, resultando em cerca de setecentos feridos. No curso da longa greve, o 
número de feridos chegou a milhares. Como documenta o repórter do Guardian 
Seumas Milne, em seu relato definitivo sobre a greve intitulado The Enemy Within: 
Thatcher's Secret War against the Miners, a primeira-ministra pressionou os serviços de 
segurança a intensificarem a vigilância sobre o sindicato e, em particular, seu 
presidente Arthur Scargill. O resultado foi “a operação de contravigilância mais 
ambiciosa de toda a Grã-Bretanha”. Diversos agentes e informantes foram infiltrados 
no sindicato e todos os telefones foram grampeados, assim como os lares dos 
sindicalizados, e até mesmo os bares frequentados pelas lideranças. O principal 
executivo do sindicato foi acusado, no interior da Casa dos Comuns, de ser um 
agente secreto MI5 enviado para “desestabilizar e sabotar a agremiação”, embora ele 
negasse a acusação.) 


Nigel Lawson, secretário do Tesouro do Reino Unido durante a greve, explicou 
que o governo Thatcher considerava o sindicato um inimigo: “Era o mesmo que se 
armar para enfrentar a ameaça de Hitler no final da década de 1930”, declarou 
Lawson dez anos depois. “Você tinha de se preparar.”2) Como nas Falkland, havia 
pouco interesse em negociar, restando apenas uma determinação concentrada em 
rachar o sindicato, independentemente do custo (e com uma base de três mil 


policiais extras por dia, o custo era enorme). Colin Naylor, um sargento atuante da 
polícia que esteve na linha de combate durante o conflito, a descreveu como “uma 
guerra civil”. 


Em 1985, Thatcher havia vencido essa guerra também: os trabalhadores estavam 
famintos e não podiam continuar; no total, 966 pessoas foram demitidas.°” Foi um 
resultado devastador para o sindicato mais poderoso da Grã-Bretanha e serviu como 
clara advertência para os demais: se Thatcher arriscou tudo para esmagar os mineiros 
de carvão, dos quais o país dependia para obter luz e calor, seria suicídio para 
sindicatos mais fracos, que produziam bens e serviços menos essenciais, insistir no 
enfrentamento de sua nova ordem econômica. Era melhor aceitar o que estava sendo 
oferecido. Foi uma mensagem muito semelhante àquela que, assim que assumiu o 
poder, Ronald Reagan enviou como resposta aos controladores de voo que estavam 
em greve. Se não aparecessem para trabalhar, “estariam abandonando seus empregos 
e seria o fim”, advertiu Reagan. Em seguida, numa só penada, demitiu 11.400 
trabalhadores de um dos setores mais importantes do país — um choque do qual o 
movimento sindical dos Estados Unidos não se recuperou completamente até hoje.” 


Na Grã-Bretanha, Thatcher explorou com sucesso a vitória nas Falkland e na luta 
contra os mineiros para dar um salto ainda maior em sua agenda econômica radical. 
Entre 1984 e 1988, o governo privatizou, entre outras, as empresas estatais de gás 
(British Gas), telecomunicações (British Telecom), controle de aeroportos (British 
Airport Authority), aço (British Steel), aviação (British Airways), e vendeu também 
sua participação acionária na British Petroleum. 


Da mesma forma que os ataques terroristas de 11 de setembro de 2001 deram a 
um presidente impopular a oportunidade de deslanchar uma iniciativa maciça de 
privatização (no caso de Bush, tratou-se de privatizar a seguridade social, o esforço 
de guerra e a reconstrução), Thatcher usou sua guerra para desencadear a primeira 
campanha de privatização numa democracia do Ocidente. Essa foi a verdadeira 
Operação Corporação, com grandes implicações históricas. O aproveitamento bem- 
sucedido da guerra das Falkland, por Thatcher, tornou-se a evidência definitiva de 
que o programa econômico da Escola de Chicago não precisava de ditaduras 
militares e câmaras de tortura para avançar. A primeira-ministra demonstrou que 
uma versão limitada da terapia de choque podia ser imposta numa democracia, 
graças à utilização de uma grave crise política como justificativa. 


Mesmo assim, Thatcher precisou de um inimigo para unificar o país, de uma 
combinação extraordinária de circunstâncias que justificassem o uso de medidas de 
emergência e de repressão — uma crise que a retratasse mais como dura e decidida 
do que como cruel e regressiva. A guerra serviu perfeitamente a seu propósito, 
embora a Guerra das Falkland fosse uma anomalia no início dos anos 1980, um 
regresso aos antigos conflitos coloniais. Se a década de 1980 representaria de fato o 
amanhecer de uma nova era de paz e democracia, como muitos acreditavam, 


experiências como as Falkland se tornariam bastante frequentes, servindo de base 
para um projeto político global. 


Foi em 1982 que Milton Friedman escreveu a passagem mais altamente influente 
sobre a doutrina do choque: “Somente uma crise — real ou presumida — produz 
mudança concreta. Quando essa crise acontece, as iniciativas tomadas dependem das 
ideias que estão à disposição. Essa, eu acredito, é a nossa função: desenvolver 
alternativas às políticas existentes, mantendo-as vivas e disponíveis até que o 
politicamente impossível se transforme no politicamente inevitavel.”°) Isso acabou 
se tornando uma espécie de mantra de seu movimento por uma nova era 
democrática. Allan Meltzer aprimorou a filosofia: “Ideias são alternativas que ficam 
esperando uma crise para servir de catalisadores da mudança. O modo de Friedman 
atuar era legitimando ideias, tornando-as toleráveis e válidas para quando as 
oportunidades surgissem.” 6% 


O tipo de crise que Friedman tinha em mente não era de ordem militar, mas 
econômica. Ele acreditava que, sob circunstâncias normais, as decisões econômicas 
eram tomadas sob influência dos conflitos de interesse — trabalhadores lutam por 
empregos e aumentos, proprietários querem impostos baixos e regulação frouxa, e os 
políticos precisam equilibrar a balança entre essas forças competidoras. No entanto, 
quando acontece uma crise econômica bastante severa — uma desordem monetária, 
uma quebra de mercados, uma grande recessão —, tudo se torna tão instável que os 
líderes ficam liberados para fazer o que for necessário (ou tido como necessário), 
como resposta a uma situação de emergência nacional. As crises são, de certo modo, 
zonas democráticas livres — brechas no sistema político convencional, que se 
formam quando a necessidade de consenso e de consentimento não parece se 
adequar. 


A ideia de que as quebras de mercado podem agir como catalisadores de 
mudanças revolucionárias também tem uma longa história na esquerda, de modo 
ainda mais notável na teoria bolchevique de que a hiperinflação, ao arruinar o valor 
do dinheiro, aproximaria as massas da destruição do próprio capitalismo.” Essa 
teoria explica por que um certo estrato de esquerdistas sectários está sempre 
calculando as condições exatas sob as quais o capitalismo vai chegar “à crise”, do 
mesmo modo que cristãos evangélicos perscrutam os sinais da chegada da Revelação. 
Em meados dos anos 1980, essa ideia comunista começou a viver um retorno 
poderoso, dessa vez nas mãos dos economistas da Escola de Chicago. Eles 
argumentavam que, assim como as quebras de mercado podiam precipitar 
revoluções de esquerda, também podiam ser utilizadas para desencadear 
contrarrevoluções de direita, e fundaram uma teoria que ficou conhecida como “a 
hipótese da crise”. 


O interesse de Friedman pela crise também foi uma tentativa clara de aprender 
com as vitórias da esquerda após a Grande Depressão: quando o mercado quebrou, 


em 1929, Keynes e seus discípulos, que antes pregavam no deserto, estavam prontos 
e esperavam com suas ideias — as soluções do New Deal. Nos anos 1970 e no começo 
dos 1980, Friedman e seus subscritores corporativos procuraram imitar esse processo, 
com sua marca registrada de prevenção intelectual para o desastre. Eles rapidamente 
construíram uma nova rede de think tanks de direita, incluindo os famosos Heritage e 
Cato, e produziram o veículo mais importante para disseminar as visões de 
Friedman, a minissérie em dez capítulos da PBS intitulada Free to Choose — subscrita 
por algumas das maiores corporações do mundo, entre as quais Getty Oil, Firestone 
Tire & Rubber Co., PepsiCo, General Motors, Bechtel e General Mills.” Assim, 
quando a crise seguinte chegasse, Friedman estava determinado a fazer com que os 
Garotos de Chicago estivessem prontos com suas ideias e soluções. 


Quando Friedman articulou a teoria da crise pela primeira vez, no começo dos 
anos 1980, os Estados Unidos estavam passando por uma recessão — uma 
combinação de inflação alta com desemprego. As políticas de Chicago, agora 
conhecidas como Reaganomia, certamente exerceram influência sobre Washington. 
No entanto, nem mesmo Reagan se atrevia a implementar aquele tipo de terapia de 


choque devastadora com a qual Friedman sonhava, igual à que havia prescrito no 
Chile. 


Mais uma vez, seria um país latino-americano a testar o terreno para a teoria das 
crises de Friedman — porém, desta vez não seria um Garoto de Chicago que guiaria 
o caminho, mas um novo estrato de doutores do choque, mais adequados à nova era 
democrática. 
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CAPÍTULO 7 


O NOVO DOUTOR DO CHOQUE 
A ECONOMIA DE GUERRA SUBSTITUI A DITADURA 


A situação da Bolívia poderia ser comparada à de uma pessoa que tem 
câncer. Ela sabe que precisa enfrentar a mais perigosa e dolorosa operação, 
na forma da estabilização monetária e de algumas outras medidas. Mas não 
tem alternativa. 


— Cornelius Zondag, conselheiro econômico dos Estados Unidos na Bolívia, 
em 1956 


O uso do câncer no discurso político encoraja o fatalismo e justifica o uso de 
medidas “severas” — assim como reforça tremendamente a noção difundida 
de que a doença é necessariamente fatal. O conceito de enfermidade nunca é 


inocente. Mas é possível afirmar que as metáforas sobre o câncer são 
implicitamente genocidas. 


— Susan Sontag, Doença como metáfora, 19770 


Em 1985, A BOLÍVIA FAZIA PARTE DA NOVA ONDA DEMOCRÁTICA que varria os países em 
desenvolvimento do mundo. Durante dezoito dos últimos vinte anos, os bolivianos 
tinham vivido sob alguma forma de ditadura. Agora, tinham a chance de escolher 
seu presidente por meio de uma eleição nacional. 


No entanto, estabelecer o controle sobre a economia da Bolívia nessa conjuntura 
especial seria mais um castigo do que uma premiação: sua dívida era tão alta que o 
montante dos juros ultrapassava o orçamento nacional por inteiro. Um ano antes, em 
1984, a administração de Ronald Reagan tinha levado o país a ultrapassar o limite, 
quando financiou um ataque sem precedentes contra os plantadores de coca, a folha 
verde que se transforma em cocaína quando é refinada. O golpe, que transformou 
uma vasta área da Bolívia em zona militar, não apenas abalou o comércio de coca, 
como suprimiu uma média de 50% dos rendimentos de exportação do país, 
provocando a desordem econômica. Como foi relatado pelo New York Times: 
“Quando o Exército marchou sobre o Chapare, em agosto, fechando o canal de 
escoamento dos narcodólares, a onda de choque se abateu de imediato sobre o 
mercado negro de dólares do país... menos de uma semana após a ocupação do 
Chapare, o governo se viu forçado a derrubar em mais da metade o valor oficial do 
peso boliviano.” Alguns meses depois, a inflação tinha aumentado em dez vezes, e 
milhares de pessoas saíam do país em busca de empregos na Argentina, no Brasil, na 
Espanha e nos Estados Unidos.º) 


Foi nessas circunstâncias de grande volatilidade, com a inflação em 14.000%, que 
a Bolívia viveu sua histórica eleição de 1985. O pleito acabou sendo uma disputa 
entre duas figuras familiares para os bolivianos — o antigo ditador Hugo Banzer e o 
antigo presidente eleito Víctor Paz Estenssoro. A votação foi muito equilibrada, 
deixando a decisão final para o Congresso da Bolívia, embora o grupo de Banzer se 
considerasse vitorioso. Antes que os resultados fossem anunciados, o partido 
solicitou a ajuda de um economista de trinta anos pouco conhecido, Jeffrey Sachs, 
para desenvolver um plano econômico de combate à inflação. Sachs era a estrela 
ascendente do departamento de economia da Universidade de Harvard, agraciado 
com prêmios acadêmicos e nomeado professor ainda bastante jovem. Alguns meses 
antes, uma delegação de políticos bolivianos tinha visitado Harvard e visto Sachs em 
ação; eles saíram impressionados com suas bravatas — ele havia-lhes dito que podia 
liquidar sua crise inflacionária em apenas um dia. Sachs não tinha experiência com 
economias em desenvolvimento, mas, como ele mesmo admitiu: “Eu achava que 
sabia tudo que precisava saber” sobre inflação.” 


Sachs tinha sido bastante influenciado pelos escritos de Keynes sobre a conexão 
entre a hiperinflação e a ascensão do fascismo na Alemanha, após a Primeira Guerra 
Mundial. O acordo de paz imposto aos alemães havia acarretado uma grave crise 
econômica — inclusive uma taxa de hiperinflação de 3,25 milhões percentuais em 
1923 —, a qual foi acompanhada pela Grande Depressão alguns anos depois. Com 
uma taxa de desemprego de 30% e uma raiva generalizada contra o que parecia ser 
uma conspiração global, o país se tornou terreno fértil para o nazismo. 


Sachs gostava de citar a advertência de Keynes de que “não há maneira mais sutil 
nem mais segura de desorganizar as bases existentes de uma sociedade do que a 
ruína de sua moeda. Esse processo coloca do lado da destruição todas as forças 
ocultas das leis econômicas”. Ele compartilhava a visão de Keynes de que era o 
dever sagrado dos economistas suprimir aquelas forças de destruição, a qualquer 
custo. “O que aprendi com Keynes foi essa profunda tristeza e esse senso de risco 
decorrentes do fato de que as coisas podem sair completamente erradas. E como 
fomos estúpidos ao deixar a Alemanha naquele estado de abandono”, argumentou. 
Sachs também disse a jornalistas que considerava o estilo de vida de Keynes como 
politicamente engajado, sendo um economista que viajava pelo mundo e servia de 
modelo para sua própria carreira. 


Embora Sachs compartilhasse a crença de Keynes no poder da economia para 
eliminar a pobreza, ele era ao mesmo tempo um produto da América de Reagan — a 
qual se encontrava, no ano de 1985, em meio ao recuo, inspirado por Friedman, de 
tudo o que Keynes representava. Os preceitos da Escola de Chicago a respeito da 
supremacia do livre mercado rapidamente se transformaram na ortodoxia 
inquestionável dos departamentos de economia da Ivy League, inclusive de Harvard, 
e isso significava que Sachs não ficaria imune. Ele admirava “a fé de Friedman nos 


mercados, a sua insistência permanente na administração apropriada da moeda”, e a 
considerava “um argumento muito mais acurado do que aqueles raciocínios 
estruturalistas ou pseudo-keynesianos vagos que se ouvem aos montes nos países em 
desenvolvimento”. 


Esses raciocinios “vagos” eram aqueles que haviam sido suprimidos com muita 
violência, uma década antes, na América Latina — a convicção de que, para escapar 
da pobreza, o continente precisava romper com as estruturas de propriedade 
herdadas da colônia por meio de políticas intervencionistas de reforma agrária, 
proteção comercial e subsídios, nacionalização dos recursos naturais e cogestão nos 
locais de trabalho. Sachs tinha pouco tempo para essas mudanças estruturais. Assim, 
embora soubesse muito pouco sobre a Bolívia e sua longa história de exploração 
colonial, eliminação da população indígena e ganhos obtidos na revolução de 1952, 
estava convencido de que, ao lado da hiperinflação, o país sofria ainda de um 
“romantismo socialista” — a mesma ilusão de desenvolvimentismo que a geração 
anterior dos economistas treinados nos Estados Unidos tentara liquidar no Cone Sul. 
(8) 

O aspecto em que Sachs compartilhava a ortodoxia da Escola de Chicago era 
aquele da necessidade de apoiar as políticas de livre mercado por meio de alívio do 
endividamento e ajuda generosa — para o jovem economista de Harvard, a mão 
invisível não era suficiente. Essa discrepância eventualmente levou Sachs a se afastar 
de seus colegas mais afinados com o laissez-faire e a centrar seus esforços 
exclusivamente na cooperação. Essa mudança levaria anos para acontecer. Na 
Bolívia, a ideologia híbrida de Sachs apenas serviu para criar algumas estranhas 
contradições. Por exemplo, assim que desceu do avião em La Paz, respirando o 
rarefeito ar andino pela primeira vez, imaginou-se como Keynes chegando para 
salvar o povo boliviano “do caos e da desordem” da hiperinflação.Éºl Embora a 
suposição central do keynesianismo fosse a de que os países sob recessão severa 
devem gastar dinheiro para estimular a economia, Sachs usou a abordagem oposta, 
defendendo a austeridade governamental e o aumento de preços no meio da crise — 
a mesma receita para a contração ocorrida no Chile, que a Business Week descreveu 
como “um mundo de depressão deliberadamente induzida nos moldes do dr. 
Fantastico”. 


A consultoria de Sachs para Banzer foi direta: somente a terapia de choque brusca 
poderia sanar a crise de hiperinflação da Bolívia. Ele propôs multiplicar por dez o 
preço da gasolina, além de desregulamentar diversos outros preços e realizar cortes 
no orçamento. Num discurso diante da Câmara de Comércio Bolívia-Estados Unidos, 
Sachs mais uma vez afirmou que podia acabar com a hiperinflação da noite para o 
dia, relatando que “a multidão estava entusiasmada e maravilhada com essa 
perspectiva”. Como Friedman, Sachs acreditava piamente que, com um solavanco 
político repentino, “uma economia pode ser reorientada de um triste fim, um triste 


fim do socialismo ou da corrupção das massas ou do planejamento centralizado, para 
uma economia de mercado normal”. 


Na época em que Sachs fez essas promessas audaciosas, os resultados da eleição 
na Bolívia ainda estavam no ar. O antigo ditador Hugo Banzer estava agindo como se 
tivesse ganhado, mas seu adversário na disputa, Víctor Paz Estenssoro, ainda não 
havia desistido. Durante a campanha, Estenssoro dera poucos detalhes concretos 
sobre seus planos para enfrentar a inflação. Mas chegara a ocupar o cargo de 
presidente do país por três vezes, a última delas em 1964, quando fora deposto por 
um golpe. Era dele a face boliviana da transformação desenvolvimentista, da 
nacionalização das maiores minas de estanho, da distribuição inicial da terra para os 
camponeses indígenas, da defesa do direito de voto para todos os bolivianos. Como o 
argentino Juan Perón, Paz era uma figura complicada e onipresente na paisagem 
política do país, frequentemente trocando de alianças para preservar o cargo ou 
retornar a ele. Durante a campanha de 1985, um Paz envelhecido lembrou seu 
compromisso com um passado “nacionalista revolucionário” e fez vagas declarações 
sobre responsabilidade fiscal. Ele não era socialista, mas também não era um 
neoliberal da Escola de Chicago — era nisso que acreditavam os bolivianos.? 


Enquanto a decisão final sobre qual dos dois seria empossado presidente estava 
nas mãos do Congresso, assistiu-se a um período de intensas negociações e barganhas 
entre os partidos, o Congresso e o Senado. Um senador recém-eleito acabou por 
desempenhar um papel central na questão: Gonzalo Sánchez de Lozada (conhecido 
na Bolívia como Goni). Ele tinha morado por tantos anos nos Estados Unidos que 
falava espanhol com forte sotaque norte-americano, e voltara para a Bolívia para se 
tornar um dos homens de negócio mais ricos do país. Era proprietário da Comsur, a 
segunda mina privada mais importante, próxima de se tornar a primeira. Quando 
jovem, Goni estudara na Universidade de Chicago e, embora não fosse economista, 
fora profundamente influenciado pelas ideias de Friedman e percebera que elas 
tinham implicações altamente lucrativas para o setor de mineração, que na Bolívia 
ainda se encontrava fortemente controlado pelo Estado. Quando Sachs expôs seus 
planos de choque para o grupo de Banzer, Goni ficou bastante impressionado. 


Os detalhes das negociações de bastidores nunca foram revelados, mas seus 
resultados ficaram bem claros. No dia 6 de agosto de 1985, Paz fez o juramento como 
presidente da Bolívia. Apenas quatro dias depois, ele nomeou Goni para comandar, 
secretamente, uma equipe econômica bipartidária de emergência, encarregada de 
reestruturar radicalmente a economia. O ponto de partida da equipe foi a terapia de 
choque de Sachs, mas ela iria muito além de tudo o que ele tinha sugerido. Na 
verdade, proporia o desmantelamento integral do modelo de economia centralizada 
no Estado, que o próprio Paz havia construído nas décadas anteriores. Nessa época, 
Sachs já estava de volta a Harvard, mas diz que “ficou feliz de saber que o ADN 


[partido de Banzer] partilhou uma cópia de nosso plano de estabilização com o novo 
presidente e sua equipe”. 


O partido de Paz não imaginava que seu líder tivesse fechado um acordo como 
esse nos bastidores. Com exceção dos ministros das Finanças e do Planejamento, que 
faziam parte do grupo secreto, Paz não revelou a nenhum outro membro de seu 
gabinete a existência da equipe econômica de emergência. 


Durante dezessete dias ininterruptos, a equipe de emergência se reuniu na 
mansão de Goni. Revelando esses detalhes pela primeira vez numa entrevista dada 
em 2005, Guillermo Bedregal, ministro do Planejamento, se recordou assim desses 
encontros: “Nós hibernávamos lá de um jeito muito cuidadoso e quase 
clandestino.”B! 0 O que eles estavam considerando era a retificação radical de uma 
economia nacional em termos tão abrangentes, que não tinha paralelo dentro de uma 
democracia. O presidente Paz estava convencido de que sua única esperança era 
fazer as coisas da forma mais rápida e súbita possível. Dessa maneira, os sindicatos e 
os grupos camponeses notoriamente combativos seriam apanhados de surpresa e não 
teriam tempo para reagir à altura, ou pelo menos ele esperava que fosse assim. Como 
Goni recordou, Paz “ficava dizendo ‘Se vai fazer isso, faça agora. Não posso agir duas 
vezes’”."°) A razão pela qual Paz virou a casaca depois da eleição continua sendo um 
mistério. Ele morreu em 2001 e nunca explicou se tinha concordado em adotar o 
programa de terapia de choque de Banzer em troca de ser empossado como 
presidente, ou se havia sofrido uma conversão ideológica espontânea. Alguma 
explicação me foi dada por Edwin Corr, embaixador norte-americano na Bolívia 
naquela época. Ele recordou que se encontrou com representantes de todos os 
partidos e disse claramente que a ajuda dos Estados Unidos seria generosa caso eles 
tomassem o caminho do choque. 


Após dezessete dias, Bedregal, o ministro do Planejamento, já tinha um rascunho 
do programa de terapia de choque. Ele requeria a suspensão dos subsídios à 
alimentação, o cancelamento de quase todos os controles de preços e um ajuste de 
300% no preço do combustível.” Independentemente do fato de que o custo de vida 
se tornaria ainda mais caro, num país desesperadamente pobre, o plano congelou os 
salários do setor público por um ano, ainda que já estivessem em níveis bastante 
baixos. Também exigia cortes mais profundos nos gastos governamentais, abria as 
fronteiras da Bolívia para a importação irrestrita e recomendava a eliminação das 
empresas estatais, um precursor das privatizações. A Bolívia tinha ficado de fora da 
revolução neoliberal imposta aos países do Cone Sul nos anos 1970 e agora estava 
correndo em busca do tempo perdido. 


Quando os membros da equipe de emergência finalizaram o esboço de suas leis, 
ainda não estavam preparados para compartilhá-lo com os representantes políticos 
eleitos, e menos ainda com os seus eleitores, que jamais teriam aprovado esse tipo de 


plano. Por isso, precisavam cumprir mais uma tarefa. Em grupo, dirigiram-se ao 
escritório do FMI na Bolívia e contaram a seu dirigente o que pretendiam fazer. A 
resposta dele foi ao mesmo tempo estimulante e aflitiva: “Isso é tudo o que um 
funcionário do FMI pode desejar. Mas, se não der certo, ainda bem que tenho 
imunidade diplomática e posso tomar um avião para escapar.” (8) 


Os bolivianos que fizeram o plano não tinham a mesma rota de fuga, e muitos 
ficaram apavorados diante da reação popular. “Eles vão nos matar”, predisse 
Fernando Prado, o membro mais jovem do grupo. Bedregal, principal autor do plano, 
procurou animar os espíritos ao comparar a equipe com pilotos de guerra atacando 
inimigos. “Temos de agir feito os pilotos de Hiroshima. Quando eles jogaram a 
bomba atômica, não sabiam o que estavam fazendo, mas, quando viram a fumaça, 
disseram: ‘Epa, desculpem! É exatamente assim que vamos fazer, deslanchamos as 
medidas e depois: ‘Epa, desculpem!” 0º) 


A ideia de que a mudança política deveria ocorrer como um ataque militar 
surpresa é um tema recorrente para os terapeutas do choque econômico. Em Shock 
and Awe: Achieving Rapid Dominance, a doutrina militar dos Estados Unidos que foi 
publicada em 1996 e serviu de base para a invasão do Iraque em 2003, os autores 
declaram que as forças invasoras devem “ganhar o controle do ambiente e paralisar 
ou embaçar de tal maneira nos adversários a capacidade de percepção e 
entendimento dos acontecimentos, que eles se tornarão incapazes de oferecer 
resistência” .2) O choque econômico funciona de acordo com uma teoria similar: a 
premissa é a de que as pessoas conseguem dar respostas às mudanças gradativas — 
um programa de saúde aqui, um acordo comercial ali —, mas se dezenas de 
mudanças acontecem em todas as direções, ao mesmo tempo, uma sensação de 
futilidade se instala, e a população se torna frouxa. 


Na expectativa de induzir aquele sentimento de desesperança, os planejadores 
bolivianos exigiram que suas medidas radicais fossem implantadas ao mesmo tempo, 
e todas dentro dos primeiros cem dias do novo governo. Em vez de apresentar cada 
parte do plano como uma norma legal individual (o novo código tributário, a nova 
lei sobre preços etc.), a equipe de Paz insistiu em abarcar a revolução inteira num 
único decreto, D.S. 21060. Ele continha 220 leis separadas e cobria todos os aspectos 
da vida econômica do país, tornando-se o equivalente, em escopo e ambição, a “O 
Tijolo”, o calhamaço escrito e publicado pelos Garotos de Chicago durante a 
preparação do golpe de Pinochet. De acordo com seus autores, o programa completo 
tinha de ser aceito ou rejeitado; não podia ser emendado. Era o equivalente 
econômico de Choque e Pavor. 


Quando o documento ficou pronto, a equipe enviou cinco cópias: três foram para 
Paz, Goni e o ministro do Tesouro. O destino das outras duas revelou quanto eles 
estavam certos de que muitos bolivianos olhariam o plano como uma declaração de 


guerra: uma foi para o comandante das forças armadas e outra foi para o chefe de 
polícia. O gabinete de Paz, entretanto, ainda continuava na mais completa 
ignorância. Seus outros ministros permaneciam com a impressão errada de que 
estavam trabalhando para o mesmo homem que nacionalizara as minas e 
redistribuíra as terras no passado. 


Três semanas depois de tomar posse como presidente, Paz finalmente chamou 
todo o seu gabinete para tomar conhecimento da carta que tinha na manga. Ele 
ordenou que as portas fossem fechadas e “instruiu as secretárias a não passarem 
nenhum telefonema para os ministros”. Bedregal leu as sessenta páginas inteiras 
para a audiência estupefata. Ele estava tão nervoso, como confessou mais tarde, “que 
sofreu um sangramento no nariz logo em seguida”. Paz informou a seus ministros 
que o decreto não estava ali para ser debatido; em outro acordo de bastidores, já 
tinha garantido o apoio do partido direitista de Banzer que estava na oposição. Quem 
não concordasse, avisou ele, podia renunciar. 


“Eu não concordo”, anunciou o ministro da Indústria. 


“Por favor, se retire”, respondeu Paz. O ministro ficou. Com a inflação nas alturas 
e com a expectativa de que a terapia de choque aplicada seria recompensada com 
ajuda financeira extraordinária de Washington, ninguém se atreveu a sair. Dois dias 
depois, num pronunciamento presidencial feito pela televisão e intitulado “A Bolívia 
está morrendo”, Paz lançou “O Tijolo” boliviano diante de uma audiência 
completamente incrédula. 


Sachs estava certo ao dizer que os aumentos de preços poderiam acabar com a 
hiperinflação. Em dois anos, a inflação tinha caído para 10%, fato impressionante 
para qualquer critério.) O legado mais abrangente da revolução neoliberal da 
Bolívia é um pouco mais controverso. Todos os economistas concordam que a 
inflação acelerada é excepcionalmente prejudicial, insustentável e deve ser 
controlada — um processo que impõe sofrimento considerável durante o ajuste. O 
debate gira em torno da possibilidade de um programa confiável ser realizado, assim 
como, dada uma sociedade qualquer, de quem vai ser forçado a suportar o impacto 
desse sofrimento. Ricardo Grinspun, um professor de economia da Universidade de 
York especializado em América Latina, explicou que uma abordagem nos moldes 
keynesianos ou desenvolvimentistas procura mobilizar apoio e dividir os encargos 
por meio de “um processo de negociação que envolve os participantes mais 
relevantes — governo, empregadores, fazendeiros, sindicatos, e assim por diante. 
Desse modo, os partidos chegam a acordos sobre políticas de renda, como salários e 
preços, ao mesmo tempo em que as medidas de estabilização são implementadas”. 
Em contraste gritante, afirma Grinspun, “a abordagem ortodoxa é favorável a jogar 
todo o custo social sobre os pobres, por meio da terapia de choque”. Como ele me 
disse, foi exatamente isso que aconteceu na Bolívia. 


Friedman prometeu, como já havia feito no Chile, que o comércio mais livre seria 
capaz de criar empregos para os novos desempregados. Não foi, e a taxa de 
desemprego cresceu do patamar de 20%, na época da eleição, para algo entre 25% e 
30% dois anos depois.2) Somente o quadro da estatal de mineração individualmente 
— a mesma que Paz havia nacionalizado nos anos 1950 — foi reduzido de 28 mil 
empregados para apenas seiscentos. 


O salário mínimo jamais recuperou o seu valor, e ao cabo de dois anos do 
programa os salários reais haviam desvalorizado em 40%; num determinado 
momento, cairiam 70%.º% Em 1985, o ano da terapia de choque, a renda média per 
capita na Bolívia era de 845 dólares; dois anos mais tarde, tinha descido para 789 
dólares. Essa é a medida usada por Sachs e pelo governo e, apesar da ausência de 
progresso que ela evidencia, está longe de revelar a degradação da vida cotidiana de 
milhares de bolivianos. A renda média é calculada tomando-se a renda total do país e 
dividindo-a pelo número de habitantes; isso tende a encobrir o fato de que a terapia 
de choque na Bolívia teve os mesmos efeitos sentidos em toda a região: uma pequena 
elite ficou ainda mais rica, enquanto grandes parcelas daquilo que havia sido a classe 
trabalhadora foram descartadas da economia de uma só vez e se transformaram em 
população excedente. Em 1987, os camponeses bolivianos, que são conhecidos como 
campesinos, estavam ganhando, em média, apenas 140 dólares por ano, menos de um 
quinto da “renda média” .® Esse é o problema quando se mede apenas a “média”; as 
diferenças mais gritantes simplesmente desaparecem. 


Um dirigente do sindicato rural explicou que “as estatísticas governamentais não 
refletem o número crescente de famílias que são obrigadas a viver em barracas; as 
milhares de crianças desnutridas que só comem um pedaço de pão e tomam uma 
xícara de chá por dia; as centenas de camponeses que vieram para a capital em busca 
de trabalho e acabaram mendigando nas ruas”. Essa era a história secreta da 
terapia de choque na Bolívia: centenas de milhares de empregos de tempo integral 
com direito a aposentadoria foram eliminados e substituídos por outros mais 
precários, sem nenhuma proteção. Entre 1983 e 1988, o número de bolivianos que 
podiam usufruir de seguridade social caiu 61%. 


Sachs, que voltou à Bolívia como consultor em meio à transição, se opôs ao 
aumento dos salários para equipará-los aos preços dos alimentos e combustíveis, e 
preferiu a criação de um fundo de emergência para aliviar o golpe mais forte — um 
pequeno curativo naquilo que já havia se tornado uma ferida aberta. Sachs retornou 
à Bolívia a pedido de Paz Estenssoro e trabalhou diretamente com o presidente. É 
lembrado como uma figura inflexível. De acordo com Goni (que depois se tornaria 
presidente do país), Sachs ajudou a fortalecer o ânimo dos tomadores de decisão, no 
momento em que aumentaram as pressões populares contra os custos humanos da 
terapia de choque. “Em suas visitas [Sachs] dizia: “Olhem, essa coisa gradual não 


funciona. Quando realmente sai de controle, você tem que parar, como um remédio. 


E preciso tomar algumas decisões radicais, do contrário seu paciente morre”.”(2) 


Um dos resultados mais imediatos dessa resolução foi que muitos pobres 
bolivianos, sentindo-se desesperados, foram empurrados para a plantação de coca, 
que lhes pagava dez vezes mais do que qualquer outro cultivo (isso não deixa de ser 
uma ironia, pois a crise econômica original tinha sido causada, justamente, pelo cerco 
aos plantadores de coca financiado pelos Estados Unidos).º? Em 1989, estimava-se 
que um em cada dez trabalhadores estava exercendo funções em alguma etapa das 
indústrias da coca e da cocaina.® Entre esses trabalhadores estava a família de Evo 
Morales, futuro presidente da Bolívia e líder pioneiro do combativo sindicato dos 
cocaleiros. 


A indústria da coca desempenhou um papel relevante na recuperação da 
economia boliviana e no controle inflacionário (um fato que agora é reconhecido 
pelos historiadores, mas nunca foi mencionado por Sachs nas suas explicações sobre 
as reformas que implementou para debelar a inflação).º” Apenas dois anos depois da 
“bomba atômica”, a exportação de drogas ilegais estava gerando para os bolivianos 
um volume de renda maior do que todas as suas exportações legais combinadas, e 
aproximadamente 350 mil pessoas ganhavam a vida em uma das várias etapas do 
comércio de drogas. Como disse um banqueiro estrangeiro: “Agora, a economia da 
Bolívia está viciada em cocaína.” ©» 


Fora da Bolívia, poucos mencionavam essas repercussões complexas da terapia de 
choque. Preferiam contar uma história bem mais simples: um professor de Harvard 
audacioso, ainda muito jovem, tinha conseguido, praticamente sozinho, “salvar a 
economia boliviana da destruição inflacionária”, de acordo com a Boston Magazine. 
A vitória sobre a inflação, que Sachs tinha ajudado a arquitetar, era suficiente para 
qualificar a Bolívia como uma admirável história de livre mercado bem-sucedida, “a 
mais impressionante dos tempos atuais”, como descreveu a Economist.“ O “milagre 
boliviano” elevou Sachs à categoria de estrela nos poderosos círculos financeiros e 
deslanchou sua carreira como principal especialista em economias em situação de 
crise, levando-o, nos anos seguintes, a países como Argentina, Peru, Brasil, Equador e 
Venezuela. 


Os elogios dedicados a Sachs não se deviam apenas ao controle da inflação num 
país pobre, mas ao fato de que tinha realizado aquilo que muitos julgavam 
impossível: encetou uma transformação neoliberal radical nos confins de uma 
democracia e sem guerra, uma mudança muito mais profunda do que Thatcher ou 
Reagan conseguiram implementar. Sachs tinha plena consciência do significado 
histórico de seu feito. Mais tarde, reconheceu que “a Bolívia foi realmente, em minha 
opinião, a primeira combinação de reforma democrática com mudança econômica 
institucional. E muito mais do que o Chile, a Bolívia mostrou que era possível 


associar liberalização política e democrática com liberalização econômica. Essa foi 
uma lição extremamente importante, colocar ambas funcionando em paralelo e uma 
reforçando a outra” .©) 


A comparação com o Chile não era acidental. Graças a Sachs — que foi chamado 
de “evangelista do capitalismo democrático” pelo New York Times —, a terapia de 
choque tinha finalmente conseguido se livrar do mau cheiro das ditaduras e dos 
campos de concentração, que havia grudado nela desde o dia em que Friedman 
fizera sua profética viagem a Santiago, dez anos antes.” Sachs provou, ao contrário 
do que diziam seus críticos, que a cruzada pelo livre mercado iria não só sobreviver, 
mas conduzir uma nova onda de democracia que varreria o mundo. E Sachs, que 
fazia elogios a Keynes e a seu inabalável compromisso idealista de melhorar os países 
em desenvolvimento, era o homem perfeito para liderar essa cruzada numa era mais 
tranquila e pacífica. 


A esquerda boliviana começou a chamar o decreto de Paz de pinochetismo 
econômico. No que dizia respeito à comunidade empresarial, dentro e fora do país, 
essa era a verdadeira questão: a Bolívia tinha implementado uma terapia de choque à 
moda de Pinochet, sem Pinochet — e, ainda por cima, na administração de um 
governo de centro-esquerda. Como disse um banqueiro boliviano, cheio de 
admiração: “As mesmas coisas que Pinochet fez com uma baioneta, Paz realizou 
dentro de um sistema democrático.” ©9 


A história do milagre boliviano foi contada e recontada, em artigos de revistas e 
jornais, em minibiografias de Sachs, no best-seller que o próprio Sachs escreveu, e em 
alguns documentários, tal como a série em três partes da PBS denominada 
Commanding Heights: The Battle for the World Economy. Mas há uma grande questão: 
essa história não é verdadeira. A Bolívia demonstrou que a terapia de choque podia 
ser implementada num país que acabou de realizar eleições, mas não provou que ela 
podia ser imposta democraticamente ou sem repressão — de fato, ficou evidente, 
mais uma vez, que se tratava justamente do contrário. 


Em primeiro lugar, havia a questão óbvia de que o presidente Paz não tinha 
recebido o mandato dos bolivianos para refazer completamente a arquitetura 
econômica do país. Ele havia concorrido com uma plataforma nacionalista, que foi 
bruscamente abandonada num acordo de bastidores. Alguns anos mais tarde, o 
influente economista de livre mercado John Williamson cunhou o seguinte termo 
para o que Paz realizou: “política de vodu”; a maioria das pessoas a conhece apenas 
por mentirosa.) Este não foi, de modo algum, o único senão da narrativa 
democrática. 


Previsivelmente, muitos dos votantes que elegeram Paz estavam furiosos com a 
sua traição e, assim que o decreto foi sancionado, milhares saíram às ruas para tentar 
bloquear o plano que representava dispensa de trabalhadores e aumento da fome. A 


principal oposição se organizou a partir da maior federação trabalhista do país, que 
conclamou uma greve geral para congelar a indústria. A resposta de Paz fez o 
tratamento dado por Thatcher aos mineiros parecer suave. Imediatamente, ele 
decretou “estado de sítio” e mandou os tanques para as ruas da capital, que foi 
colocada sob toque de recolher. Agora, para viajar dentro de seu próprio país, os 
bolivianos precisavam de um passe especial. Batidas policiais se tornaram comuns 
em sedes de sindicatos, universidades e estações de rádio, assim como em diversas 
fábricas. Assembleias políticas e passeatas ficaram proibidas, e era necessária a 
permissão do governo para a realização de reuniões.) A oposição política foi 
efetivamente banida — da mesma forma que havia sido durante a ditadura de 
Banzer. 


Para limpar as ruas, a polícia prendeu 1.500 manifestantes, dispersou multidões 
com gás lacrimogêneo e atirou em grevistas que foram acusados de atacar os 
policiais.) Paz também tomou outras medidas posteriores, a fim de assegurar que os 
protestos se calassem para sempre. Como os líderes da federação de trabalhadores 
estavam em greve de fome, Paz instruiu a polícia e as forças armadas para que 
prendessem as duzentas lideranças sindicais mais importantes do país, embarcando- 
as num avião e transportando-as para as prisões mais remotas da Amazonia.“ De 
acordo com a Reuters, os detentos incluíam “os chefes da Federação Boliviana do 
Trabalho e outros membros do primeiro escalão dos sindicatos”, e foram levados 
“para pequenas vilas isoladas na bacia do Amazonas, no norte da Bolívia, onde seus 
movimentos [ficaram] restritos”. Foi um sequestro em massa, acompanhado da 
exigência de resgate: os prisioneiros só seriam libertados se os sindicatos cessassem os 
protestos, o que eles acabaram concordando em fazer. Filemon Escobar, que era 
mineiro e ativista sindical naquela época, contou-me, em recente entrevista por 
telefone, da Bolívia, que “eles arrancaram os líderes trabalhistas das ruas e os 
prenderam na floresta para serem comidos vivos pelos insetos. Quando foram 
libertados, o novo plano econômico estava implantado”. Segundo Escobar, “o 
governo não mandava as pessoas para a floresta a fim de que fossem torturadas ou 
mortas, mas para que pudesse avançar com seu plano econômico”. 


Esse estado de sítio extraordinário esteve em vigor durante três meses. Uma vez 
que o plano foi implementado ao longo de cem dias, o país ficou sob censura durante 
o período decisivo da terapia de choque. Um ano depois, quando o governo de Paz 
ampliou a demissão em massa nas minas de estanho, uma nova série de 
acontecimentos dramáticos teve lugar: o estado de sítio foi decretado e dois aviões da 
Força Aérea Boliviana partiram para campos prisionais da planície tropical da 
Bolívia, carregados de dezenas de líderes trabalhistas do país. Dessa vez, entre as 
lideranças sequestradas estavam dois antigos ministros das Minas e um ex-senador — 
lembrando a “prisão VIP” de Pinochet, no sul do Chile, para a qual Orlando Letelier 
tinha sido mandado. Esses prisioneiros ficaram encarcerados por duas semanas e 


meia, até que, mais uma vez, os sindicatos concordaram em cessar seus protestos e 
greves de fome.“® 


Era uma imitação de junta militar. Para que o regime impusesse sua terapia de 
choque econômico, algumas pessoas precisavam desaparecer — ainda que fosse 
apenas temporariamente. Embora menos brutais, esses desaparecimentos serviram 
ao mesmo propósito dos que aconteceram na década de 1970. Aprisionar os 
sindicalistas bolivianos, a fim de que não pudessem resistir às reformas, livrou o 
caminho para a supressão econômica de setores inteiros de trabalhadores; seus 
empregos foram logo perdidos, e eles acabaram despejados nas favelas e casebres da 
periferia de La Paz. 


Sachs tinha ido à Bolívia para repetir a advertência de Keynes de que o colapso 
econômico poderia levar ao fascismo, mas acabou prescrevendo medidas tão 
dolorosas, que foram necessárias ações quase fascistas para implementá-las. 


A repressão praticada pelo governo de Paz recebeu cobertura da imprensa 
internacional na época, mas apenas como noticiário de dois ou três dias sobre mais 
um dos distúrbios generalizados na América Latina. Quando chegou a hora de contar 
a história do triunfo das “reformas de livre mercado” na Bolívia, entretanto, esses 
eventos violentos não entraram na narrativa (da mesma maneira que a simbiose 
entre a violência de Pinochet e o “milagre econômico” do Chile sempre foi omitida). 
Jeffrey Sachs, é claro, não foi o responsável pela decretação do estado de sítio ou 
pelos conflitos nas ruas, mas dedicou um dos capítulos de seu livro intitulado O fim 
da pobreza à vitória da Bolívia contra a inflação. Embora tenha se mostrado feliz por 
receber parte dos créditos, não fez nenhuma menção à repressão que foi necessária 
para levar o plano adiante. O mais próximo disso foi sua referência oblíqua aos 
“momentos tensos nos primeiros meses do programa de estabilização”. 


Em outros relatos, até mesmo esse reconhecimento foi eliminado. Goni chegou ao 
extremo de alegar que “a estabilização foi atingida numa democracia, sem restringir 
as liberdades humanas da população, deixando-a se expressar à vontade”.“9 Uma 
declaração menos idealizada foi dada por um dos ministros do governo de Paz, que 


os acusou de terem “se comportado como porcos autoritários”. 


Essa dissonância pode ser o legado mais duradouro da experiência com a terapia 
de choque na Bolívia. O país demonstrou que uma terapia de choque abrangente 
ainda precisava ser acompanhada de ataques violentos contra grupos sociais 
inconvenientes e instituições democráticas. E também evidenciou que a cruzada 
corporatista era capaz de avançar por meio desses métodos autoritários audaciosos, e 
mesmo assim ser aplaudida como democrática, porque havia acontecido uma eleição; 
o fato de que as liberdades civis tinham sido completamente suprimidas e de que os 
desejos verdadeiramente democráticos foram inteiramente ignorados foi 
simplesmente desconsiderado. (Essa experiência constituiu uma lição que se provaria 


particularmente útil para a Rússia de Boris Yeltsin, entre outros líderes, nos anos que 
estavam por vir.) Desse modo, a Bolívia forjou o modelo de um novo tipo de 
autoritarismo, mais palatável, um tipo de coup d’état civil, conduzido por políticos e 
economistas vestidos de terno, não por soldados em uniformes militares — todos 
disfarçados por uma capa oficial de regime democrático. 
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CAPÍTULO 8 


A CRISE FUNCIONA 
O EMPACOTAMENTO DA TERAPIA DE CHOQUE 


Afinal, qual o sentido de arruinar minha cabeça e apagar minha memória, 
que é meu capital, e me deixar fora de atividade? Foi uma cura brilhante, 
mas perdeu-se o paciente. 


— Ernest Hemingway, sobre sua experiência com a terapia de eletrochoque, 
pouco tempo antes de cometer suicídio, em 1961” 


PARA JEFFREY SACHS, A LIÇÃO TIRADA de sua primeira aventura internacional foi que a 
hiperinflação podia ser realmente interrompida em sua trajetória com o uso de 
medidas duras e drásticas. Ele tinha ido à Bolívia para liquidar a inflação e conseguiu 
vencê-la. Caso encerrado. 


John Williamson, um dos economistas de direita mais influentes em Washington 
e conselheiro do FMI e do Banco Mundial, observou atentamente o experimento de 
Sachs e viu algo de relevância ainda maior na Bolívia. Descreveu a terapia de choque 
como o momento de big bang — um ponto de virada na campanha para expandir a 


doutrina da Escola de Chicago no mundo todo.” A razão não estava ligada a 
economia, mas sim às táticas ali empregadas. 


Pode não ter sido sua intenção, mas, de forma quase espetacular, Sachs provou 
que a teoria de Friedman sobre as crises estava absolutamente certa. A solução da 
hiperinflação boliviana era apenas a desculpa necessária para implementar um 
programa que seria politicamente impossível em circunstâncias normais. A Bolívia 
era um país de movimento trabalhista forte e combativo, de poderosa tradição de 
esquerda, e local da última passagem de Che Guevara. Mesmo assim, foi obrigada a 
aceitar uma terapia de choque draconiana em nome da estabilização de sua moeda, 
que saíra de controle. 


Em meados dos anos 1980, diversos economistas observaram que uma verdadeira 
crise hiperinflacionária provoca os mesmos efeitos da guerra efetiva — espalha medo 
e confusão, gera grupos de refugiados e causa grandes perdas de vidas.” Estava 
bastante claro que a hiperinflação tinha desempenhado, na Bolívia, o mesmo papel 
que a “guerra” para Pinochet, no Chile, e a guerra das Falkland, para Margaret 
Thatcher — ela tinha criado o contexto para a implantação das medidas de 
emergência, um estado de exceção durante o qual as regras da democracia ficaram 
suspensas e o controle econômico pôde ser entregue temporariamente ao time de 
especialistas liderado por Goni. Para os ideólogos linha-dura da Escola de Chicago, 


como Williamson, isso queria dizer que a hiperinflação não era um problema a ser 
resolvido, como Sachs acreditava, mas uma oportunidade de ouro a ser agarrada. 


Não havia escassez desse tipo de oportunidade nos anos 1980. Na realidade, 
grande parte do mundo em desenvolvimento, e especialmente a América Latina, 
estava passando por um ciclo de espiral hiperinflacionária. A crise era resultante de 
dois fatores principais, ambos enraizados nas instituições financeiras de Washington. 
O primeiro foi a insistência em transferir para as novas democracias as dívidas 
ilegítimas acumuladas pelas ditaduras. O segundo foi a decisão de elevar a taxa de 
juros — tomada pelo Banco Central dos Estados Unidos sob inspiração de Friedman 
—, que aumentou de modo extraordinário, da noite para o dia, o montante daquelas 
dívidas. 


Transferindo dívidas odiosas 


A Argentina era um caso típico de manual. Em 1983, quando a junta caiu após a 
guerra das Malvinas, os argentinos elegeram Raúl Alfonsín seu novo presidente. O 
país recém-libertado estava prestes a explodir, graças a uma bomba chamada dívida. 
Como um dos aspectos daquilo que a junta denominou “transição digna” para a 
democracia, Washington insistiu para que o novo governo concordasse em pagar a 
dívida contraída pelos generais. Durante os governos militares, a dívida externa do 
país subiu de 7,9 bilhões de dólares, no ano imediatamente anterior ao golpe, para 45 
bilhões de dólares, no momento da mudança de regime — essa quantia deveria ser 
paga ao Fundo Monetário Internacional, ao Banco Mundial, ao Banco de Exportação 
e Importação dos Estados Unidos (Ex-Im Bank) e a outros bancos privados sediados 
nos Estados Unidos. Acontecia a mesma coisa por toda a região. No Uruguai, a junta 
recebeu uma dívida de meio bilhão de dólares quando chegou ao poder e a expandiu 
para cinco bilhões de dólares, uma soma surpreendente para um país de apenas três 
milhões de habitantes. No Brasil, o caso mais dramático, os generais tomaram o 
poder em 1964 prometendo manter as finanças em ordem, mas acabaram elevando 
sua dívida do patamar de 3 bilhões de dólares para 103 bilhões de dólares, em 1985. 


Na época da transição para a democracia, argumentos muito poderosos, tanto do 
ponto de vista moral quanto legal, ponderavam que essas dívidas eram “odiosas” e 
que os povos recém-libertados não deveriam ser obrigados a pagar as contas de seus 
opressores e torturadores. O caso foi especialmente grave no Cone Sul, porque ali 
boa parte dos créditos externos tinha servido para fortalecer a polícia e as forças 
armadas durante os anos da ditadura — para comprar armas e canhões de água e 
montar as câmaras de tortura. No Chile, por exemplo, os empréstimos financiaram a 
ampliação dos gastos militares, aumentando o Exército de 47 mil soldados, em 1973, 
para 85 mil, em 1980. Na Argentina, o Banco Mundial estimou que aproximadamente 
dez bilhões de dólares tomados de empréstimo pelos generais tenham sido 
destinados a compras militares.) 


A maior parte daquilo que não foi gasto com armas simplesmente desapareceu. 
Uma cultura de corrupção permeou as administrações dos militares — um lampejo 
do futuro de depravação que viria quando as mesmas políticas econômicas 
liberalizantes fossem expandidas para a Rússia, a China e a “zona livre fraudulenta” 
do Iraque ocupado (para tomar emprestada a frase de um conselheiro descontente 
dos Estados Unidos).® Segundo um relatório de 2005 do Senado norte-americano, 
Pinochet manteve uma rede bizantina de pelo menos 125 contas secretas em bancos 
estrangeiros, em nome de diversos membros de sua família e de combinações 
variadas de seu próprio nome. As contas, das quais a mais notória estava no Riggs 
Bank, em Washington, alcançaram a cifra estimada de 27 milhões de dólares.” 


Na Argentina, a junta foi acusada de ser ainda mais gananciosa. Em 1984, José 
Martínez de Hoz, arquiteto do programa econômico, foi preso sob acusação de 
fraude com subsídios governamentais dados a uma das empresas que dirigia (o caso 
foi negado depois).® O Banco Mundial, por sua vez, tentou achar o destino de 35 
bilhões de dólares em empréstimos estrangeiros tomados pela junta e descobriu que 
19 bilhões de dólares — 46% do total — tinham sido enviados para fora do país. 
Policiais suíços confirmaram que uma grande quantia desse montante tinha acabado 
em contas não identificadas.” O Banco Central dos Estados Unidos observou que, 
somente no ano de 1980, a dívida da Argentina subiu nove bilhões de dólares; 
naquele mesmo ano, a quantidade de dinheiro depositado por cidadãos argentinos 
no exterior aumentou em 6,7 bilhões de dólares.” Larry Sjaastad, o famoso professor 
da Universidade de Chicago que treinou pessoalmente diversos Garotos de Chicago 
argentinos, descreveu esse sumiço de bilhões de dólares (roubados debaixo do nariz 
de seus pupilos) como “a maior fraude do século XX”?! (1) 


Os vigaristas da junta envolveram suas próprias vítimas nesses crimes. No centro 
de tortura da ESMA, em Buenos Aires, prisioneiros com qualificações em língua 
estrangeira ou educação universitária eram regularmente tirados de suas celas a fim 
de realizar tarefas de escritório para seus captores. Uma das sobreviventes, chamada 
Graciela Daleo, foi instruída a datilografar um documento para notificar os 
funcionários de um paraíso fiscal sobre o dinheiro que estavam desviando para 1a.) 


O restante da dívida nacional foi gasto principalmente no pagamento de juros e 
também em ajudas financeiras duvidosas para empresas privadas. Em 1982, um 
pouco antes do colapso da ditadura argentina, a junta fez um último favor para o 
setor corporatista. Domingo Cavallo, presidente do Banco Central da Argentina, 
anunciou que o Estado iria absorver as dívidas das grandes companhias 
multinacionais e domésticas que, como as piranhas do Chile, haviam contraído 
débitos que podiam levá-las à falência. O arranjo significou que as empresas 
continuariam a deter seus ativos e lucros, mas o povo teria de pagar entre 15 e 20 
bilhões de dólares de suas dívidas; entre as firmas que receberam esse tratamento 


generoso estavam a Ford Motor Argentina, o Chase Manhattan, o Citibank, a IBM e a 
Mercedes-Benz.) 


Aqueles que preferiam deixar de pagar as dívidas acumuladas ilegítimas 
argumentaram que os emprestadores sabiam, ou deveriam saber, que o dinheiro 
estava sendo gasto em repressão e em corrupção. Essa postura se viu reforçada 
recentemente, graças a um documento que foi tornado público pelo Departamento 
de Estado dos Estados Unidos, sobre um encontro realizado em 7 de outubro de 1976 
entre Henry Kissinger, então secretário de Estado, e o marechal César Augusto 
Guzzetti. Depois de discutir a gritaria internacional pelos direitos humanos após o 
golpe, Kissinger afirmou: “Olhe, nossa posição é de desejar que vocês sejam bem- 
sucedidos. Eu tenho uma visão meio fora de moda de que os amigos devem ser 
sempre apoiados. (...) Quanto mais rápido vocês se afirmarem, melhor.” Em seguida, 
Kissinger passou para o tema dos empréstimos, encorajando Guzzetti a pleitear o 
maior volume possível de assistência estrangeira, no tempo mais curto, antes que a 
“questão dos direitos humanos” na Argentina pudesse atar as mãos do governo dos 
Estados Unidos. “Existem dois pedidos de empréstimo no banco”, Kissinger avisou, 
se referindo ao Banco Interamericano de Desenvolvimento. “Nós não temos 
nenhuma intenção de votar contra eles.” O secretário também instruiu o ministro a 
“prosseguir com suas solicitações junto ao Banco de Exportação e Importação. Nós 
queremos que seu programa econômico tenha êxito e faremos o que for possível para 
ajudá-los” .0® 


A transcrição prova que o governo dos Estados Unidos aprovou empréstimos 
para a junta militar, tendo pleno conhecimento de que estavam sendo utilizados em 
meio a uma campanha de terror. No começo dos anos 1980, Washington insistiu para 
que o novo governo democrático pagasse essas dívidas odiosas. 


O choque da dívida 


Essas dívidas em si já teriam sido um enorme fardo para as novas democracias, mas 
foram acrescidas de um peso ainda maior. Um novo tipo de choque ocupava os 
noticiários: o Choque de Volcker. Os economistas usaram este termo para descrever o 
impacto da decisão tomada pelo presidente do Banco Central norte-americano, Paul 
Volcker, ao aumentar dramaticamente a taxa de juros dos Estados Unidos, fazendo-a 
atingir o patamar de 21%, chegando ao pico em 1981 e permanecendo nessa faixa até 
meados da década de 1980."®° A elevação da taxa de juros levou a uma onda de 
falências nos Estados Unidos e, em 1983, triplicou o número de pessoas que deixaram 
de pagar suas hipotecas."°) 


A dor mais profunda, no entanto, foi sentida fora dos Estados Unidos. Nos países 
em desenvolvimento que suportavam uma carga pesada de dívidas, o Choque de 
Volcker — também conhecido como “choque da dívida” ou “crise da dívida” — foi 
como uma metralhadora gigantesca que atirava de Washington, provocando 


convulsões no mundo em desenvolvimento. A elevação da taxa de juros implicava 
pagamentos de juros ainda mais altos sobre a dívida externa e, com frequência, 
desembolsos maiores só podiam ser feitos por intermédio de novos empréstimos. 
Nascia, assim, a espiral do endividamento. Na Argentina, a dívida já astronômica de 
45 bilhões de dólares, transferida pela junta, cresceu rapidamente e atingiu 65 bilhões 
de dólares em 1989, uma situação que se reproduziu em diversos países pobres no 
mundo todo.” Foi depois do Choque de Volcker que a dívida brasileira explodiu, 
dobrando de cinquenta para cem bilhões de dólares em seis anos. Muitos países 
africanos, que haviam se endividado pesadamente nos anos 1970, se encontravam 
agora em posição semelhante: a dívida da Nigéria subiu de 9 para 29 bilhões de 
dólares, num período de tempo igualmente curto."® 


Esses não eram os únicos choques econômicos que atordoavam os países em 
desenvolvimento na década de 1980. Um “choque de preços” ocorre toda vez que o 
preço de uma mercadoria de exportação, como café ou estanho, cai cerca de 10% ou 
mais. De acordo com o FMI, os países em desenvolvimento passaram por 25 choques 
desse tipo, entre 1981 e 1983; entre 1984 e 1987, no auge da crise da dívida, eles 
enfrentaram mais 140 choques de preços, que os lançaram ainda mais 
profundamente no quadro de endividamento.” Um deles atingiu a Bolívia em 1986, 
um ano depois de ela ter engolido o remédio mais amargo prescrito por Sachs e se 
submetido a uma reforma capitalista. O preço do estanho, principal produto de 
exportação boliviano depois da coca, caiu 55% e devastou a economia do país sem 
que se pudesse fazer nada. (Esse tipo de dependência da exportação de matérias- 
primas era justamente o que a economia desenvolvimentista tentara transcender nos 
anos 1950 e 1960 — uma ideia descartada como se fosse “vaga” pelo pensamento 
econômico oficial do Norte.) 


Foi aí que a teoria da crise de Friedman encontrou em si mesma o seu 
fortalecimento. Quanto mais a economia global seguia suas prescrições, com taxas de 
juros flutuantes, preços desregulados e economias orientadas para a exportação, mais 
o sistema se tornava propenso às crises, produzindo cada vez mais aquele tipo de 
desintegração que Friedman identificou como a única circunstância que permitia aos 
governos aplicar seus ensinamentos mais radicais. 


Desse modo, as crises fazem parte do modelo da Escola de Chicago. Quando 
somas ilimitadas de dinheiro ganham liberdade para viajar através do planeta com 
grande velocidade, e os especuladores ficam soltos para jogar com o valor de 
qualquer coisa, de coco a moedas, o resultado é uma enorme volatilidade. E, na 
medida em que as políticas de livre-comércio encorajam os países pobres a 
permanecer confiando em suas exportações de produtos primários, como café, cobre, 
petróleo ou trigo, eles se tornam particularmente vulneráveis, a ponto de cair na 
armadilha do círculo vicioso de crise contínua. Uma queda brusca no preço do café 
joga economias inteiras na depressão, a qual se aprofunda com a ação dos 


negociantes de moedas, que, percebendo o declínio financeiro de um país, apostam 
contra a moeda local, fazendo o seu valor cair rapidamente. Quando a isso se soma a 
elevação da taxa de juros, e as dívidas nacionais chegam às alturas da noite para o 
dia, tem-se a receita de uma potencial desagregação econômica. 


Os seguidores da Escola de Chicago tendem a retratar o período posterior aos 
meados da década de 1980 como uma marcha vitoriosa e triunfante de sua ideologia: 
ao mesmo tempo em que os países estavam aderindo à onda democrática, 
confirmavam a epifania coletiva de que povos livres e mercados livres desregulados 
caminham lado a lado. Aquela epifania era mais uma vez ficcional. Na realidade, 
assim que os cidadãos conquistaram a liberdade há tanto tempo almejada, escapando 
das câmaras de tortura, como nas Filipinas de Ferdinand Marcos e no Uruguai de 
Juan María Bordaberry, acabaram sendo atingidos por uma verdadeira tempestade 
de choques financeiros — choques da dívida, choques de preços, cnoques monetários 
—, criados pela economia global cada vez mais volátil e desregulada. 


A experiência da Argentina, onde a crise da dívida se combinou com outros 
choques, infelizmente, foi típica. Raúl Alfonsín tomou posse em 1983, no meio do 
Choque de Volcker, que colocou os novos governos numa situação de crise desde o 
primeiro dia. Em 1985, a inflação estava tão alta que Alfonsin foi forçado a criar uma 
outra moeda, chamada austral, apostando que um novo começo lhe permitiria 
recuperar o controle. Em quatro anos, os preços tinham se elevado de tal forma que 
os distúrbios de rua começaram a se tornar frequentes, ao mesmo tempo em que os 
restaurantes do país passaram a usar o dinheiro como papel de parede, para mostrar 
a sua enorme desvalorização. Em junho de 1989, com a inflação mensal em 203%, e a 
cinco meses do final de seu mandato, Alfonsín desistiu: renunciou e antecipou as 
eleições.) 


Havia outras opções disponíveis para políticos na mesma posição de Alfonsín. Ele 
podia ter se negado a pagar a dívida astronômica da Argentina. Podia ainda ter se 
juntado aos governos vizinhos, que enfrentavam a mesma crise, e formado um cartel 
de devedores. Esses governantes podiam ter criado um mercado comum baseado nos 
princípios do desenvolvimentismo, um processo que havia começado na época em 
que a região foi tomada pelos regimes militares sádicos. Contudo, parte do desafio 
daquele tempo estava justamente no legado do estado de terror enfrentado pelas 
novas democracias. Nos anos 1980 e 1990, muitos países do mundo em 
desenvolvimento se encontravam presos a uma espécie de terror remanescente, 
livres no papel, mas ainda muito cautelosos e prudentes. Tendo finalmente escapado 
da escuridão das ditaduras, poucos políticos eleitos gostariam de correr o risco de 
uma nova rodada de golpes de Estado patrocinados pelos Estados Unidos. Por isso, 
evitavam implementar as mesmas políticas que haviam provocado os golpes da 
década de 1970 — especialmente porque os oficiais militares que os comandaram 


estavam soltos, graças à imunidade negociada, e observavam atentamente de dentro 
dos seus quartéis. 


Compreensivelmente, sem pretender entrar em guerra com as instituições de 
Washington que controlavam suas dívidas, as novas democracias em situação de crise 
tinham poucas escolhas além de seguir as regras de Washington. No começo dos 
anos 1980, essas regras se tornaram ainda mais estritas. Foi exatamente por isso que o 
choque da dívida coincidiu precisamente, e não acidentalmente, com uma nova era 
nas relações Norte-Sul, a qual tornou as ditaduras militares praticamente 
desnecessárias. Era o despertar da idade do “ajuste estrutural” — conhecido também 
como ditadura da dívida. 


Em termos filosóficos, Milton Friedman não acreditava nem no FMI nem no Banco 
Mundial: eles eram exemplos clássicos de grande interferência governamental nos 
frágeis sinais do livre mercado. Assim, não deixa de ser uma ironia o fato de que 
havia uma esteira virtual conduzindo os Garotos de Chicago até as sedes imponentes 
das duas instituições, na rua 19, em Washington, D.C., onde eles ocuparam os cargos 
mais altos. 


Arnold Harberger, que dirigia o Programa para a América Latina da 
Universidade de Chicago, frequentemente se gabava do número de seus diplomados 
que ocupavam postos poderosos no Banco Mundial e no FMI. “Houve um momento 
em que quatro economistas-chefes regionais do Banco Mundial tinham sido meus 
alunos em Chicago. Um deles, Marcelo Selowsky, foi designado para o cargo de 
economista-chefe da nova área recém-formada pelo antigo império soviético, que é o 
posto mais importante desse tipo dentro do banco. E adivinhe o que mais? Ele foi 
substituído por outro ex-aluno, Sebastian Edwards. É muito bom vê-los subindo, e eu 
me sinto muito orgulhoso de ter participado de seu desenvolvimento como 
economistas.) Outra celebridade era Claudio Loser, um argentino que se formou 
na Universidade de Chicago em 1971 e virou diretor do Departamento do Hemisfério 
Ocidental do FMI, o mais importante na relação com a América Latina.?ºl Os 
economistas oriundos de Chicago também exerciam outras funções de relevo dentro 
do FMI, incluindo a segunda posição mais poderosa dentro da hierarquia — a de 
primeiro diretor-executivo adjunto —, e também as de economista-chefe, diretor de 
pesquisa e economista sênior do Departamento da África.) 


Friedman pode ter sido contrário às duas instituições, em termos filosóficos, mas, 
na prática, não havia organizações mais bem posicionadas para implementar sua 
teoria das crises. Quando os países mergulharam em graves desequilíbrios nos anos 
1980, não havia a quem recorrer a não ser ao Banco Mundial e ao FMI. Ao chegarem 
lá, esses países deram de cara com o muro de ortodoxia dos Garotos de Chicago, que 
tinham sido treinados para encarar aquelas catástrofes econômicas não como 
problemas a serem resolvidos, mas como oportunidades preciosas a serem 
aproveitadas para expandir as fronteiras do livre mercado. Agora, o oportunismo das 


crises estava embasando a lógica das instituições financeiras mais poderosas do 
mundo. Isso representava uma traição fundamental de seus princípios fundadores. 


Do mesmo modo que a ONU, o Banco Mundial e o FMI foram criados como uma 
resposta direta ao horror da Segunda Guerra Mundial. Com o objetivo de jamais 
repetir os erros que permitiram a ascensão do fascismo no coração da Europa, as 
potências mundiais se reuniram em Bretton Woods, New Hampshire, em 1944, para 
elaborar uma nova arquitetura econômica. O Banco Mundial e o FMI, financiados 
com a contribuição dos seus 44 países membros, receberam a atribuição específica de 
prevenir futuros choques e quebras, como aqueles que haviam desestabilizado a 
Alemanha de Weimar. O Banco Mundial iria fazer investimentos de longo prazo nos 
países em desenvolvimento, a fim de tirá-los da pobreza, enquanto o FMI iria atuar 
como uma espécie de amortecedor global de impactos, promovendo políticas 
econômicas destinadas a reduzir a especulação financeira e a volatilidade dos 
mercados. Quando um determinado país mostrasse sinais de que estava entrando em 
crise, o FMI o socorreria com empréstimos e verbas para estabilização, evitando os 
desequilíbrios antes mesmo que eles acontecessem.?) As duas instituições, 
localizadas uma em frente à outra, na mesma rua de Washington, iriam coordenar 
essas ações. 


John Maynard Keynes, que comandou a delegação britânica, estava convencido 
de que o mundo havia finalmente reconhecido os perigos políticos existentes nos 
mercados autorregulados. Ao final da conferência, ele afirmou: “Poucos acreditaram 
que o dia de hoje fosse chegar.” Caso as instituições permanecessem fiéis aos seus 
princípios fundadores, “a fraternidade dos homens se tornará mais do que uma 
simples frase” .“) 


O Banco Mundial e o FMI não seguiram aquela visão universal; logo no início, 
deixaram de distribuir o poder de acordo com o princípio de “um país, um voto”, 
como na Assembleia Geral da ONU. Ao contrário, basearam a força dos participantes 
no tamanho de suas economias, o que deu aos Estados Unidos um poder de veto 
efetivo sobre as decisões mais importantes, enquanto a Europa e o Japão controlaram 
o resto. Quando Reagan e Thatcher ascenderam ao poder, nos anos 1980, usaram suas 
administrações altamente ideológicas para atrelar as duas instituições aos seus 
próprios objetivos, aumentando rapidamente sua influência e transformando-as em 
veículos essenciais para o progresso da cruzada corporatista. 


A colonização do FMI e do Banco Mundial pela Escola de Chicago não foi um 
processo assumido, mas acabou se tornando oficial em 1989, quando John Williamson 
apresentou aquilo que denominou de “Consenso de Washington”. Segundo sua 
afirmação, tratava-se de uma lista de políticas consideradas vitais para a saúde 
econômica — “o núcleo comum de sabedoria aceito por todos os economistas sérios”. 
2 Essas políticas, apresentadas como técnicas e incontestáveis, incluíam ainda 
aquelas alegações ideológicas do tipo “todas as empresas estatais devem ser 


privatizadas” e “barreiras à entrada de empresas estrangeiras devem ser abolidas”.°° 
A lista se completava com o triunvirato neoliberal de Friedman, baseado na 
privatização, na desregulamentação liberação do comércio e nos cortes drásticos dos 
gastos públicos. Williamson afirmou que essas políticas “respondiam às expectativas 
dos poderosos de Washington em relação à América Latina”. Joseph Stiglitz, 
antigo economista-chefe do Banco Mundial e um dos únicos contrários à nova 
ortodoxia, escreveu que “Keynes estaria se revolvendo no túmulo se visse o que 
estava acontecendo com sua criatura”. 


Funcionários do Banco Mundial e do FMI sempre fizeram recomendações ao 
concederem empréstimos, mas, no começo dos anos 1980, incentivados pelo 
desespero dos países em desenvolvimento, essas recomendações ficaram centradas 
nas exigências radicais do livre mercado. Quando os países que estavam à beira do 
colapso iam ao FMI em busca de alívio para sua dívida e de empréstimos de 
emergência, o fundo respondia com amplos programas de terapia de choque 
equivalentes, em escopo, ao “O Tijolo” preparado pelos Garotos de Chicago para 
Pinochet e ao decreto de 220 leis redigido na sala de estar de Goni, na Bolívia. 


O FMI publicou seu primeiro programa de “ajuste estrutural” em 1983. Nas duas 
décadas seguintes, qualquer país que se dirigiu ao fundo para um grande 
empréstimo foi informado de que precisava melhorar sua economia de cabo a rabo. 
Davison Budhoo, um economista sênior da instituição que redigiu programas de 
ajuste estrutural para a América Latina e a África, nos anos 1980, admitiu mais tarde 
que “tudo que fizemos a partir de 1983 foi baseado em nossa nova missão de levar a 
“privatização” ao Sul ou morrer; ao final, e de modo vergonhoso, entre 1983 e 1988, 
tínhamos provocado confusão econômica na América Latina e na Africa”. 


Apesar dessa nova missão radical (e altamente lucrativa), o fundo e o banco 
sempre alegaram que fizeram tudo em nome da estabilização. A atribuição oficial do 
FMI continuava sendo a prevenção de crises — e não a engenharia social ou a 
transformação ideológica. Assim sendo, a estabilização precisava se tornar, 
oficialmente, um fundamento lógico. A realidade era que, em todos os países, a crise 
internacional da dívida estava sendo metodicamente aproveitada pela agenda da 
Escola de Chicago, com base numa aplicação severa da doutrina do choque de 
Friedman. 


Economistas do Banco Mundial e do FMI admitiram essa realidade na época, 
embora numa linguagem econômica codificada e restrita a fóruns especializados e 
publicações destinadas a parceiros “tecnocratas”. Dani Rodrik, um renomado 
economista da Universidade de Columbia que trabalhou extensivamente para o 
Banco Mundial, descreveu o construto completo do “ajuste estrutural” como uma 
engenhosa estratégia de marketing. Conforme escreveu em 1994, “o Banco Mundial 
deve receber os créditos por ter inventado e comercializado com sucesso o conceito 


de “ajuste estrutural”, um conceito que englobava ao mesmo tempo reformas micro e 
macroeconômicas. O ajuste estrutural foi vendido como o processo pelo qual os países 
necessitavam passar para livrar suas economias da crise. Para os governos que compraram 
o pacote, a distinção entre políticas macroeconômicas duras que mantenham o 
equilíbrio externo e os preços estáveis, por um lado, e políticas que determinam a 
abertura [como o livre-comércio], por outro, ficou ofuscada” °° 


O principio era simples: os paises que estavam em crise precisavam 
desesperadamente de ajuda emergencial para estabilizar suas moedas. Quando a 
privatização e as políticas de livre-comércio são empacotadas junto com o socorro 
financeiro, os países têm pouca escolha além de aceitar o pacote completo. A parte 
verdadeiramente sagaz estava no fato de que os economistas sabiam que o livre- 
comércio não tinha nada a ver com o fim da crise, mas “ofuscaram” espertamente 
essa informação. Rodrik redigiu seu comentário como um cumprimento. Esse pacote 
não só levou os países pobres a aceitarem as políticas escolhidas para eles por 
Washington, como se tornou a única coisa que funcionava — e Rodrik tinha os 
números para provar sua alegação. Ele havia estudado todos os países que adotaram 
as políticas radicais de livre-comércio nos anos 1980 e descobriu que “nenhum caso 
relevante de reforma comercial realizada num país em desenvolvimento, na década 
de 1980, aconteceu fora de um contexto de séria crise econômica” .6® 


Era uma admissão desconcertante. Naquele momento, o banco e o fundo estavam 
insistindo publicamente para que os governos, no mundo todo, vissem a luz e 
percebessem que as políticas do Consenso de Washington eram a única receita para a 
estabilidade e, portanto, para a democracia. Contudo, havia aqui o reconhecimento, 
dentro das estruturas de poder de Washington, de que os países em desenvolvimento 
estavam se submetendo a isso por meio da combinação de falsas pretensões e clara 
extorsão: Quer salvar seu país? Venda-o. Rodrik chegou a reconhecer que a 
privatização e o livre-comércio — dois elementos centrais do pacote de ajuste 
estrutural — não tinham ligação direta com a criação da estabilidade. Dizer o 
contrário, na opinião de Rodrik, era praticar “má economia” .º? 


A Argentina — “aluna-modelo” do FMI naquele período — mais uma vez oferece 
uma visão transparente da mecânica dessa nova ordem. A crise da hiperinflação 
levou à renúncia do presidente Alfonsín, que foi substituído por Carlos Menem, o 
governador peronista de uma pequena província que vestia jaquetas de couro, tinha 
costeletas fartas e parecia capaz de enfrentar tanto os militares ainda ameaçadores 
quanto os credores. Depois de todos os atentados violentos feitos para acabar com o 
partido peronista e com o movimento sindical, a Argentina tinha agora um 
presidente com uma campanha favorável aos sindicatos e que prometera reviver as 
políticas econômicas nacionalistas de Juan Perón. Era um momento com muitos 
sentimentos iguais aos da posse de Paz na Bolívia. 


Com o passar do tempo, observou-se que essa semelhança era ainda maior. 
Depois de um ano no cargo e sob intensa pressão do FMI, Menem embarcou numa 
rota desafiadora de “política de vodu”. Eleito como símbolo do partido que havia 
resistido à ditadura, Menem indicou Domingo Cavallo para o cargo de ministro da 
Economia, trazendo de volta ao poder o funcionário do regime militar que tinha sido 
responsável pela fiança às dívidas do setor corporativo — o presente de despedida da 
ditadura.” Sua indicação era aquilo que os economistas chamam de “sinal” — um 
traço insuspeito, nesse caso, de que o novo governo iria assumir e continuar o 
experimento corporatista começado pela junta. O mercado de ações de Buenos Aires 
respondeu com o equivalente a uma verdadeira ovação: uma subida de 30% nos 
negócios, no dia em que o nome de Cavallo foi anunciado.” 


Cavallo imediatamente apelou para reforços ideológicos, trazendo para o governo 
antigos alunos de Milton Friedman e Arnold Harberger. Praticamente todos os 
postos econômicos importantes da economia foram preenchidos pelos Garotos de 
Chicago: o presidente do Banco Central era Roque Fernández, que tinha trabalhado 
tanto no Banco Mundial quanto no FMI; o vice-presidente do Banco Central era 
Pedro Pou, que havia servido à ditadura; o conselheiro-chefe do Banco Central era 
Pablo Guidotti, que veio diretamente do cargo que ocupava no FMI, em que 
trabalhava sob o comando de Michael Mussa, professor aposentado da Universidade 
de Chicago. 


Desse ponto de vista, a Argentina não era a única. Em 1999, no plano 
internacional, os alunos da Escola de Chicago incluíam mais de 25 ministros de 
Estado e mais de uma dúzia de presidentes de bancos centrais, de Israel à Costa Rica, 
o que representava um nível extraordinário de influência para um único 
departamento universitário.) Na Argentina, como em muitos outros países, os 
Garotos de Chicago formavam uma espécie de cordão ideológico em volta do 
governo eleito, um grupo que pressionava de dentro, ao passo que Washington 
pressionava de fora. Para exemplificar, todas as delegações enviadas a Buenos Aires 
pelo FMI eram comandadas por Claudio Loser, o Garoto de Chicago argentino, o que 
facilitava seus encontros com o ministro da Economia e o presidente do Banco 
Central. Essas reuniões não pareciam negociações adversárias, mas discussões 
colegiais entre amigos, antigos colegas de classe na Universidade de Chicago e agora 
colegas de trabalho na rua 19. Um livro publicado na Argentina, sobre os efeitos 
dessa fraternidade econômica global, recebeu o nome sugestivo de Buenos Muchachos, 
numa clara referência ao filme clássico de Martin Scorsese sobre a máfia, chamado 
Bons companheiros (Goodfellas, no original).°° 


Os membros dessa fraternidade concordavam entusiasticamente com o que devia 
ser feito na economia da Argentina — e com o modo de começar. O Plano Cavallo, 
como foi batizado, se baseou no truque de empacotamento esperto que o Banco 
Mundial e o FMI tinham aperfeiçoado: aproveitar o caos e o desespero da 


hiperinflação para aprovar a privatização como parte integrante da missão de 
salvamento. Assim, para estabilizar o sistema monetário, Cavallo rapidamente 
providenciou cortes substanciais nos gastos públicos e emitiu uma nova moeda — o 
peso argentino, atrelado ao dólar norte-americano. Em um ano, a inflação caiu para 
17,5% e, poucos anos depois, estava praticamente eliminada.º? Esse controle da 
moeda corrente apenas “ofuscou” a outra metade do programa. 


A ditadura argentina, apesar de todo o seu emprenho em agradar os investidores 
estrangeiros, tinha deixado partes grandes e cobiçadas da economia nas mãos do 
Estado, desde a linha aérea nacional da Patagônia até as consideráveis reservas de 
petróleo. No que dizia respeito a Cavallo e seus Garotos de Chicago, a revolução 
estava apenas semiacabada, e eles estavam determinados a usar a crise econômica 
para terminar o trabalho. 


No começo dos anos 1990, o Estado argentino vendeu as riquezas do país tão 
rápida e completamente que o projeto ultrapassou de modo significativo o que havia 
acontecido no Chile, uma década antes. Em 1994, 90% de todas as empresas estatais 
tinham sido vendidas para companhias privadas, incluindo Citibank, Bank Boston, 
France's Suez e Vivendi, e as espanholas Repsol e Telefônica. Antes de fazer as 
vendas, Menem e Cavallo generosamente prestaram um valioso serviço para os 
novos donos: demitiram cerca de setecentos mil de seus empregados, segundo as 
estimativas do próprio Cavallo; alguns ainda acreditam que esse número seja bem 
maior. Somente a empresa petrolífera perdeu 27 mil trabalhadores durante os anos 
de Menem no poder. Cavallo, que era grande admirador de Jeffrey Sachs, chamou 
esse processo de “terapia de choque”. Menem cunhou uma frase ainda mais brutal 
para ele: num país ainda bastante traumatizado pela tortura em massa, ele o chamou 
de “uma grande cirurgia sem anestesia” P“ 68) 


Em meio à transformação, a revista Time colocou Menem na capa, com a face 
sorridente brotando de dentro de um girassol, sob os dizeres “O Milagre de Menem”. 
6) E foi mesmo um milagre — Menem e Cavallo desencadearam um programa 
radical e doloroso de privatização sem provocar uma revolta nacional. Como 
conseguiram? 


Alguns anos depois, Cavallo explicou: “O período de hiperinflação é terrível para 
a população, sobretudo para as pessoas de baixa renda e para os pequenos 
poupadores, que veem seus salários serem destruídos pelas elevações de preços em 
questão de poucos dias e mesmo de poucas horas, com enorme velocidade. É por isso 
que as pessoas pedem aos governos que façam alguma coisa. Quando o governo 
oferece um bom plano de estabilização, cria-se a oportunidade para acompanhá-lo de 
outras reformas (...) as reformulações mais importantes estão relacionadas à abertura 
da economia e aos processos de desregulamentação e privatização. Porém, o único 
modo de implementar todas essas mudanças, na época, foi tirando vantagem da 


situação criada pela hiperinflação, uma vez que a população se encontrava pronta 
para aceitar as medidas drásticas que estavam sendo tomadas para eliminar o perigo 
e voltar à normalidade.” “® 


No longo prazo, o programa de Cavallo foi inteiramente desastroso para a 
Argentina. Seu método de estabilização da moeda — atrelando o peso ao dólar 
norte-americano — tornou a produção de bens dentro do país muito cara para as 
fábricas locais, que não conseguiram competir com os produtos importados que 
inundavam o mercado. O número de empregos perdidos foi tão grande que quase 
metade da população foi jogada abaixo da linha de pobreza. No curto prazo, todavia, 
o plano funcionou de modo brilhante: Cavallo e Menem sorrateiramente realizaram 
a privatização, enquanto o país enfrentava o choque da hiperinflação. A crise tinha 
cumprido seu papel. 


Na realidade, os líderes argentinos levaram a cabo uma técnica psicológica, e não 
econômica. Cavallo, que era um veterano do regime militar, compreendeu bem que, 
em momentos de crise, a população anseia por depositar nas mãos de alguém o 
poder de realizar uma cura mágica — seja essa crise um desastre financeiro ou, como 
o governo Bush mostrou tempos depois, um ataque terrorista. 


Foi assim que a cruzada de Friedman conseguiu sobreviver à apreensiva transição 
para a democracia — não por convencer os eleitores das virtudes de sua visão de 
mundo, mas por migrar de crise em crise, explorando com esperteza o desespero dos 
estados de emergência econômica e impondo as políticas que ataram as mãos das 
novas e frágeis democracias. Quanto mais a tática se aperfeiçoasse, maiores seriam as 
oportunidades. O Choque de Volcker seria adotado na Crise do México em 1994, na 
Crise Asiática em 1997 e no Colapso da Rússia em 1998, rapidamente acompanhado 
da crise brasileira. Quando esses choques e crises começaram a perder força, sintomas 
mais catastróficos apareceram: tsunamis, furacões, guerras e ataques terroristas. O 
capitalismo do desastre estava sendo moldado. 
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PARTE 4 


PERDIDOS NA TRANSIÇÃO 


ENQUANTO CHORÁVAMOS, ENQUANTO TREMÍAMOS, 
ENQUANTO DANÇAVAMOS 


Os piores tempos oferecem as melhores oportunidades para aqueles que 
compreendem a necessidade de reformas econômicas fundamentais. 


— Stephan Haggard e John Williamson, The Political Economy of Policy Reform, 
1994 


CAPÍTULO 9 


BATENDO A PORTA NA CARA DA HISTÓRIA 
UMA CRISE NA POLÔNIA, UM MASSACRE NA CHINA 


Vivo na Polônia, que agora é livre, e considero Milton Friedman um dos 
principais mentores intelectuais da liberdade de meu país. 


— Leszek Balcerowicz, ex-ministro da Fazenda da Polônia, novembro de 
20060) 


Existe uma espécie de química que dispara no estômago quando você 
multiplica seu dinheiro por dez. E vicia. 


— William Browder, administrador financeiro norte-americano, sobre 
investimentos realizados na Polônia, nos primeiros dias do capitalismo?) 


E claro que não vamos parar de comer por medo de engasgar. 


— People's Daily, o jornal oficial do governo chinês, sobre a necessidade de 
continuar as reformas de livre mercado, depois do massacre na Praça da Paz 
Celestial) 


ANTES DA QUEDA DO MURO DE BERLIM, que se tornou o símbolo definidor do colapso do 
comunismo, uma outra imagem pareceu demonstrar que as barreiras soviéticas 
estavam prestes a desabar. Foi a de Lech Walesa, um operário eletricista de grande 
bigode e cabelo desalinhado, trepado numa cerca de aço enfeitada com flores e 
bandeiras, em Gdaúsk, na Polônia. A cerca protegia os estaleiros Lênin e os milhares 
de trabalhadores que haviam formado barricadas do lado de dentro, para protestar 
contra uma decisão do Partido Comunista que aumentava o preço da carne. 


A greve dos operários era uma demonstração desafiadora sem precedentes, 
contra um governo controlado por Moscou que vinha comandando a Polônia por 35 
anos. Ninguém sabia o que iria acontecer: Moscou mandaria tanques? Eles iriam 
atirar nos grevistas e forçá-los a trabalhar? Conforme a greve avançava, o estaleiro ia 
se transformando num reduto de democracia popular dentro de um país autoritário, 
e os trabalhadores iam aumentando suas exigências. Eles não queriam mais que seu 
trabalho fosse controlado por membros do partido que diziam falar em nome da 
classe trabalhadora. Queriam formar um sindicato independente e demandavam o 
direito de negociar, barganhar e fazer greve. Sem esperar pela permissão, votaram 
pela formação de seu sindicato e o batizaram de Solidariedade.” Isso foi em 1980, o 
ano em que o mundo se apaixonou por Lech Walesa e pelo Solidariedade. 


Walesa, então com 36 anos, estava tão sintonizado com as aspirações dos 
trabalhadores poloneses que parecia manter com eles uma espécie de comunhão 
espiritual. “Nós comemos o mesmo pão!”, berrou ao microfone do estaleiro de 
Gdaúsk. Isso era uma referência não apenas às credenciais operárias incontestáveis 
de Walesa, mas também ao papel importante que o catolicismo desempenhava nesse 
novo movimento que resplandecia. Como a religião era desaprovada pelos dirigentes 
do partido, os trabalhadores usavam sua fé como um distintivo de coragem e faziam 
fila para comungar, atrás das barricadas. Walesa, que era uma sólida mistura de 
devoção e lascívia, inaugurou o escritório do Solidariedade com um crucifixo de 
madeira numa das mãos e um buquê de flores na outra. Na assinatura do primeiro 
acordo trabalhista selado entre o governo e o Solidariedade, Walesa escreveu seu 
nome com uma “grande caneta suvenir que estampava a imagem do papa João Paulo 
II”. A admiração era recíproca; o papa polonês disse a Walesa que rezava pelo 
Solidariedade.” 


O Solidariedade se espalhou por todo o país, chegando às minas, estaleiros e 
fábricas com velocidade espantosa. Dentro de um ano, já contava com dez milhões de 
associados — o que representava quase metade da população economicamente ativa 
da Polônia. Ao conquistar o direito de barganhar, o sindicato começou a realizar 
avanços concretos: semana de trabalho de cinco dias e não de seis, e maior voz ativa 
na administração das fábricas. Cansados de viver num país que idolatrava e 
idealizava a classe operária, mas explorava os trabalhadores reais, os partidários do 
Solidariedade denunciaram a corrupção e a brutalidade dos funcionários do partido, 
que se reportavam não ao povo da Polônia, mas aos burocratas distantes e isolados 
em Moscou. Toda a aspiração por democracia e autodeterminação, que havia sido 
suprimida pelo regime de partido único, estava sendo despejada sobre as sedes locais 
do sindicato Solidariedade, provocando um êxodo maciço de membros do Partido 
Comunista. 


Moscou reconheceu o movimento como a mais séria ameaça já feita ao seu 
império oriental. Dentro da União Soviética, a oposição continuava partindo, em 
grande medida, dos ativistas pelos direitos humanos, muitos dos quais eram 
politicamente de direita. No entanto, os associados do Solidariedade não podiam ser 
assim facilmente descartados como lacaios do capitalismo — eles eram trabalhadores 
com martelos em suas mãos e poeira de carvão em seus poros, aqueles que deveriam, 
segundo a retórica de Marx, formar a base do partido." Ainda mais ameaçadora era 
a visão de que o Solidariedade representava tudo aquilo que o partido não conseguia 
ser: democrático, e não autoritário; dispersivo, e não centralizado; participativo, e 
não burocrático. E seus dez milhões de partidários tinham condições de parar a 
economia da Polônia. Como Walesa advertiu, eles podiam perder as batalhas 
políticas, “mas não seremos forçados a trabalhar. Porque se querem que nós 


fabriquemos tanques, vamos produzir bondes. E os vagões vão ficar obsoletos, se os 
fizermos daquele jeito. Nós sabemos como derrubar o sistema. Somos suas crias”. 


O compromisso do Solidariedade com a democracia inspirou inclusive membros 
do partido a se rebelar. Como declarou a um jornalista a ex-integrante do comitê 
central, Marian Arendt: “Antes eu era bastante ingênua e acreditava que um 
punhado de homens maus era responsável pelos erros do partido. Agora, não tenho 
mais essa ilusão. Há alguma coisa errada em todo o nosso aparato, em toda a nossa 
estrutura.” © 


Em setembro de 1981, os membros do sindicato Solidariedade estavam prontos 
para elevar seu movimento a um novo patamar. Novecentos trabalhadores poloneses 
voltaram a se reunir em Gdańsk, para o primeiro congresso nacional. Ali, o 
Solidariedade se transformou num projeto revolucionário com aspirações a tomar o 
poder, contando com um programa próprio de alternativa econômica e política para 
a Polônia. Nesse plano, havia a seguinte declaração: “Nós queremos uma reforma 
democrática e autônoma em todos os níveis administrativos, e um novo sistema 
socioeconômico que associe a este plano autodeterminação e mercado.” O ponto 
central era uma visão radical acerca das empresas estatais, que empregavam milhões 
de partidários do Solidariedade e supostamente seriam retiradas do controle 
governamental para serem comandadas por cooperativas democráticas de 
trabalhadores. Segundo o programa, “a empresa socializada deveria ser a unidade de 
produção fundamental da economia. Ela seria controlada por um conselho de 
operários, representantes da coletividade, e teria um diretor indicado por este 
conselho em função de sua competência” .” Walesa se opôs a essa exigência, temendo 
que ela pudesse provocar represálias, em decorrência da reação do partido a esse 
desafio ao seu poder de comando. Outros argumentaram que o movimento precisava 
de um objetivo, de uma esperança positiva no futuro, e não apenas de um inimigo. 
Walesa perdeu a discussão e esse programa econômico passou a ser a politica oficial 
do Solidariedade. 


O temor de Walesa em relação às represálias provou ser bem fundamentado. A 
ambição desmedida do Solidariedade apavorou e enfureceu Moscou. Sob intensa 
pressão, o chefe de governo polonês, general Wojciech Jaruzelski, decretou lei 
marcial em dezembro de 1981. Os tanques avançaram sobre a neve para cercar 
fábricas e minas, milhares de partidários do Solidariedade foram arrebanhados, e 
seus líderes, inclusive Walesa, foram apanhados e presos. Como foi publicado na 
revista Time, “soldados e policiais usaram a força para retirar os trabalhadores mais 
resistentes, deixando pelo menos sete mortos e centenas de feridos entre os mineiros 
de Katowice que os enfrentaram com machados e pés de cabra” .® 


O Solidariedade entrou para a clandestinidade, mas, durante os oito anos em que 
vigorou o Estado policial, a fama do movimento não parou de crescer. Em 1983, 


Walesa ganhou o Prêmio Nobel da Paz, embora suas atividades ainda estivessem 
restringidas, e não pôde recebê-lo pessoalmente. Na cerimônia de premiação, o 
representante do Comitê do Nobel declarou: “A cadeira do agraciado com o Prêmio 
da Paz está vazia. Portanto, vamos nos esforçar ainda mais para ouvir o discurso 
silencioso deste espaço vazio.” 


Esse espaço vazio era uma metáfora perfeita porque, na época, todos pareciam 
ver aquilo que desejavam no Solidariedade: o Comitê do Nobel enxergou um homem 
que “adotou a arma pacífica da greve”. A esquerda viu a redenção, uma versão do 
socialismo que não era contaminada pelos crimes de Stalin e Mao. A direita apontou 
a evidência de que os Estados comunistas enfrentavam com força bruta até mesmo as 
mais moderadas expressões de descontentamento. O movimento pelos direitos 
humanos avistou indivíduos aprisionados por conta de suas crenças. A Igreja 
Católica descobriu um aliado contra o ateísmo comunista. E Margaret Thatcher e 
Ronald Reagan contemplaram uma brecha, uma fenda na armadura soviética, muito 
embora o Solidariedade estivesse lutando pelos mesmos direitos que ambos se 
esforçavam para eliminar em seus países. Quanto mais tempo durasse o seu 
banimento, mais poderosa se tornaria a mitologia do Solidariedade. 


Em 1988, o terror das represálias iniciais havia abrandado e os trabalhadores 
poloneses voltaram a organizar greves gigantescas. Agora, com a economia em 
queda livre e o regime moderado de Mikhail Gorbachev no poder, em Moscou, os 
comunistas tiveram de negociar. Legalizaram o Solidariedade e concordaram em 
antecipar as eleições. O Solidariedade se dividiu em dois e criou o Comitê Cidadão 
de Solidariedade, que participaria do pleito. Esses dois corpos permaneceram ligados 
de modo inextricável; os líderes do sindicato eram os candidatos e, como sua 
plataforma eleitoral era muito vaga, a única ideia do que seria um futuro de 
Solidariedade era oferecida pelo programa econômico da agremiação. Walesa não 
concorreu, preferindo manter seu papel de mentor da ala sindical, mas tinha a cara 
da campanha, que cunhou o seguinte slogan: “Conosco, você está mais seguro.” 0” Os 
resultados foram humilhantes para os comunistas e triunfais para o Solidariedade: 
das 261 cadeiras para as quais a entidade apresentou candidatos, ganhou 260.5% 
Walesa manobrou nos bastidores e preencheu o posto de primeiro-ministro com 
Tadeusz Mazowiecki, que não tinha o carisma de Walesa, mas, como exercia a função 
de editor do jornal semanal do sindicato, era considerado um dos líderes intelectuais 
mais importantes do movimento. 


O choque do poder 


Como os latino-americanos tinham acabado de aprender, os regimes autoritários têm 
o hábito de abraçar a democracia sempre que seus projetos econômicos estão prestes 
a implodir. A Polônia não era uma exceção. Os comunistas vinham administrando 
mal a sua economia durante décadas, cometendo um erro desastroso e dispendioso 
atrás do outro, e caminhavam para o colapso. “Para nossa desgraça, ganhamos!”, foi a 


famosa (e profética) declaração de Walesa. Quando o Solidariedade subiu ao poder, a 
dívida chegava a quarenta bilhões de dólares, a inflação alcançava o patamar de 
600%, havia severos racionamentos de comida e um próspero mercado negro. Muitas 
fábricas estavam produzindo bens que, na falta de compradores, acabariam 
apodrecendo nos depósitos.) Para os poloneses, aquela situação representava uma 
forma cruel de entrar na democracia. A liberdade finalmente havia chegado, mas 
poucos tinham tempo ou inclinação para comemorar, pois seus contracheques não 
tinham valor. Passavam seus dias na fila para comprar um pouco de farinha e 
manteiga, se ainda encontrassem esses produtos nas lojas. 


Durante todo o verão que se seguiu ao triunfo nas urnas, o governo do 
Solidariedade ficou paralisado pela indecisão. A rapidez com que a velha ordem se 
desintegrou e a súbita vitória acachapante foram dois verdadeiros choques: em 
questão de meses, os ativistas do Solidariedade passaram da condição de fugitivos da 
polícia secreta para a de indivíduos responsáveis pelo pagamento dos salários desses 
mesmos agentes. E sofriam agora o choque adicional de descobrir que não tinham 
dinheiro suficiente para rodar a folha de pagamento. Longe de construir a economia 
pós-comunista com a qual tanto sonharam, tinham a dura missão de evitar a mais 
completa desagregação e a fome generalizada da população. 


Os líderes do Solidariedade sabiam que desejavam pôr um fim à alça de 
compressão do Estado sobre a economia, mas não tinham noção do que iria substituí- 
la. Para os militantes da base, esta era a chance de testar seu programa econômico: se 
as fábricas estatais fossem convertidas em cooperativas de trabalhadores, poderiam 
se tornar economicamente viáveis de novo — a administração operária poderia ser 
mais eficiente, especialmente sem os encargos da burocracia do partido. Outros 
alegavam que a melhor estratégia era o caminho gradual que Gorbachev estava 
defendendo em Moscou — uma lenta expansão das áreas em que as regras 
monetárias de oferta e demanda se aplicam (mais mercados e lojas legais), 
combinada com um setor público forte baseado no modelo da socialdemocracia 
escandinava. 


No entanto, como havia acontecido na América Latina, antes de qualquer coisa, a 
Polônia necessitava de alívio para sua dívida e alguma ajuda para sair imediatamente 
da crise. Na teoria, essa é a principal função do FMI: prover fundos de estabilização 
para impedir a catástrofe econômica. Se existia algum governo que merecia aquela 
corda de salva-vidas, era o Solidariedade, que acabara de produzir no Bloco Oriental 
a primeira transformação democrática de um regime comunista em quatro décadas. 
Sem dúvida, depois de todo o cerco da Guerra Fria contra o totalitarismo que 
prevalecia atrás da Cortina de Ferro, os novos governantes da Polônia esperavam 
uma pequena ajuda. 


Esse tipo de ajuda não estava disponível. Agora sob o controle dos economistas da 
Escola de Chicago, o FMI e o Tesouro dos Estados Unidos enxergavam os problemas 


poloneses pelo prisma da doutrina do choque. Uma desagregação econômica e uma 
carga pesada de endividamento, acrescidas da desorientação causada pela rápida 
mudança de regime, significavam que a Polônia estava na situação de 
enfraquecimento perfeita para aceitar um programa de terapia de choque radical. No 
caso polonês, os interesses financeiros eram ainda maiores do que na América Latina: 
a Europa Oriental restava intocada pelo capitalismo do Ocidente e não tinha sequer 
um mercado de consumo. Todos os seus ativos mais valiosos continuavam sendo 
propriedade estatal — e seriam os candidatos primordiais à privatização. Para os 
primeiros que chegassem, o potencial de lucros rápidos era extraordinário. 


Confiando que a piora geral das coisas faria o governo aceitar mais rapidamente a 
total conversão ao capitalismo desregulamentado, o FMI deixou o país afundar cada 
vez mais na dívida e na inflação. A Casa Branca, sob liderança de George H.W. Bush, 
cumprimentou o Solidariedade por seu triunfo sobre o comunismo, mas deixou claro 
que o governo dos Estados Unidos esperava que os poloneses pagassem as dívidas 
acumuladas pelo regime que tinha sido deposto e prendessem seus ex-governantes 
— e ofereceu apenas 119 milhões de dólares de ajuda, uma ninharia para um país que 
beirava o colapso econômico e precisava de uma reestruturação integral. 


Foi nesse contexto que Jeffrey Sachs, então com 34 anos, começou a trabalhar para 
o Solidariedade como conselheiro. Depois das façanhas na Bolívia, sua fama atingiu 
níveis altíssimos. Maravilhado com o fato de que ele havia servido como doutor do 
choque em meia dúzia de países sem abandonar sua carreira de professor, o jornal 
Los Angeles Times apelidou Sachs — que ainda parecia um membro da equipe de 
debatedores de Harvard — de “Indiana Jones da economia” .“”) 


O trabalho de Sachs na Polônia começou antes mesmo da vitória eleitoral do 
Solidariedade, a pedido da própria administração comunista. Seu primeiro passo foi 
uma viagem de apenas um dia, durante a qual se encontrou tanto com os membros 
do governo quanto com as lideranças do sindicato. Quem o indicou para exercer esse 
papel de apoiador foi George Soros, o bilionário financista e negociante de moedas. 
Ambos viajaram juntos para Varsóvia, e como lembrou Sachs: “Eu disse ao grupo do 
Solidariedade e ao governo polonês que gostaria de me envolver mais, a fim de 
ajudar a solucionar a crise econômica que se aprofundava.”(%) Soros concordou em 
cobrir os custos para que Sachs e seu colega, David Lipton, um fiel economista de 
livre mercado que trabalhava no FMI, preparassem uma missão de longa duração 
para a Polônia. Quando o Solidariedade ganhou as eleições, Sachs passou a trabalhar 
diretamente com o movimento. 


Embora Sachs fosse independente e não estivesse na folha de pagamentos do FMI 
ou do governo dos Estados Unidos, muitos representantes do Solidariedade 
acreditavam que ele possuía poderes quase messiânicos. Com seus contatos de alto 
nível em Washington e reputação elevada, ele parecia conhecer o segredo para 
desbloquear a ajuda e o alívio da dívida, que eram a única chance do novo governo. 


Sachs disse, na época, que o Solidariedade deveria simplesmente se recusar a pagar a 
dívida herdada e expressou a confiança de que poderia mobilizar três bilhões de 
dólares em apoio — uma fortuna, se comparada à quantia que Bush ofereceu.” Ele 
tinha ajudado a Bolívia a conseguir empréstimos junto ao FMI e a renegociar suas 
dívidas; não havia razões para não acreditar em sua capacidade. 


A ajuda, porém, teve o seu preço; para que o Solidariedade tivesse acesso aos 
contatos e ao poder de persuasão de Sachs, primeiro o governo precisou adotar 
aquilo que ficou conhecido, na imprensa polonesa, como o “Plano Sachs” ou “terapia 
de choque”. 


Foi um curso ainda mais radical do que o que havia sido imposto à Bolívia: além 
da eliminação repentina do controle de preços e do corte dos subsídios, o Plano Sachs 
ainda aconselhou a venda de minas, estaleiros e fábricas estatais para o setor privado. 
Era um confronto direto com o programa econômico do Solidariedade, que pregava a 
propriedade dos trabalhadores. Embora muitos chefes da agremiação tivessem 
deixado de lado aquelas ideias controversas de seu plano original, elas 
permaneceram sendo uma profissão de fé para muitos membros do movimento. 
Sachs e Lipton escreveram o plano da terapia de choque, que serviria para a transição 
na Polônia, em apenas uma noite. Em suas quinze páginas, Sachs proclamou que era 
“a primeira vez, acredito, que alguém escreveu um plano completo para a 
transformação de uma economia socialista em economia de mercado”. 


Sachs estava convencido de que a Polônia deveria “aprofundar a ruptura 
institucional” de imediato porque, além de todos os outros problemas, estava prestes 
a entrar num ciclo de hiperinflação. Caso isso acontecesse, em sua opinião, seria “um 
colapso total... um desastre puro, implacável” .(9) 


Ele realizou diversos seminários individuais, para vários executivos de primeiro 
escalão do Solidariedade, a fim de explicar os detalhes do plano — alguns desses 
encontros chegaram a durar cerca de quatro horas. E também se dirigiu aos 
representantes eleitos como um todo. Muitos líderes do Solidariedade não gostaram 
das ideias de Sachs — o movimento tinha nascido da revolta contra os aumentos 
drásticos de preços impostos pelo governo comunista, e agora alguém lhes dizia para 
fazer a mesma coisa, numa escala ainda maior. Sachs argumentou que eles podiam 
levar o plano adiante exatamente porque “o Solidariedade contava com a confiança 
da população, o que era absolutamente essencial e fantastico” .0” 


Os líderes do Solidariedade não haviam pensado em usar aquela confiança para 
elaborar políticas que poderiam causar uma dor extrema em sua base popular. Os 
anos passados na clandestinidade, na cadeia e no exílio, entretanto, serviram para 
aliená-los daquela base. Como explicou o editor polonês Przemyslaw Wielgosz, “as 
fileiras mais altas do movimento tinham sido efetivamente isoladas (...) seu apoio 
não vinha mais das fábricas ou das plantas industriais, e sim da igreja”. Os 


governantes também estavam desesperados por uma solução imediata, mesmo que 
fosse dolorosa, e era isso que Sachs estava lhes oferecendo. “Vai funcionar? É isso o 
que eu quero saber. Vai funcionar?”, perguntava Adam Michnik, um dos mais 
respeitados intelectuais do Solidariedade. Sachs não pestanejou e respondeu: “Essa é 


uma boa solução. E vai funcionar.”°7! 09) 


Com frequência, Sachs apontava a Bolívia como um modelo que a Polônia deveria 
imitar; e insistia tanto nesse ponto que os poloneses não aguentavam mais ouvir falar 
daquele lugar. “Eu adoraria ver a Bolívia. Tenho certeza de que é uma beleza, muito 
exótica. Eu só não quero é ver a Bolívia aqui”, desabafou, para um repórter, um dos 
líderes do Solidariedade. Lech Walesa desenvolveu uma antipatia particularmente 
acentuada pela Bolívia, conforme admitiu para Gonzalo Sánchez de Lozada (Goni), 
quando os dois se encontraram, anos mais tarde, numa reunião de cúpula, já como os 
respectivos presidentes de seus países. Segundo o relato de Goni, “ele veio para mim 
e disse: “Sempre tive vontade de conhecer um boliviano, especialmente um 
presidente boliviano, porque estão nos fazendo tomar esse remédio amargo, dizendo 
o tempo inteiro que os bolivianos também tomaram. Agora que o conheci, vejo que 
você não é um sujeito ruim, mas antes eu o odiava.” ° 


Na fala de Sachs sobre a Bolívia, ele sempre se esquecia de mencionar que, para 
levar adiante o programa da terapia de choque, o governo impôs o estado de 
emergência e, em duas ocasiões diferentes, sequestrou e prendeu as lideranças 
sindicais — da mesma maneira que o Partido Comunista havia apanhado e 
encarcerado os dirigentes do Solidariedade, sob um estado de emergência, um pouco 
antes. 


Para muitos, o maior poder de persuasão de Sachs era sua promessa de que, se 
eles seguissem corretamente os seus conselhos, a Polônia deixaria de ser excepcional 
e se tornaria “normal” — como “um país europeu normal”. Se ele estava certo, e 
muitos acreditavam que chegariam a ser como a França ou a Alemanha apenas com a 
eliminação das estruturas da velha ordem, então não valia a pena aguentar o 
sofrimento? Por que tentar um outro caminho para realizar a mudança e correr o 
risco de fracassar — ou inaugurar uma nova terceira via — quando essa versão 
intraeuropeia estava bem ali diante dos olhos? Sachs havia previsto que a terapia de 
choque poderia causar “deslocamentos momentâneos”, como a elevação dos preços. 
“Mas depois eles vão se estabilizar — e as pessoas saberão onde eles irão ficar.” 


Sachs formou uma aliança com o novo ministro das Finanças da Polônia, Leszek 
Balcerowicz, um economista da Escola Central de Planejamento e Estatística de 
Varsóvia. Pouco se sabia sobre a orientação política do novo ministro quando ele foi 
empossado (todos os economistas eram oficialmente socialistas), mas logo se tornaria 
claro que ele se orgulhava de ser um honorário Garoto de Chicago, que aprendeu 
com uma edição polonesa proibida do livro de Friedman, Free to Choose. Como 


explicou mais tarde: “Isso serviu para inspirar em mim e em muitos outros o sonho 
de um futuro de liberdade, durante os anos sombrios do governo comunista.” °? 


A versão fundamentalista do capitalismo que Friedman professava era muito 
distante daquilo que Walesa havia prometido ao país naquele verão. Ele continuava 
insistindo que a Polônia iria encontrar uma terceira via mais generosa, a qual 
descreveu, numa entrevista dada a Barbara Walters, como “uma mistura (...) Não 
será capitalismo. Será um sistema melhor do que o capitalismo, que vai rejeitar tudo 
de ruim que há no capitalismo”. 


Muitos argumentaram que a solução imediata que Sachs e Balcerowicz estavam 
vendendo não passava de um mito. A terapia de choque, longe de conduzir a Polônia 
a uma situação de saúde e normalidade, serviria para criar uma confusão de pobreza 
e desindustrialização ainda maior do que a anterior. “Este é um país pobre e fraco. 
Nós não podemos levar esse choque”, foi o que disse um conhecido médico e 
advogado do sistema de saúde ao jornalista Lawrence Weschler, da revista New 
Yorker.) 


Durante os três meses que se seguiram à sua vitória nas eleições e à sua brusca 
transformação de pessoas fora da lei em pessoas fazedoras de leis, os dirigentes do 
Solidariedade debateram, ponderaram, gritaram e fumaram sem parar, incapazes de 
decidir o que fazer. A cada dia, o país afundava ainda mais na crise econômica. 


Uma aceitação muito hesitante 


No dia 2 de setembro de 1989, o primeiro-ministro polonês Tadeusz Mazowiecki se 
apresentou diante do primeiro Parlamento eleito. A cúpula do Solidariedade tinha 
finalmente decidido o que fazer com a economia, mas apenas uma meia dúzia de 
pessoas conhecia o teor dessa decisão — afinal, era o Plano Sachs, o caminho 
gradualista de Gorbachev ou a plataforma do Solidariedade baseada nas cooperativas 
de trabalhadores? 


Mazowiecki estava prestes a anunciar o veredicto, mas, no meio de seu discurso 
solene, e antes que pudesse confrontar a pergunta mais importante para o país, algo 
de muito errado aconteceu. Ele começou a tremer, se agarrou ao púlpito e, de acordo 
com uma das testemunhas, “ficou pálido, custou a respirar e murmurou “Não estou 
me sentindo nada bem”. Seus auxiliares o retiraram do recinto, deixando os 415 
deputados entregues aos boatos. Foi um ataque do coração? Ele foi envenenado? 
Pelos comunistas? Pelos norte-americanos? 


No andar inferior, uma equipe médica examinou Mazowiecki e submeteu-o a um 
eletrocardiograma. Não tinha sido ataque cardíaco nem envenenamento. O 
primeiro-ministro estava sofrendo de “estafa aguda”, em decorrência de pouco sono 
e grande estresse. Depois de mais de uma hora de incertezas aflitas, ele adentrou 
novamente a sala do Parlamento, onde foi recebido com prolongados aplausos. 


“Desculpem-me”, falou em seu modo pedante, “o meu estado de saúde é igual ao 
estado da economia da Polônia”. 


Enfim, o veredicto: a economia polonesa seria tratada de seu quadro de estafa 
aguda com a terapia de choque, um caminho particularmente radical que incluiria 
“privatização da indústria estatal, criação dos mercados de ações e de capitais, moeda 
conversível, e mudança da indústria pesada para a indústria de bens de consumo”, 
assim como “cortes orçamentários” — do modo mais rápido e imediato.” 


Se o sonho do Solidariedade começou com o salto enérgico de Walesa sobre a grade 
de aço de Gdaúsk, sucumbir à terapia de choque, como fez Mazowiecki, foi o seu fim. 
A decisão final foi motivada pelo dinheiro. Os membros do Solidariedade não 
estavam convencidos de que sua visão de uma economia comandada pelas 
cooperativas era errada, mas passaram a acreditar que o mais importante era se livrar 
das dívidas comunistas e estabilizar imediatamente a moeda. Um dos mais ardorosos 
defensores das cooperativas na Polônia, Henryk Wujec, colocou a questão nesses 
termos: “Se tivéssemos tempo suficiente, podíamos descartar essa ideia. Mas não 
temos tempo.”( Sachs, por sua vez, tinha condições de trazer o dinheiro. Ajudou a 
Polônia a negociar com o FMI e conseguiu o perdão de algumas dívidas, além de um 
bilhão de dólares para estabilizar a moeda — mas tudo isso e, principalmente, os 
recursos do FMI, estava condicionado à aceitação da terapia de choque pelo 
Solidariedade. 


A Polônia se transformou num caso exemplar da teoria das crises de Friedman, 
típico de manual: a desorientação da mudança política brusca, associada ao medo 
coletivo gerado pela desagregação econômica, tornou a promessa de cura rápida e 
mágica tão sedutora — ainda que ilusória —, que não dava para recusá-la. Halina 
Bortnowska, ativista dos direitos humanos, descreveu a velocidade da mudança 
naquele período como “a diferença entre a passagem do tempo para um cachorro e 
para um ser humano, o modo como estamos vivendo esses dias... você começa a 
observar essas reações semipsicóticas. Não se pode esperar que as pessoas reajam de 
acordo com os seus próprios interesses, quando estão desorientadas a ponto de não 
saberem exatamente quais são esses interesses”. 


O ministro das Finanças, Balcerowicz, depois admitiu que capitalizar em cima da 
situação de emergência foi uma estratégia deliberada — uma forma de eliminar 
qualquer oposição, típica de todas as táticas de choque. Ele explicou que conseguiu 
implementar políticas que eram antiéticas pelos padrões do Solidariedade, tanto em 
forma quanto em conteúdo, porque a Polônia estava num período que ele 
denominou de “política extraordinária”. E descreveu aquela condição como uma 
brecha de curta duração, na qual as regras da “política normal” (consultas, 
discussões, debates) não se aplicam — em outras palavras, uma brecha não 
democrática dentro da democracia.” 


Como ele mesmo explicou, “um período de política extraordinária é, por 
definição, marcado por uma descontinuidade muito evidente na história do país. 
Pode ser uma fase de profunda crise econômica, de colapso do sistema institucional 
anterior, ou de libertação frente à dominação estrangeira (ou fim de uma guerra). Na 
Polônia, esses três fenômenos eram convergentes em 1989”.°!) Por causa dessas 
circunstâncias excepcionais, ele pôde se desviar dos procedimentos corretos e forçar 
“uma aceleração radical do processo legislativo”, a fim de aprovar o pacote da 
terapia de choque.”) 


No começo da década de 1990, a teoria de Balcerowicz sobre períodos de “política 
extraordinária” atraiu um interesse considerável entre os economistas de 
Washington. E, por incrível que pareça, dois meses depois que a Polônia anunciou 
que aceitaria a terapia de choque, aconteceu algo que mudaria o curso da história e 
daria ao experimento polonês uma significação global. Em novembro de 1989, o 
Muro de Berlim foi derrubado em clima de festa, a cidade virou um grande festival 
de possibilidades e a bandeira da MTV foi fincada no entulho, como se Berlim 
Oriental fosse o chão da Lua. De repente, pareceu que o mundo inteiro estava 
vivendo o mesmo tipo de existência acelerada dos poloneses: a União Soviética 
estava prestes a se desmantelar, o apartheid na África do Sul mal se aguentava em pé, 
os regimes autoritários continuavam a cair na América Latina, na Europa Oriental e 
na Ásia, e as guerras de longa duração estavam chegando ao fim, da Namíbia até o 
Líbano. Em todos os lugares, os velhos regimes estavam entrando em colapso e os 
novos, que os substituiam, ainda precisavam se moldar. 


Em poucos anos, parecia que metade do mundo se encontrava num período de 
“política extraordinária”, ou “em transição”, como passaram a ser chamados os 
países recém-libertados, no começo dos anos 1990 — suspensos numa intermediação 
existencial entre passado e futuro. De acordo com Thomas Carothers, um membro do 
assim chamado aparato de promoção da democracia do governo dos Estados Unidos, 
“na primeira metade dos anos 1990 (...) o grupo de “nações em transição” aumentou 
consideravelmente, e cerca de cem países (uns 20 na América Latina, 25 na Europa 
Oriental e na antiga União Soviética, 30 na África subsaariana, 10 na Ásia e 5 no 
Oriente Médio) estavam passando por algum tipo de transição dramática de um 
modelo para outro” .?) 


Muitos anunciavam que todo esse fluxo, junto com a queda de muros reais e 
metafóricos, levaria ao fim da ortodoxia ideológica. Libertos dos efeitos polarizadores 
de duas superpotências em conflito, os países finalmente poderiam escolher o 
melhor dos dois mundos — algo híbrido resultante da junção de liberdade política 
com segurança econômica. Como definiu Gorbachev: “As muitas décadas de 
doutrinação pelo dogma e de abordagem predeterminada deixaram suas sequelas. 
Hoje, queremos introduzir um espírito genuinamente criativo.” 6) 


Nos círculos da Escola de Chicago, esses discursos que misturavam ideologias 
foram recebidos com um desprezo declarado. A Polônia já havia mostrado 
claramente que esse tipo de transição caótica abria espaço para que homens 
decididos, com pulso forte, implementassem mudanças rápidas. Agora era a hora de 
converter os antigos países comunistas ao friedmanismo puro, e não a qualquer 
espécie de compromisso keynesiano vira-lata. O truque, como Friedman tinha 
ensinado, era deixar os seguidores da Escola de Chicago prontos com suas soluções 
nas mãos, enquanto todas as outras pessoas estavam fazendo perguntas e 
recuperando o fôlego. 


Um encontro de confraternização entre aqueles que professavam essa visão de 
mundo aconteceu naquele inverno agitado de 1989; o lugar não poderia ter sido mais 
apropriado — a Universidade de Chicago. A grande sensação foi o discurso proferido 
por Francis Fukuyama, com o título sugestivo de “Estamos chegando ao fim da 
história?”BSl Para Fukuyama, então pesquisador sênior do Departamento de Estado 
dos Estados Unidos, a estratégia para os defensores do capitalismo 
desregulamentado era óbvia: não discutam com a turma da terceira via; pelo 
contrário, declarem vitória preventivamente. Fukuyama estava convencido de que 
não se devia desistir dos extremos, nada de pegar o melhor dos dois mundos, nada de 
estimular as diferenças. Como explicou para a sua plateia, o fim do comunismo 
estava conduzindo “não ao “fim da ideologia” ou à convergência entre capitalismo e 
socialismo (...) mas a uma vitória consagradora do liberalismo econômico e político”. 
Não era a ideologia que tinha acabado, mas a “história enquanto tal”. 


Sua fala foi patrocinada por John M. Olin, financiador de longa data da cruzada 
ideológica de Milton Friedman e responsável pelas folhas de pagamento de diversos 
think tanks da direita.) A sinergia era adequada, na medida em que Fukuyama 
basicamente reafirmava os pressupostos de Friedman de que livres mercados e povos 
livres fazem parte de um projeto indissociável. Fukuyama levou aquela tese para 
terrenos ainda intocados, ao argumentar que mercados desregulados na esfera 
econômica, combinados com a democracia liberal na esfera política, representavam 
“o ponto final da evolução ideológica da humanidade e (...) a forma final do governo 
humano”. A democracia e o capitalismo radical fundiam-se não apenas entre si, 
mas também com a modernidade, o progresso e a reforma. Aqueles que se opunham 
à fusão não só estavam errados, como “ainda permaneciam na história”, conforme 
Fukuyama argumentou, de modo equivalente a ser deixado para trás na Revelação, 
porque todos já haviam transcendido a um plano celestial de “pós-história”.t9 


O argumento era uma demonstração magnífica de como a Escola de Chicago 
tentava burlar a democracia. Da mesma forma que o FMI e o Banco Mundial tinham 
introduzido furtivamente a privatização e o “livre-comércio”, sob o disfarce de 
programas de estabilização de emergência, na América Latina e na África, Fukuyama 
estava agora tratando de despachar sorrateiramente essa mesma agenda contestável 


para dentro da onda pró-democrática que se erguia, de Varsóvia a Manila. Era 
verdade, como Fukuyama observou, que havia o consenso emergente e irreprimível 
de que todos os povos têm o direito de governar a si próprios democraticamente. 
Entretanto, só mesmo nas fantasias mais fulgurantes do Departamento de Estado 
esse desejo por democracia era acompanhado pelo clamor dos cidadãos por um 
sistema econômico que elimina toda forma de proteção ao trabalho e provoca 
demissões em massa. 


Se havia um consenso genuíno sobre alguma coisa era o de que, para os povos que 
se livraram de ditaduras de direita ou de esquerda, a democracia significava ter voz 
ativa nas decisões mais importantes em lugar de uma ideologia imposta 
unilateralmente e na base da força. Em outras palavras, o princípio universal que 
Fukuyama identificou como “a soberania dos povos” incluía a soberania dos povos 
para escolher como a riqueza de seus países deveria ser distribuída, desde o destino a 
ser dado às empresas estatais até o grau de financiamento de escolas e hospitais. Em 
todo o mundo, os cidadãos estavam prontos para exercer seus poderes democráticos 
recém-conquistados, tornando-se, finalmente, os autores de seus destinos nacionais. 


Em 1989, a história estava tomando um rumo animador, entrando num período 
de abertura e possibilidade verdadeiramente autênticas. Sendo assim, não foi mera 
coincidência o fato de que Fukuyama, de seu escritório no Departamento de Estado, 
tenha escolhido justamente aquele momento para bater a porta na cara da história. 
Nem foi coincidência também o fato de que o FMI e o Banco Mundial tenham 
escolhido aquele ano volátil para lançar o Consenso de Washington — um esforço 
nítido para interromper toda e qualquer discussão ou debate sobre ideias econômicas 
que não se enquadrassem nos preceitos do livre mercado. Foram estratégias de 
contenção da democracia, destinadas a cortar pela raiz aquele tipo de 
autodeterminação que seria, e sempre tinha sido, a única verdadeira ameaça à 
cruzada da Escola de Chicago. 


O choque da Praça da Paz Celestial 


A China foi um lugar em que o pronunciamento arrogante de Fukuyama logo ficou 
desacreditado. Seu discurso aconteceu em fevereiro de 1989 e, dois meses depois, um 
movimento pró-democracia explodiu em Beijing, com protestos de massa e 
demonstrações na Praça da Paz Celestial. Fukuyama tinha defendido a ideia de que 
as reformas democráticas e de “livre mercado” eram um processo conjunto e não 
podiam ser realizadas separadamente. Na China, contudo, o governo fez exatamente 
assim: forçou a desregulamentação dos salários e dos preços para expandir ao 
máximo o mercado — mas resistiu, ferozmente, aos apelos por eleições e liberdades 
civis. Os participantes dos protestos, por sua vez, exigiam democracia, embora se 
opusessem às medidas tomadas pelo governo para ampliar o capitalismo 
desregulamentado, um fato sempre deixado de fora da cobertura feita pela imprensa 
do Ocidente acerca do movimento. Na China, a democracia e a economia da Escola 


de Chicago não estavam caminhando juntas; elas se encontravam em lados opostos 
das barricadas erguidas na Praça da Paz Celestial. 


No começo dos anos 1980, o governo chinês liderado por Deng Xiaoping estava 
obcecado por evitar uma repetição do que tinha acabado de acontecer na Polônia, 
onde os trabalhadores foram autorizados a formar um movimento independente que 
desafiou o monopólio do partido sobre o poder político. Não que os governantes 
chineses estivessem preocupados em defender as fábricas estatais e as fazendas 
comunitárias, que constituíam a base do Estado comunista. Na realidade, Deng 
encarava com muito entusiasmo a conversão para uma economia de cunho 
corporatista — o entusiasmo era tanto que, em 1980, seu governo enviou um convite 
para Milton Friedman visitar a China e lecionar para centenas de servidores públicos 
de alto escalão, professores e economistas do partido os fundamentos da teoria do 
livre mercado. Friedman se lembrou assim de suas audiências em Beijing e Xangai: 
“Todos eram convidados selecionados e tinham de mostrar seu convite na entrada.” 
Sua mensagem principal foi a de que “as pessoas comuns vivem muito melhor nos 
países capitalistas do que nos comunistas”. O exemplo que ele escolheu foi o de 
Hong Kong, uma zona de capitalismo puro que Friedman há muito admirava, por 
seu “caráter inovador, criativo, que é resultado de liberdade pessoal, comércio livre, 
impostos reduzidos e mínima intervenção governamental”. Ele ainda argumentou 
que apesar de não viver sob um regime democrático, Hong Kong era muito mais 
livre do que os Estados Unidos, pois seu governo participava muito menos da 
economia.“ 


A definição de liberdade de Friedman, na qual as liberdades políticas eram 
meramente incidentais, e mesmo desnecessárias, era compatível com a liberdade 
irrestrita de comércio e se conformava adequadamente com a visão que ganhava 
corpo dentro do Politburo chinês. O partido desejava abrir a economia para a 
propriedade privada e o consumismo, ao mesmo tempo em que conservava suas 
garras sobre o poder — um plano que assegurava aos seus dirigentes que eles e seus 
familiares seriam os principais beneficiários da venda dos ativos públicos, realizando 
os melhores negócios e ficando com a maior parte dos lucros. Segundo essa visão de 
“transição”, as mesmas pessoas que controlavam o Estado no regime comunista 
seriam as mandatárias no regime capitalista e usufruiriam uma progressão 
substancial em seu estilo de vida. O modelo que o governo chinês pretendia imitar 
não era o dos Estados Unidos, mas algo mais próximo ao Chile de Pinochet: 
mercados livres combinados com um controle político autoritário, reforçado pela 
repressão imposta com mão de ferro. 


Desde o princípio, Deng compreendeu que a repressão seria fundamental. Com 
Mao no poder, o Estado chinês havia exercido um controle brutal sobre a população, 
anulando a oposição e enviando os dissidentes para a reeducação. Essa repressão de 
Mao, contudo, foi desencadeada em nome dos trabalhadores e contra a burguesia; 


agora, o partido estava pronto para deslanchar a sua própria contrarrevolução e 
pedia aos trabalhadores que abrissem mão de muitos benefícios e seguranças, para 
que a minoria arrebanhasse grandes lucros. Não seria uma tarefa nada fácil. Portanto, 
em 1983, quando Deng abriu o país para os investimentos estrangeiros e reduziu a 
proteção aos trabalhadores, também ordenou a criação de uma poderosa Polícia 
Armada do Povo, com quatrocentos mil soldados, formando um novo esquadrão de 
combate encarregado de sufocar quaisquer sinais de “crime econômico” (ou seja, 
greves e protestos). De acordo com o historiador Maurice Meisner, “a Polícia Armada 
do Povo tinha helicópteros norte-americanos e varas elétricas com ferrão na ponta 
em seu arsenal”. Além disso, “diversas unidades foram enviadas à Polônia para 
treinamento contra motins” — onde estudaram as táticas utilizadas contra o 
Solidariedade, durante o período de lei marcial.) 


Muitas reformas de Deng foram bem-sucedidas e populares — agricultores 
passaram a ter maior controle sobre suas vidas, e o comércio retornou às cidades. 
Mas, no final da década de 1980, Deng começou a introduzir medidas que se 
revelaram bastante impopulares, em especial entre os trabalhadores das cidades — 
controles de preços foram abolidos, provocando sua rápida elevação; a segurança do 
emprego foi eliminada, criando levas de desempregados; e profundas desigualdades 
começaram a se interpor entre os ganhadores e perdedores da nova China. Em 1988, 
o partido estava enfrentando uma forte reação popular e foi forçado a reverter 
algumas medidas de desregulamentação de preços. A indignação também crescia 
diante da corrupção e do nepotismo que grassavam dentro do partido. Muitos 
cidadãos chineses desejavam maior liberdade de mercado, porém a “reforma” se 
parecia cada vez mais com uma fórmula para transformar os dirigentes do partido 
em magnatas dos negócios, pois muitos tomaram posse, ilegalmente, dos ativos que 
antes administravam como burocratas. 


Com o experimento de livre mercado em perigo, Milton Friedman foi novamente 
convidado a visitar a China — da mesma forma que os Garotos de Chicago e os 
piranhas tinham solicitado sua ajuda em 1975, quando o programa que implantavam 
provocou uma revolta interna no Chile.) Uma visita em grande estilo do mais 
famoso guru do capitalismo era o empurrão que os “reformadores” da China 
precisavam. 


Quando Friedman e sua mulher, Rose, chegaram a Xangai, em setembro de 1988, 
se impressionaram com a maneira pela qual a China continental estava ficando 
parecida com Hong Kong. Apesar do ódio que fervilhava no seio da população, tudo 
o que viram servia para confirmar “nossa fé no poder do livre mercado”. Friedman 
descreveu aquele momento como “o mais promissor de todo o experimento chinês”. 


Na presença da mídia oficial, Friedman se encontrou por duas horas com Zhao 
Ziyang, o secretário-geral do Partido Comunista, e também com Jiang Zemin, então 
secretário do partido no Comitê de Xangai e futuro presidente da China. A 


mensagem de Friedman para Jiang reproduziu o conselho que deu a Pinochet 
quando o projeto chileno esteve à beira do desastre: não se curve à pressão e não 
titubeie. Como bem lembrou: “Eu enfatizei a importância da privatização e do livre 
mercado, e da liberalização num golpe só.” Num memorando para o secretário-geral 
do Partido Comunista, Friedman ressaltou que era necessária uma dose maior, e não 
menor, de terapia de choque. “Os primeiros passos da China em direção à reforma 
foram muito bem-sucedidos. Novos progressos extraordinários podem ser feitos, por 
meio de uma confiança ainda maior nos livres mercados privados.” &) 


Logo depois de seu regresso aos Estados Unidos, Friedman, recordando a fúria 
que causara por aconselhar Pinochet, escreveu uma carta, “carregada de 
perversidade”, para o editor de um jornal estudantil que o denunciava pelos padrões 
dúbios. Ele contou que acabara de passar doze dias na China, principalmente como 
“convidado de instituições governamentais”, e se encontrara com dirigentes do alto 
escalão do Partido Comunista. Ainda assim, esses encontros não haviam causado 
nenhuma comoção pelos direitos humanos nos campi norte-americanos, como 
Friedman observou. “Aliás, dei os mesmos conselhos tanto ao Chile quanto à China.” 
E concluiu, sarcasticamente: “Será que eu deveria me preparar para uma avalanche 
de protestos porque tive vontade de aconselhar um governo assim tão mau?” “® 


Alguns meses depois, a carta maldosa adquiriu tons ainda mais sinistros, porque o 
governo chinês começou a adotar diversas das táticas mais infames de Pinochet. 


A viagem de Friedman não teve o resultado esperado. As fotos estampadas nos 
jornais oficiais, do professor dando sua bênção aos burocratas do partido, não 
ajudaram a trazer o público para perto. Nos meses subsequentes, os protestos se 
tornaram ainda mais determinados e radicais. Os símbolos mais visíveis da oposição 
eram as manifestações de estudantes em greve, na Praça da Paz Celestial. Esses 
protestos históricos foram quase universalmente retratados pela mídia internacional 
como um embate entre estudantes idealistas modernos, que aspiravam a liberdades 
democráticas no estilo ocidental, e a velha guarda autoritária, que desejava proteger 
o Estado comunista. Recentemente, surgiu uma outra análise do significado da Paz 
Celestial, que discute a versão dominante e coloca o friedmanismo no centro do 
problema. Essa narração alternativa tem sido ampliada, entre outros, por Wang Hui, 
um dos organizadores dos protestos de 1989 e agora um dos mais célebres 
intelectuais da atual “Nova Esquerda” chinesa. Num livro publicado em 2003, com o 
título de China's New Order, Wang explica que os manifestantes englobavam um 
espectro bem grande da sociedade chinesa — não somente a elite estudantil 
universitária, mas também trabalhadores fabris, pequenos empresários e professores. 
O que inflamava os protestos, como lembrou, era o descontentamento popular diante 
das mudanças econômicas “revolucionárias” de Deng, as quais estavam reduzindo 
salários, aumentando preços e causando uma “crise de demissões e desemprego”.º) 


De acordo com Wang: “Essas mudanças funcionaram como catalisadoras da 
mobilização social de 1989.” 


As manifestações não eram contra a reforma econômica per se; elas se voltavam 
especificamente contra a natureza friedmanista das reformas — sua velocidade e 
aspereza, e o fato de que o processo era altamente antidemocrático. Wang afirma que 
o clamor dos manifestantes por eleições e liberdade de expressão estava intimamente 
relacionado ao descontentamento econômico. O que levou à exigência de democracia 
foi justamente o fato de que o partido estava introduzindo mudanças que eram 
revolucionárias em seu objetivo sem qualquer espécie de consentimento popular. 
Como ele escreveu, “uma demanda generalizada por medidas democráticas significa 
fiscalizar a equidade do processo de reforma e a reorganização dos benefícios 
sociais”. 


Essas exigências forçaram o Politburo a fazer uma escolha definitiva. Não se 
tratava de escolher, como foi dito tantas vezes, entre democracia e comunismo, ou 
entre “reforma” e “velha guarda”. Era uma questão um pouco mais complexa: o 
partido deveria continuar avançando com sua agenda de livre mercado, o que só 
seria possível mediante a violência contra os manifestantes? Ou deveria se curvar aos 
protestos que demandavam democracia, ceder seu monopólio de poder e arriscar um 
retrocesso no projeto econômico? 


Alguns reformadores de livre mercado dentro do partido, mais notavelmente o 
secretário-geral Zhao Ziyang, demonstravam o desejo de apostar na democracia, 
convencidos de que as duas reformas, econômica e política, ainda podiam se 
compatibilizar. Elementos mais poderosos dentro do partido, no entanto, não 
queriam correr o risco. O veredicto foi proferido: o Estado continuaria a proteger seu 
programa de “reforma” econômica, esmagando os manifestantes. 


Essa foi a mensagem enviada em 20 de maio de 1989, quando o governo da 
República Popular da China declarou a lei marcial. No dia 3 de junho, os tanques do 
Exército de Libertação Popular chegavam aos montes na área de protestos e atiravam 
de modo indiscriminado contra a multidão. Soldados tomaram de assalto os ônibus 
em que os estudantes se escondiam e os espancaram com cassetetes; outras tropas 
passaram por cima das barricadas que protegiam a Praça da Paz Celestial, na qual os 
estudantes haviam erguido uma estátua da Deusa da Democracia, e prenderam os 
organizadores. Embates semelhantes ocorreram, simultaneamente, em todo o país. 


Jamais haverá estimativas confiáveis sobre o número de mortos e feridos naqueles 
dias. O partido admitiu que foram centenas, e testemunhas oculares relataram, na 
época, que o número de mortos chegava a algo entre dois e sete mil e o de feridos 
alcançava cerca de trinta mil. Os protestos foram seguidos por um movimento de 
caça às bruxas, em escala nacional, que perseguiu todos os críticos e opositores do 
regime. Cerca de quarenta mil pessoas foram detidas, milhares foram mandadas para 


a prisão e muitas — possivelmente centenas — foram executadas. Como na América 
Latina, o governo reservava os castigos mais duros para os operários fabris, que 
representavam a ameaça mais direta ao capitalismo desregulamentado. Segundo 
Maurice Meisner: “A maior parte dos que foram presos, e praticamente todos os que 
foram executados, era de trabalhadores. Com o claro objetivo de aterrorizar a 
população, essa prática de sistematicamente prender indivíduos para bater e torturar 
recebeu uma grande publicidade.” “9 


Em grande medida, o massacre foi tratado, na imprensa do Ocidente, como mais 
um exemplo da brutalidade comunista: da mesma forma que Mao havia eliminado 
seus opositores durante a Revolução Cultural, agora era Deng, o “Acougueiro de 
Beijing”, que esmagava seus críticos debaixo dos olhos vigilantes de Mao, pintados 
em seu retrato gigante. Uma manchete do Wall Street Journal alardeava que “ As ações 
mais duras na China ameaçam fazer retroceder o ímpeto [de] dez anos de reforma” 
— como se Deng fosse contrário àquelas reformas, e não o seu defensor mais 
comprometido, decidido a levá-las a terrenos ainda intocados.“” 


Cinco dias após os combates sangrentos, Deng fez um pronunciamento à nação e 
deixou perfeitamente claro que não era o comunismo que ele estava protegendo com 
suas represálias, mas, sim, o capitalismo. Depois de desqualificar os manifestantes 
como “uma grande quantidade da escória da sociedade”, o presidente da China 
reafirmou a adesão do partido à terapia de choque econômico. Como ele mesmo 
disse: “Foi um teste, e nós passamos. Talvez essa coisa ruim tenha servido para nos 
permitir avançar na política de reforma e abertura, com passos ainda mais firmes, 
fortes e rápidos. (...) Não erramos. Não ha nada de errado com os quatro princípios 


cardeais [da reforma econômica]. Se existe alguma coisa faltando, é o fato de que 
esses princípios ainda não foram implementados em toda a sua extensão.” É?! 6% 


Orville Schell, um acadêmico e jornalista chinês, resumiu assim a escolha de Deng 
Xiaoping: “Depois do massacre de 1989, ele de fato afirmou que não iria parar com a 
reforma econômica; na verdade, iria estancar a reforma política.” CD 


Para Deng e o restante do Politburo, as possibilidades do livre mercado eram 
agora ilimitadas. Exatamente como o terror de Pinochet havia livrado as ruas do 
clamor pelas mudanças revolucionárias, a Paz Celestial pavimentou o caminho para 
uma transformação radical, sem receio de qualquer rebelião. Se a vida se tornara 
mais difícil para operários e agricultores, eles teriam de aceitá-la calados, ou então 
enfrentariam a fúria do Exército e da polícia secreta. Assim, com a população em 
estado de puro terror, Deng prosseguiu com reformas ainda mais profundas. 


Antes da Paz Celestial, ele tinha sido forçado a suspender algumas das medidas 
mais dolorosas; três meses após o massacre, ele as trouxe de volta e implementou 
outras recomendações de Friedman, inclusive o descontrole de preços. Para Wang 
Hui, há uma explicação óbvia para o fato de que “as reformas de mercado, que não 


puderam ser implementadas até o final da década de 1980, tenham se completado 
após 1989”; a explicação, como ele escreveu, “é que a violência de 1989 serviu para 
reprimir a convulsão social causada por esse processo, e o novo sistema de preços 
finalmente tomou forma”. Em outras palavras, o choque do massacre tornou 
possível a terapia de choque. 


Nos três anos que se seguiram ao banho de sangue, a China se abriu para o 
investimento estrangeiro, com a instalação de zonas especiais de exportação em todo 
o país. Quando Deng anunciou essas iniciativas, lembrou ao país que, “se for 
necessário, toda e qualquer medida será tomada para eliminar qualquer tumulto no 
futuro, assim que ele aparecer. A lei marcial e métodos ainda mais severos também 
podem ser introduzidos”. ©) 


Foi essa onda de reformas que transformou a China na sweatshop mais pobre e 
insalubre do mundo, a localização preferida por praticamente todas as 
multinacionais do planeta para instalar suas fábricas. Nenhum país oferecia 
condições mais lucrativas do que a China: tarifas e impostos reduzidos, funcionários 
corruptíveis e, acima de tudo, uma enorme força de trabalho de baixos salários que, 
por muitos anos, não se arriscaria a exigir pagamentos decentes ou a proteção mais 
elementar em seu local de trabalho, por medo de represálias violentas. 


Para os investidores estrangeiros e o partido, foi um acordo de vencedores. 
Segundo um estudo realizado em 2006, 90% dos bilionários chineses (calculados em 
iuane, a moeda chinesa) são filhos de dirigentes do Partido Comunista. 
Aproximadamente 2.900 desses rebentos do partido — conhecidos como “os 
principezinhos” — controlam um total de 260 bilhões de dólares. É um reflexo do 
Estado corporatista implantado pela primeira vez no Chile de Pinochet: um círculo 
vicioso de corporações e elites políticas, que juntam seus poderes para eliminar os 
trabalhadores como força política organizada. Hoje, esse tipo de colaboração pode ser 
visto na forma pela qual a mídia estrangeira e as empresas de tecnologia ajudam o 
Estado chinês a espionar seus cidadãos, e no modo pelo qual está garantido que, toda 
vez que um estudante chinês busca na internet termos como “Massacre na Praça da 
Paz Celestial”, ou mesmo “democracia”, nenhum documento é encontrado. Como 
afirma Wang Hui: “A criação da sociedade de mercado atual não foi resultado de 
uma sequência espontânea de fatos, e sim de uma interferência do Estado realizada 


com violência.” ©) 


Uma das verdades reveladas pela Paz Celestial foi a notável semelhança entre as 
táticas do comunismo autoritário e do capitalismo da Escola de Chicago — um desejo 
comum de eliminar os oponentes, de modo a limpar o terreno de qualquer forma de 
resistência para recomeçar do zero. 


Embora o massacre tenha acontecido justamente alguns meses depois que ele 
encorajou os funcionários chineses a intensificar as políticas impopulares e dolorosas 


de livre mercado, Friedman jamais enfrentou “uma avalanche de protestos por 
querer aconselhar um governo assim tão mau”. Como de praxe, ele também não viu 
nenhuma conexão entre seu conselho e a violência necessária para executá-lo. Ao 
mesmo tempo em que condenava o uso da repressão na China, Friedman continuava 
a usá-la como um exemplo da “eficácia dos arranjos de livre mercado para promover 
tanto a prosperidade quanto a liberdade”. 


Em uma estranha coincidência, o massacre da Praça da Paz Celestial aconteceu no 
mesmo dia da histórica vitória eleitoral do Solidariedade na Polônia — 4 de junho de 
1989. De certo modo, ambos representaram duas aplicações muito diferentes da 
doutrina do choque. Os dois países precisaram explorar o choque e o medo para 
realizar uma transformação de livre mercado. Na China, onde o Estado aplicou os 
métodos de terror, tortura e assassinato, o resultado foi um sucesso indiscutível, do 
ponto de vista do mercado. Na Polônia, onde apenas o choque da crise econômica e 
da mudança brusca foi utilizado — e não ocorreu violência aberta —, os efeitos do 
choque eventualmente se enfraqueceram e os resultados se tornaram bem mais 
ambíguos. 


Na Polônia, a terapia de choque pode ter sido imposta depois das eleições, mas 
escarneceu da democracia, pois entrou em conflito direto com as aspirações da 
imensa maioria dos eleitores que apoiaram o Solidariedade. Em pleno ano de 1992, 
60% dos poloneses ainda se opunham à privatização da indústria pesada. Ao 
defender suas ações impopulares, Sachs alegou que não teve escolha e igualou seu 
papel ao de um cirurgião numa situação emergencial: “Quando alguém dá entrada 
no setor de emergência, com o coração parado, o procedimento indicado é abrir o 
esterno e não se preocupar com a cicatriz que vai resultar disso. O fundamental é 
fazer o coração do indivíduo voltar a bater. E você faz uma grande confusão. Mas não 
tem nenhuma escolha.” ©? 


Assim que os poloneses se recuperaram da cirurgia inicial, começaram a 
questionar tanto o médico quanto o tratamento. Na Polônia, a terapia de choque não 
causou “deslocamentos momentâneos”, conforme a previsão de Sachs. Provocou 
uma depressão completa: 30% de redução da produção industrial, nos dois anos que 
se seguiram à primeira rodada das reformas. Com os cortes nos gastos 
governamentais e as importações baratas inundando o mercado, o desemprego 
chegou às alturas, atingindo, em 1993, cerca de 25% em algumas áreas — uma 
mudança brutal para um país que, sob o regime comunista, apesar de todos os abusos 
e privações, não tinha desempregados. Mesmo depois que a economia começou a 
crescer de novo, o desemprego elevado permaneceu crônico. De acordo com os dados 
mais recentes do Banco Mundial, a Polônia tem uma taxa de desocupação de 20% — 
a maior de toda a União Europeia. Para os que têm menos de 24 anos, a situação é 
ainda pior: 40% dos trabalhadores jovens estavam sem emprego em 2006, duas vezes 
mais do que a média da União Europeia. Mais dramáticos ainda são os números de 


pessoas que vivem abaixo da linha de pobreza: em 2003, 59% dos habitantes do país 
tinham caído para baixo dessa linha. A terapia de choque, que provocara a erosão 
das garantias trabalhistas e tornara a vida cotidiana muito mais cara, não foi o 
caminho que ajudou a Polônia a se tornar um país europeu “normal” (com suas leis 
trabalhistas seguras e benefícios sociais generosos); ao contrário, levou-a a 
disparidades cada vez mais amplas, como sempre aconteceu nos lugares em que a 
contrarrevolução triunfou, do Chile à China. 


O fato de que a criação dessa subclasse permanente tenha ocorrido sob a gestão 
do Solidariedade, o partido fundado pelo operariado polonês, representou uma 
amarga traição; dela resultaram um cinismo e uma raiva no país, que parecem resistir 
ao tempo. Os líderes do Solidariedade frequentemente renegam suas origens 
socialistas, e mesmo Walesa hoje afirma que, em 1980, já sabia que teria de “construir 
o capitalismo”. Karol Modzelewski, um intelectual militante do Solidariedade que 
passou oito anos e meio na prisão comunista, retruca com raiva: “Eu não teria 
passado sequer uma semana ou um mês na cadeia pelo capitalismo, que dirá oito 
anos e meio!” ©? 


Nos primeiros dezoito meses de governo do Solidariedade, os trabalhadores 
acreditaram em seus heróis, quando eles garantiram que o sofrimento seria 
temporário, uma parada necessária no caminho que levaria a Polônia rumo à Europa 
moderna. Mesmo diante do desemprego crescente, eles encenaram apenas 
rudimentos de greves e esperaram pacientemente que a parte terapêutica de sua 
terapia de choque surtisse efeito. Quando a recuperação prometida não aconteceu, 
pelo menos não na forma de empregos, os partidários do Solidariedade ficaram 
bastante confusos: como pôde o seu próprio movimento resultar num padrão de vida 
pior do que o do regime comunista? Segundo o relato de um empregado da 
construção civil, de 41 anos: “Quando criei um comitê sindical, em 1980, [o 
Solidariedade] me defendeu. Mas quando fui pedir ajuda desta vez, eles me disseram 
para aguentar o sofrimento pelo bem da reforma.” ©% 


Passados dezoito meses daquele período de “política extraordinária” na Polônia, a 
base do Solidariedade estava saturada e exigia o fim do experimento. A insatisfação 
extremada se refletia num crescimento notável do número de greves; em 1990, 
quando os trabalhadores ainda continuavam dando carta branca ao Solidariedade, 
ocorreram somente 250 greves; em 1992, houve mais de seis mil protestos desse tipo. 
6D Tendo de encarar essa pressão de baixo, o governo se viu forçado a diminuir o 
ritmo de seus planos mais ambiciosos de privatização. No final de 1993 — um ano em 
que aconteceram 7.500 greves —, 62% do total da produção industrial da Polônia 
ainda eram estatais. 


O fato de que os trabalhadores poloneses tenham conseguido interromper a 
privatização integral do país demonstra que, apesar de muito dolorosas, as reformas 


poderiam ter sido ainda piores. A onda de greves salvou, de modo inquestionável, 
centenas de milhares de empregos que teriam sido perdidos em outras 
circunstâncias, se essas firmas supostamente ineficientes tivessem sido fechadas ou 
radicalmente reduzidas para venda. Curiosamente, a economia polonesa começou a 
crescer de forma acelerada nesse mesmo período. Isso mostrou, segundo Tadeusz 
Kowalik, o proeminente economista polonês e antigo militante do Solidariedade, 
que aqueles que desejavam eliminar as empresas estatais, sob a alegação de seu 
arcaísmo e ineficiência, estavam “obviamente equivocados”. 


Junto com as greves, os trabalhadores poloneses encontraram outra maneira de 
expressar sua raiva contra os outrora aliados do Solidariedade: usaram a democracia 
que haviam lutado para conquistar no intuito de punir o partido nas eleições, 
inclusive o seu líder antes idolatrado, Lech Walesa. A virada mais dramática 
aconteceu em 19 de setembro de 1993, quando uma coalizão de partidos de esquerda, 
entre os quais estava o velho Partido Comunista (agora rebatizado de Aliança 
Democrática de Esquerda), conquistou 66% dos assentos no Parlamento. O 
Solidariedade, nessa ocasião, tinha se dividido em diversas facções rivais. A facção 
sindical ganhou menos de 5% e perdeu a condição oficial de partido dentro do 
Parlamento. A nova agremiação liderada pelo primeiro-ministro Mazowiecki 
recebeu somente 10,6% dos votos — uma rejeição retumbante da terapia de choque. 


Mesmo assim, nos anos que se seguiram, enquanto dezenas de países lutavam 
para reformar suas economias, os detalhes inconvenientes — greves, derrotas 
eleitorais, reviravoltas políticas — se perderam. A Polônia continuou sendo 
apresentada como um modelo, uma prova de que as mudanças radicais de livre 
mercado podem acontecer de forma democrática e pacífica. 


Como diversas outras histórias sobre países em processos de transição, essa foi, 
em grande parte, um mito. Mas era melhor do que a verdade: na Polônia, a 
democracia tinha sido usada como arma contra o “livre mercado”, nas ruas e nas 
eleições. Enquanto isso, na China, onde a trajetória em direção ao capitalismo 
desregulamentado passou por cima da democracia na Praça da Paz Celestial, o 
choque e o terror desencadearam um dos mais lucrativos e seguros surtos de 
investimento da história moderna. Mais um milagre que nasceu de um massacre. 
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CAPÍTULO 10 


A DEMOCRACIA NASCE ACORRENTADA 
A LIBERDADE RESTRINGIDA DA ÁFRICA DO SUL 


Reconciliação quer dizer que aqueles que ficaram do lado de baixo da 
história devem perceber que existe uma diferença qualitativa entre 
repressão e liberdade. E, para eles, a liberdade é ter assegurado o suprimento 
de água potável e a disponibilidade de eletricidade na tomada; é ser capaz de 
viver numa casa decente e ter um bom emprego; é poder mandar seus filhos 
para a escola e ter acesso à assistência médica. Pergunto: qual o sentido de 
realizar essa transição se a qualidade de vida dessas pessoas não for elevada 
e aprimorada? Assim, o voto se torna inútil. 


— Arcebispo Desmond Tutu, presidente da Comissão de Verdade e 
Reconciliação da África do Sul, 2001) 


Antes de transferir o poder, o Partido Nacionalista pretende castrá-lo. Está 
tentando negociar uma espécie de acordo em que abre mão de governar o 
país a seu modo, em troca do direito de impedir os negros de fazê-lo do seu 
próprio jeito. 

— Allister Sparks, jornalista sul-africano? 


EM JANEIRO DE 1990, NELSON MANDELA, então com 71 anos de idade, sentou-se em sua 
prisão para escrever uma nota aos seus partidários, que esperavam do lado de fora. 
Ela serviu para esclarecer se os 27 anos passados atrás das grades, na maior parte do 
tempo na ilha de Robben, na costa da Cidade do Cabo, tinham ou não enfraquecido o 
compromisso do líder com a transformação econômica do Estado de apartheid da 
África do Sul. A nota tinha apenas duas longas sentenças e apresentava a questão 
decisiva: “A nacionalização de minas, bancos e indústrias monopolistas é a política 
do CNA, e a mudança ou modificação de nossa visão a esse respeito é inconcebível. 
O fortalecimento econômico dos negros é um objetivo que nós apoiamos e 
encorajamos integralmente, mas, na atual situação, o controle estatal de certos 
setores da economia é inevitável.” © 


Como se viu, a história ainda não tinha acabado, apesar da afirmação de 
Fukuyama. Na África do Sul, a maior economia do continente, parecia que algumas 
pessoas ainda acreditavam que a liberdade incluía o direito a reivindicar e 
redistribuir os ganhos injustamente adquiridos pelos opressores. 


Essa crença constituiu a base da política do Congresso Nacional Africano (CNA) 
por 35 anos, desde que foi grafada em sua declaração de princípios, a Carta da 


Liberdade. A história da preparação dessa carta se tornou folclore na África do Sul, e 
por um bom motivo. O processo começou em 1955, quando o partido despachou 
cinquenta mil voluntários para as aldeias e cidades. Sua missão era coletar 
“demandas de liberdade” entre as pessoas — mapear sua visão de um mundo 
posterior ao apartheid, no qual os sul-africanos tivessem direitos iguais. Essas 
demandas foram escritas em pedaços de papel: “Terra para os sem-terra”, “Salários 
dignos e menos horas de trabalho”, “Educação gratuita e obrigatória, independente 
de cor, raça ou nacionalidade”, “Direito de morar e mudar livremente”, e muitos 
outros.” Quando as demandas foram trazidas para os líderes do Congresso Nacional 
Africano, eles trataram de sintetizá-las num documento final, que foi oficialmente 
adotado em 26 de junho de 1955, no Congresso do Povo, organizado em Kliptown, 
uma “cidade-tampão”, construída para proteger os habitantes brancos de 
Joanesburgo frente à massa numerosa de Soweto. Aproximadamente três mil 
delegados — negros, hindus, “de cor” e uns poucos brancos — sentaram-se juntos 
num campo vazio para votar o conteúdo do documento. De acordo com o relato de 
Nelson Mandela sobre o encontro histórico de Kliptown, “a carta foi lida em voz alta 
para as pessoas, seção por seção, em inglês, sesoto e xhosa. Após cada seção, a 
multidão manifestava sua aprovação com gritos de ‘Africa’ ‘Mayibuye’!”® A primeira 
exigência desafiadora da carta diz: “O povo deve governar!” 


Em meados dos anos 1950, aquele sonho estava décadas distante de ser atingido. 
No segundo dia do Congresso, a reunião foi violentamente dispersada pela polícia, 
que alegou conspiração para traição por parte dos delegados. 


Durante três décadas, o governo da África do Sul, dominado pelos brancos 
africâners e pelos britânicos, baniu o CNA e outros partidos políticos que pretendiam 
acabar com o regime de apartheid. Ao longo desse período de intensa repressão, a 
Carta da Liberdade continuou a circular, passando de mão em mão, nos subterrâneos 
revolucionários, sem jamais perder o seu poder de incutir esperança e resistência. 
Nos anos 1980, foi apropriada por uma nova geração de militantes jovens que 
emergia nas cidades. Cansados de ter paciência e bom comportamento, e decididos a 
fazer o que fosse necessário para derrubar a dominação branca, os jovens radicais 
assombraram seus pais com a total falta de medo. Foram para as ruas sem ilusão, 
cantando: “Nem balas nem gás lacrimogêneo vão nos deter.” Enfrentaram massacre 
atrás de massacre, enterraram os amigos e continuaram vindo, e cantando. Quando 
perguntavam aos militantes contra o que estavam lutando, respondiam: “apartheid” 
ou “racismo”; perguntados pelo que estavam lutando, diziam: “pela liberdade” e, 
frequentemente, “pela Carta da Liberdade”. 


A carta reverenciava o direito ao trabalho, à moradia decente, à liberdade de 
pensamento e, ainda mais radicalmente, à partilha das riquezas de um dos países 
mais abastados da África, que continha, entre outros tesouros, as maiores minas de 
ouro do mundo. Como enunciava: “A riqueza nacional de nosso país, a herança dos 


sul-africanos, deve ser restituída ao povo; a riqueza mineral debaixo do solo, os 
bancos e a indústria monopolista devem ser transferidos à propriedade do povo 
como um todo; todas as outras indústrias e atividades devem ser controladas, de 
modo a garantir o bem-estar da população.” © 


Na época de sua elaboração, a carta foi encarada por muitos participantes do 
movimento de libertação como eminentemente centrista e, por outros, como 
imperdoavelmente fraca. Os pan-africanistas castigaram o CNA por ceder demais 
aos brancos colonizadores (por que, eles perguntavam, a África do Sul pertenceria a 
“todos, negros e brancos?”; o manifesto deveria reivindicar “a África para os 
africanos”, como fez o nacionalista negro jamaicano Marcus Garvey). Os marxistas 
devotos descartaram as demandas como “pequeno-burguesas”: não era uma conduta 
revolucionária dividir a propriedade da terra entre todas as pessoas; Lênin havia dito 
que a propriedade privada em si mesma devia ser abolida. 


O que todas as facções do movimento de libertação aceitavam era que o apartheid 
não constituía apenas um regime político que restringia o direito de votar e de 
circular livremente. Era também um sistema econômico que usava o racismo para 
fortalecer um arranjo altamente lucrativo: uma pequena elite branca se tornara capaz 
de retirar lucros fabulosos das minas, fazendas e fábricas sul-africanas, porque a 
maioria negra era impedida de possuir terras e forçada a trabalhar por salários muito 
inferiores ao valor de seu trabalho — e espancada e aprisionada sempre que ousava 
se rebelar. Nas minas, os trabalhadores brancos recebiam salários dez vezes maiores 
do que os negros e, como na América Latina, os maiores industriais trabalhavam em 
constante sintonia com os militares, para que os operários mais indisciplinados 
desaparecessem.!? 


O que a Carta da Liberdade asseverava era o consenso basilar do movimento de 
libertação de que a liberdade não chegaria apenas no momento em que os negros 
tomassem o poder, mas, sim, quando a riqueza da terra que tinha sido ilegalmente 
confiscada fosse recuperada e redistribuída pela sociedade como um todo. A África 
do Sul não podia continuar sendo um país com padrões de vida californianos para os 
brancos e congoleses para os negros, como acontecia nos anos de apartheid; a 
liberdade a ajudaria a encontrar um meio-termo. 


Foi isso que Mandela confirmou em sua nota de duas sentenças, redigida na 
prisão: ele ainda acreditava, lá no fundo, que não haveria liberdade sem 
redistribuição. Essa declaração teve enormes implicações, porque vários outros países 
também estavam passando “pela transição” naquele momento. Se Mandela chegasse 
ao poder com o CNA e nacionalizasse os bancos e as minas, esse precedente tornaria 
ainda mais difícil para os economistas da Escola de Chicago rejeitar aquelas 
propostas em outros países, como vestígios do passado, e insistir que somente o livre 


mercado desregulamentado e o livre-comércio poderiam corrigir desigualdades 
profundas. 


No dia 11 de fevereiro de 1990, duas semanas depois de escrever aquela nota, 
Mandela deixou a prisão como um homem livre, o próprio santo encarnado neste 
mundo. As cidades sul-africanas explodiram em comemoração e renovaram sua 
convicção de que nada poderia deter a luta pela libertação. Ao contrário do que 
aconteceu na Europa do Leste, a África do Sul não foi derrotada por um movimento 
de crescente sucesso. Mandela, por sua vez, estava passando por uma situação de 
choque cultural verdadeiramente épica, chegando a confundir um microfone de 
câmera com uma “nova arma criada enquanto eu estava na prisão” .® 


Com certeza, esse era um mundo muito diferente daquele que ele deixara 27 anos 
antes. Quando Mandela foi preso, em 1962, uma onda de nacionalismo terceiro- 
mundista estava varrendo o continente africano; agora, ele estava destruído pela 
guerra. Enquanto esteve na prisão, revoluções socialistas foram iniciadas e extintas: 
Che Guevara foi assassinado na Bolívia, em 1967; Salvador Allende morreu no golpe 
de 1973; o herói da libertação de Moçambique e seu presidente, Samora Machel, 
tinha perecido num misterioso desastre de avião, em 1986. No final dos anos 1980 e 
começo dos anos 1990, o mundo assistiu à queda do Muro de Berlim, à repressão na 
Praça da Paz Celestial e ao fim do comunismo. No meio de todas essas mudanças, 
havia pouco tempo para se atualizar: Mandela tinha um povo para conduzir à 
liberdade, tentando evitar a guerra civil e o colapso econômico — ambos pareciam 
duas possibilidades distintas. 


Se havia uma alternativa entre o capitalismo e o comunismo — uma forma de 
democratizar o país e, ao mesmo tempo, redistribuir a riqueza —, a África do Sul, sob 
o comando do CNA, parecia ser a única nação posicionada para transformar aquele 
sonho persistente em realidade. Não se tratava apenas do apoio e da admiração 
devotados a Mandela em todo o mundo, mas também da forma particular que a luta 
contra o apartheid tomara nos anos anteriores. Na década de 1980, tinha se criado um 
movimento de massa em escala mundial, e fora da África do Sul, baseado no boicote 
às corporações — tanto às que produziam no país quanto às que mantinham negócios 
com empresas sul-africanas. O objetivo da estratégia de boicote era exercer uma 
pressão tão grande sobre o setor corporatista, que ele acabaria convencendo o 
governo intransigente da África do Sul a terminar com o regime de apartheid. Mas 
havia ainda um componente moral na campanha: muitos consumidores acreditavam 
realmente que as companhias que estavam lucrando com o racismo dos brancos 
deveriam sofrer um baque financeiro. 


Foi essa atitude que deu ao CNA uma oportunidade única para rejeitar a 
ortodoxia de livre mercado então predominante. Na medida em que havia o 
reconhecimento generalizado de que as corporações tinham responsabilidades pelos 


crimes do apartheid, o cenário estava montado para Mandela explicar por que setores 
estratégicos da economia sul-africana deveriam ser nacionalizados, conforme o que 
estava disposto na Carta da Liberdade. Ele podia ter usado o mesmo argumento para 
explicar por que a dívida acumulada sob o regime racista era um encargo ilegítimo 
para ser colocado sobre os ombros de um governo popular recém-eleito. Haveria 
uma reação raivosa no FMI, no Departamento do Tesouro dos Estados Unidos e na 
União Europeia diante desse comportamento indisciplinado, mas Mandela era o 
próprio santo encarnado — e receberia também um enorme apoio popular. 


Jamais saberemos qual dessas duas forças teria se mostrado mais poderosa. Nos 
anos que se passaram entre a nota que Mandela escreveu na prisão e a eleição 
vitoriosa de 1994, em que foi proclamado presidente, algo aconteceu para convencer 
a liderança do partido de que não deveria utilizar seu prestígio popular para exigir e 
redistribuir as riquezas roubadas do país. Assim, em lugar de tentar se posicionar 
entre a Califórnia e o Congo, o CNA adotou políticas que aprofundaram tanto as 
desigualdades quanto o crime, levando a África do Sul a exibir uma divisão social 
mais próxima de Beverly Hills e Bagdá. Hoje, o país se assemelha a um testemunho 
vivo daquilo que acontece quando a reforma econômica é separada da transformação 
política. Em termos políticos, o povo tem direito de voto, liberdades civis e governo 
da maioria. Do ponto de vista econômico, todavia, a África do Sul suplantou o Brasil 
como a sociedade mais desigual do mundo. 


Fui à Africa do Sul em 2005, a fim de tentar compreender o que aconteceu na 
transição, naqueles anos decisivos entre 1990 e 1994, e o que levou Mandela a seguir 
por um caminho que ele mesmo havia considerado inequivocamente “inconcebível”. 


O CNA iniciou as negociações com o governista Partido Nacional decidido a evitar 
aquele tipo de pesadelo que o vizinho Moçambique tinha experimentado, quando o 
movimento de independência colocou um fim ao domínio colonial de Portugal, em 
1975. Ao saírem derrotados e movidos por um ataque de fúria bastante vingativo, os 
portugueses jogaram cimento nos poços dos elevadores, estraçalharam os tratores e 
levaram para fora do país tudo o que puderam carregar. Levando isso em 
consideração, o CNA procurou negociar uma troca de comando relativamente 
pacífica. Isso, no entanto, não foi suficiente para impedir que os antigos governantes 
da era do apartheid fizessem seus estragos na hora de sair. Diferentemente de seus 
coetâneos de Moçambique, o Partido Nacional não despejou concreto — sua 
sabotagem, igualmente mutiladora, foi muito mais sutil e se fixou nas condições que 
modelaram aquela histórica negociação. 


As conversas que elaboraram os termos básicos do fim do apartheid ocorreram em 
dois rumos paralelos, que frequentemente se cruzavam: um era político e o outro era 
econômico. Naturalmente, a maior parte da atenção foi dirigida para os encontros 


políticos de alto nível entre Nelson Mandela e F.W. de Klerk, o chefe do Partido 
Nacional. 


A estratégia utilizada por De Klerk nesses encontros era a de preservar o maior 
poder possível. Ele tentou de tudo — dividir o país numa federação, garantir poder 
de veto para os partidos minoritários, reservar um determinado percentual de 
assentos para cada grupo étnico nas estruturas governamentais —, enfim, qualquer 
coisa que impedisse o domínio da maioria simples, o que representaria expropriações 
maciças de terras e nacionalização das corporações. Conforme Mandela declarou 
depois: “O que o Partido Nacional estava tentando era manter a supremacia branca 
com o nosso consentimento.” De Klerk tinha dinheiro e armas por trás, mas seu 
oponente tinha milhões de partidários. Mandela e seu principal negociador, Cyril 
Ramaphosa, ganharam quase todos os embates.) 


As negociações econômicas, muito mais discretas, corriam paralelamente a essas 
reuniões políticas quase sempre explosivas. Quem comandou a delegação do CNA 
foi Thabo Mbeki, hoje presidente da África do Sul e naquela época uma estrela 
ascendente dentro do partido. Enquanto as conversas políticas avançavam, ia ficando 
claro para o Partido Nacional que, em breve, o Parlamento estaria firmemente nas 
mãos do CNA. Isso despertou o interesse da elite sul-africana no sentido de dirigir 
sua energia e criatividade para as negociações econômicas. Os brancos da África do 
Sul tinham fracassado ao tentar impedir que os negros tomassem o poder, mas, 
quando chegasse a hora de defender a riqueza que haviam acumulado sob o regime 
do apartheid, não desistiriam assim tão fácil. 


Nessas conversações, o governo de De Klerk tinha duas estratégias. A primeira se 
apoiava no Consenso de Washington emergente, segundo o qual agora existia apenas 
uma forma de administrar a economia, e que retratava a tomada de decisão em 
setores econômicos fundamentais — tais quais a política comercial e o Banco Central 
— como eminentemente “técnica” ou “administrativa”. Então empregava um vasto 
espectro de ferramentas políticas — acordos internacionais de comércio, inovações 
em legislação constitucional e programas de ajuste estrutural — para entregar o 
controle desses centros de poder nas mãos de especialistas supostamente imparciais: 
economistas e funcionários do FMI, do Banco Mundial, do GATT (Acordo Geral 
sobre Tarifas e Comércio) e do Partido Nacional — qualquer um, menos os 
combatentes da libertação do CNA. Era uma estratégia de balcanização, não da 
geografia do país (como De Klerk tentou, primeiro), mas de sua economia. 


Esse plano foi executado com sucesso, bem debaixo do nariz dos dirigentes do 
CNA, que estavam preocupados, naturalmente, em ganhar a batalha pelo controle 
do Parlamento. Nesse processo, o CNA falhou ao não proteger a si mesmo contra 
uma estratégia ainda mais insidiosa — em essência, um plano de segurança 
sofisticado, destinado a impedir que as cláusulas econômicas da Carta da Liberdade 
se transformassem em leis na África do Sul. “O povo deve governar!” logo se 


tornaria uma realidade, embora a esfera sobre a qual ele iria exercer o seu poder 
tivesse se estreitado com enorme rapidez. 


Ainda que essas tensas negociações entre adversários não tivessem terminado, o 
CNA também se preocupava com a preparação de suas bases para a chegada ao 
poder. Equipes de economistas e advogados da agremiação formaram grupos de 
trabalho encarregados de conceber a maneira exata de transformar as promessas 
gerais da Carta da Liberdade — moradias e serviços de saúde — em políticas efetivas. 
O mais ambicioso desses planos era o Fazer a Democracia Funcionar, uma publicação 
econômica para o futuro da África do Sul, após o apartheid, escrita durante a etapa 
das negociações de alto nível. O que os defensores do partido não sabiam, naquela 
hora, era que, enquanto eles rascunhavam seu plano ambicioso, a equipe de 
negociação fazia concessões que tornariam sua implementação uma impossibilidade 
prática. O economista Vishnu Padayachee me descreveu assim o Fazer a Democracia 
Funcionar: “Estava morto antes mesmo de ser implantado.” No momento em que o 
rascunho ficou pronto, “o jogo já tinha mudado”. 


Como um dos poucos economistas com formação clássica em atividade dentro do 
partido, Padayachee foi designado para desempenhar um papel central no Fazer a 
Democracia Funcionar (“mastigar os números”, como ele mesmo afirmou). A maioria 
das pessoas com quem ele trabalhou durante esses longos encontros preparatórios foi 
para os postos mais altos do governo do CNA, mas Padayachee não foi. Declinou 
todas as ofertas que recebeu para ocupar cargos na nova administração e preferiu a 
vida acadêmica em Durban. Lá, ele leciona, escreve e administra sua muito amada 
livraria Ike’s Bookshop, denominada assim em homenagem a Ike Mayet, o primeiro 
livreiro sul-africano não branco. Foi lá que nos encontramos para discutir a transição, 
rodeados por livros raros de história da África, cuidadosamente preservados. 


Padayachee entrou na luta pela libertação nos anos 1970 como conselheiro do 
movimento sindical sul-africano. “Todos nós tínhamos a Carta da Liberdade pregada 
atrás de nossas portas naquela época”, me contou. Perguntei a ele quando ficou 
sabendo que as promessas econômicas da Carta jamais se realizariam. Sua primeira 
suspeita, como afirmou, veio no final de 1993, quando ele e um colega do grupo Fazer 
a Democracia Funcionar foram chamados pela equipe de negociação, que estava nos 
trâmites finais com o Partido Nacional. A chamada foi um pedido para que 
escrevessem um breve ensaio sobre os prós e contras de tornar o Banco Central da 
África do Sul uma instituição independente, dirigida com total autonomia em 
relação ao governo eleito — ah, e os negociadores precisavam do ensaio pela manhã. 


“Fomos pegos de surpresa”, lembrou Padayachee, hoje com cinquenta e poucos 
anos. Ele tinha se diplomado na Universidade Johns Hopkins, em Baltimore, nos 
Estados Unidos. E sabia que, naquela altura, mesmo entre os economistas de livre 
mercado norte-americanos, a independência do Banco Central era considerada uma 


ideia marginal, uma política defendida por meia dúzia de ideólogos da Escola de 
Chicago que acreditavam na possibilidade de dirigir um Banco Central como uma 
república soberana dentro do Estado, fora do alcance das mãos dos representantes 
eleitos pelo povo.!!l (9) Para Padayachee e seus colegas, que defendiam a ideia de que 
a política monetária deveria servir aos “grandes objetivos de crescimento, emprego e 
redistribuição” do novo governo, a posição do CNA dispensaria polêmicas: “Não 
haveria um Banco Central independente na África do Sul.” 


Padayachee e um colega ficaram acordados a noite toda, escrevendo um ensaio 
que dava aos negociadores os argumentos necessários para resistir à pressão do 
Partido Nacional. Se o Banco Central (na África do Sul denominado Reserve Bank) 
fosse dirigido separadamente do resto do governo, poderia restringir a capacidade do 
CNA de cumprir as promessas da Carta da Liberdade. Além disso, se o Banco Central 
não era importante para o governo do CNA, para quem, então, seria? Para o FMI? 
Para a Bolsa de Valores de Joanesburgo? Era óbvio que o Partido Nacional estava 
tentando encontrar uma saída lateral para ficar no poder, mesmo depois de ter 
perdido as eleições — uma estratégia que precisava ser vencida, a qualquer custo. 
Como Padayachee percebeu: “Eles estavam tentando obstruir o máximo possível. Era 
uma parte evidente de sua agenda.” 


Padayachee enviou o ensaio por fax, na manhã seguinte, e passou algumas 
semanas sem receber notícias. “Então, quando perguntamos o que aconteceu, fomos 
informados de que os negociadores tinham sucumbido.” Não só o Banco Central 
seria dirigido como uma entidade autônoma dentro do Estado sul-africano, com sua 
independência firmada na nova Constituição, como seu dirigente máximo 
continuaria sendo Chris Stals, o mesmo homem que estava no comando sob o regime 
do apartheid. Não era apenas o Banco Central que o CNA estava abandonando: em 
outra grande concessão, assegurou a permanência do ministro branco das Finanças, 
Derek Keyes, no cargo — da mesma forma que os ministros das Finanças e 
presidentes do Banco Central da ditadura argentina conseguiram recuperar seus 
empregos após a volta da democracia. O jornal The New York Times elogiou Keyes 
como “o proeminente apóstolo da redução dos gastos governamentais e amigo do 
empresariado do pais”. 


Até aquele momento, Padayachee acreditava que “nós ainda estávamos 
esperançosos porque, meu Deus, era uma luta revolucionária; alguma coisa teria que 
resultar dela”. Quando descobriu que o Banco Central e o Tesouro seriam dirigidos 
pelos velhos patrões do apartheid, percebeu “que tudo referente à transformação 
econômica estava perdido”. Quando lhe perguntei se os negociadores sabiam quanto 
haviam perdido em termos econômicos, ele respondeu, depois de uma certa 
hesitação: “Francamente, não.” Era simplesmente uma troca: “Nas negociações, 
alguma coisa tem de ser dada, e nosso lado deu essas coisas — eu lhe dou isso, você 
me dá aquilo.” 


Do ponto de vista de Padayachee, nada disso aconteceu por causa de uma grande 
traição dos dirigentes do CNA, mas apenas porque eles foram manipulados numa 
série de questões que pareciam insignificantes naquela hora — mas serviram para 
tornar hesitante a libertação definitiva da África do Sul. 


O que aconteceu naquelas negociações foi que o CNA se viu apanhado num novo 
tipo de rede, feita de regras e regulações ocultas, todas elaboradas para confinar e 
restringir o poder dos líderes eleitos. Enquanto a rede se estendia por todo o país, 
poucas pessoas perceberam que ela estava lá. Contudo, quando o novo governo 
chegou ao poder e tentou se mover livremente, a fim de dar a seus eleitores os 
benefícios palpáveis da libertação que eles esperavam e pelos quais tinham votado, as 
malhas da rede se enrijeceram e a administração descobriu que seus poderes estavam 
severamente limitados. Patrick Bond, que trabalhou como conselheiro econômico no 
gabinete de Mandela durante os primeiros anos de governo do CNA, recorda que o 
gracejo dentro da equipe era: “Ei, nós temos o Estado, onde está o poder?” Quando o 
novo governo tentou tornar tangíveis os sonhos da Carta da Liberdade, descobriu 
que o poder estava em outro lugar. 


Quer redistribuir a terra? Impossível — no último minuto, os negociadores 
concordaram em adicionar uma cláusula à nova Constituição que protegia toda a 
propriedade privada, tornando praticamente inviável a reforma agrária. Quer criar 
empregos para milhões de trabalhadores desempregados? Não pode — centenas de 
empreendimentos estavam prestes a fechar as portas porque o CNA tinha aderido ao 
GATT, precursor da Organização Mundial do Comércio (OMC), e isso tornava ilegal 
a concessão de subsídios às montadoras de automóveis e fábricas de tecidos. Quer 
livre acesso aos remédios contra a aids, para distribuir nas cidades em que a doença 
vem crescendo com velocidade aterrorizante? Isso é uma violação dos direitos de 
propriedade intelectual determinados pela OMC, à qual o CNA também aderiu 
como se fosse mera continuação do GATT, sem nenhum debate público. Precisa de 
dinheiro para construir mais e melhores casas para os pobres e distribuir energia de 
graça nas cidades? Desculpe — o orçamento está sendo consumido a serviço da 
dívida astronômica, silenciosamente transferida pelo governo do apartheid. Emitir 
mais moeda? Diga isso ao remanescente do apartheid que continua presidindo o 
Banco Central. Água gratuita para todos? Não é possível. O Banco Mundial, com seu 
grande contingente de economistas, pesquisadores e especialistas dentro do país 
(uma instituição autodenominada “Banco do Conhecimento”), está transformando as 
parcerias privadas em provedoras de serviços. Deseja impor controles monetários, de 
modo a se resguardar contra os especuladores selvagens? Isso representaria uma 
violação do acordo de 850 milhões de dólares com o FMI, assinado, de maneira muito 
conveniente, um pouco antes das eleições. Aumentar o salário mínimo, no intuito de 
diminuir a defasagem de renda do apartheid? Não. O acordo com o FMI prevê 
“restrição salarial”.(? E nem sequer pense em ignorar esses compromissos — 


qualquer mudança vai ser encarada como evidência de uma perigosa falta de 
confiança nacional, uma falta de comprometimento com a “reforma”, a ausência de 
um “sistema baseado em regras”. Tudo isso levaria a crises monetárias, cortes na 
ajuda e fuga de capital. A questão era que a África do Sul estava livre, mas 
simultaneamente aprisionada; cada um desses acrônimos misteriosos representava 
um fio diferente da rede que imobilizava os membros do novo governo. 


Rassool Snyman, um ativista anti-apartheid de longa data, me descreveu a 
armadilha em termos perfeitos: “Eles nunca nos libertaram. Apenas tiraram a 
corrente de nosso pescoço e a colocaram em nosso tornozelo.” Yasmin Sooka, uma 
proeminente ativista de direitos humanos da África do Sul, me falou que a transição 
“era uma coisa assim: “Nós vamos deixar tudo como está e vocês [o CNA] vão 
governar oficialmente (...) Vocês podem ter o poder político, vocês podem ter 
fachada de governo, mas a verdadeira governança vai ficar em algum outro 
lugar.”!2 09 Era um método de infantilização comum aos países considerados em 
processo de transição — os novos governos recebem as chaves da casa, mas não a 
combinação do cofre. 


Parte daquilo que eu queria compreender era como, depois de uma luta épica pela 
liberdade, permitiu-se que isso acontecesse. Não apenas como os líderes do 
movimento de libertação desistiram do front econômico, mas como a base do CNA — 
gente que já tinha sacrificado tantas coisas — deixou seus dirigentes fazerem isso. Por 
que os movimentos populares não exigiram que o CNA cumprisse as promessas da 
Carta da Liberdade e não se rebelaram contra as concessões que estavam sendo 
feitas? 


Fiz essas perguntas a William Gumede, um ativista do CNA de terceira geração 
que, como líder do movimento estudantil durante a transição, estava nas ruas 
naqueles anos tumultuados. “Todo mundo estava de olho nas negociações políticas”, 
recordou ele, referindo-se às reuniões entre De Klerk e Mandela. “E se as pessoas 
sentissem que não estavam indo bem, haveria protestos em massa. Mas quando os 
negociadores econômicos reportavam alguma coisa, o pessoal achava que era tudo 
técnico; ninguém se interessava.” Essa percepção, como ele reafirmou, era encorajada 
por Mbeki, que retratava as conversas como “administrativas” e não concernentes ao 
interesse do povo (assim como os chilenos e sua “democracia tecnicizada”). Em 
consequência, ele me disse, de modo exasperado, “Nós perdemos! Perdemos a 
verdadeira história”. 


Gumede, que hoje é um dos jornalistas investigativos mais respeitados da África 
do Sul, diz que acabou por entender que o futuro de seu país estava sendo decidido 
naqueles encontros “técnicos” — embora poucos compreendessem isso naquela 
época. Gumede, assim como muitas outras pessoas com quem conversei, me lembrou 
que a África do Sul estava à beira de uma guerra civil durante o período de transição 


— cidades vinham sendo aterrorizadas por gangues armadas pelo Partido Nacional, 
massacres policiais continuavam acontecendo, líderes ainda eram assassinados e 
havia a constante ameaça de que o país sofresse um verdadeiro banho de sangue. 
Como recordou: “Eu estava voltado para a política — ação popular, indo para Bisho 
(local de um confronto definitivo entre manifestantes e policiais), gritando “Esses 
caras têm de ir!” Mas essa não era a luta verdadeira — que, de fato, estava sendo 
travada na economia. E eu estou desapontado comigo mesmo por ter sido tão 
ingênuo. Eu me achava bastante maduro, politicamente, para compreender as 
questões. Como não enxerguei isso?” 


Desde então, Gumede anda em busca do tempo perdido. Quando nos 
encontramos, ele estava no meio de uma tempestade nacional, provocada por seu 
novo livro Thabo Mbeki and the Battle for the Soul of the ANC. Trata-se de um relato 
exaustivo da maneira precisa como o CNA abdicou da soberania econômica do país, 
naqueles encontros que ele estava ocupado demais para acompanhar na época. 
Gumede admitiu que escreveu o livro por causa da raiva: “Raiva de mim e do 
partido.” 


E duro pensar que o resultado poderia ter sido diferente. Se Padayachee tem 
razão, e os negociadores do CNA falharam ao não segurar a oportunidade que 
estavam deixando escapar, que chances havia para os que lutavam nas ruas? 


Durante aqueles anos decisivos em que os acordos iam sendo assinados, os sul- 
africanos estavam em constante estado de crise, ricocheteando entre a intensa 
exuberância, ao verem Mandela andar livremente, e a raiva de saber que Chris Hani, 
o militante mais jovem que todos imaginavam ser o sucessor de Mandela, tinha sido 
alvejado por um assassino racista. Além de uma meia dúzia de economistas, 
ninguém queria ouvir falar na independência do Banco Central, um assunto que 
funciona como poderoso sonífero, mesmo em circunstâncias normais. Gumede 
ressalta que a maioria do povo simplesmente acreditava que qualquer compromisso 
assumido para chegar ao poder podia ser desconsiderado assim que o CNA estivesse 
seguro no comando: “Nós seríamos governo, podíamos consertar isso depois.” 


O que os ativistas do CNA não compreenderam, naquele momento, foi que a 
própria natureza da democracia estava sendo alterada naquelas negociações, e de tal 
maneira que — quando a rede de coerções cobrisse todo o seu país — não haveria, 
efetivamente, nenhum depois. 


Nos primeiros dois anos de governo do CNA, o partido ainda tentou utilizar os 
recursos limitados que possuía para cumprir a promessa de redistribuição. Houve um 
furor de investimento público — mais de cem mil casas foram construídas para os 
pobres e milhões de lares foram conectados às redes de água, eletricidade e telefone. 
(4) Mas como num enredo bastante familiar, sob o peso da dívida e das pressões 
internacionais pela privatização desses serviços, o governo logo começou a aumentar 


os preços. Após uma década de governo do CNA, milhões de pessoas foram 
desconectadas das redes de água e eletricidade, porque não podiam pagar as contas. 
1 Em 2003, pelo menos 40% das novas linhas telefônicas estavam fora de servico."”) 
Os “bancos, minas e indústrias monopolistas”, que Mandela pretendia nacionalizar, 
permaneceram nas mãos dos mesmos quatro megaconglomerados de propriedade 
dos brancos, que também controlavam 80% da Bolsa de Valores de Joanesburgo.!9 
Em 2005, apenas 4% das empresas listadas na Bolsa pertenciam ou eram dirigidas por 
negros.!? Em 2006, 70% da terra sul-africana eram ainda monopolizados pelos 
brancos, que representam somente 10% da população.” De modo ainda mais 
angustiante, o governo do CNA passou muito mais tempo negando a gravidade da 
epidemia de aids do que providenciando remédios para salvar a vida de 
aproximadamente cinco milhões de pessoas infectadas com o HIV, embora no 
começo de 2007 tenham aparecido sinais positivos de progresso.” De todas as 
estatísticas, esta talvez seja a mais surpreendente: desde 1990, ano em que Mandela 


saiu da prisão, a expectativa média de vida dos sul-africanos caiu cerca de treze anos. 
(20) 


Subjacente a todos esses fatos e números há a escolha fatal feita pelos líderes do 
CNA, depois da percepção de que foram ludibriados nas negociações econômicas. 
Naquele momento, o partido podia ter tentado deslanchar um segundo movimento 
de libertação, para se livrar da rede asfixiante que havia sido tecida durante a 
transição. Ou então, podia simplesmente aceitar seu poder restringido e acatar a 
nova ordem econômica. Os dirigentes do CNA escolheram a segunda opção. Em vez 
de transformar a redistribuição da riqueza que já existia no país no coração de sua 
política — o núcleo da Carta da Liberdade pela qual tinham sido eleitos —, o CNA 
aceitou a lógica dominante de que sua única esperança era buscar novos 
investimentos estrangeiros, que poderiam criar novas riquezas, cujos benefícios 
pingariam sobre os pobres. Entretanto, para que esse modelo funcionasse, o governo 
do CNA precisava alterar radicalmente o seu comportamento a fim de se tornar 
atraente para os investidores. 


Isso não seria uma tarefa nada fácil, como Mandela compreendeu assim que 
deixou a prisão. Logo após sua libertação, o mercado de ações sul-africano sofreu 
uma crise de pânico; o rand, a moeda nacional, se desvalorizou em 10%.) Algumas 
semanas depois disso, De Beers, a corporação dos diamantes, transferiu sua sede da 
África do Sul para a Suíça.) Esse tipo de represália imediata dos mercados seria 
inimaginável três décadas antes, quando Mandela foi mandado para a prisão. Nos 
anos 1960, não se ouvia falar na troca de nacionalidade das multinacionais por mero 
capricho, e o sistema monetário internacional ainda se encontrava vigorosamente 
atrelado ao ouro. Agora, a moeda sul-africana tinha saído de controle, as barreiras 
comerciais tinham sido abolidas e o principal negócio era a especulação de curto 
prazo. 


O mercado volátil não apenas desgostou da ideia de um Mandela livre, mas 
tomou qualquer palavra inoportuna dita por ele ou outro líder do CNA como o 
estampido de um terremoto. Thomas Friedman, colunista do New York Times, 
denominou isso, de modo perspicaz, de “a horda eletrônica”.?) O estrondo que 
saudou a libertação de Mandela foi apenas o começo daquilo que se tornou uma 
espécie de toma lá dá cá entre os líderes do CNA e os mercados financeiros — um 
diálogo de choque, que adestrou o partido nas novas regras do jogo. Todas as vezes 
em que um luminar do partido dizia alguma coisa que indicava a possibilidade de 
tornar a Carta da Liberdade um programa político de fato, o mercado respondia com 
um choque, deixando o rand em queda livre. As regras eram simples e cruas, como 
equivalentes eletrônicos de resmungos monossilábicos: justiça — cara, venda; status 
quo — bom, compre. Quando, logo depois de sua soltura, Mandela mais uma vez 
falou a favor da nacionalização, num almoço com grandes empresários, “o índice do 
ouro caiu 5%” 4) 


Mesmo gestos que pareciam não ter nada a ver com o mundo financeiro, mas 
deixavam entrever algum radicalismo latente, provocavam solavancos no mercado. 
Quando o ministro do CNA, Trevor Manuel, chamou o rugby sul-africano de “jogo da 
minoria branca”, porque seu time era inteiramente formado por jogadores brancos, o 
rand tomou outra pancada.) 


De todas as coerções que pesavam sobre o governo, o mercado provou ser a mais 
restritiva — e isso, numa certa medida, espelha o caráter do capitalismo desregulado: 
ele é autodinâmico. Uma vez que os países se abriram aos humores temperamentais 
do mercado global, qualquer desvio da ortodoxia da Escola de Chicago é 
imediatamente retaliado pelos agentes do mercado, em Nova York e em Londres. Ao 
apostarem contra a moeda do país infrator, eles causam uma crise ainda mais 
profunda, que é sempre acompanhada da necessidade de mais empréstimos, com 
novas cláusulas vinculadas. Mandela reconheceu esse ardil em 1997 e declarou na 
conferência nacional do CNA: “A própria mobilidade do capital e a globalização do 
capital e dos mercados tornam impossível, para os países, decidir, por exemplo, a 
política econômica nacional sem se preocupar com a provável resposta desses 


mercados.” (9) 


Dentro do CNA, a pessoa que parecia saber como parar os choques era Thabo 
Mbeki, o braço direito de Mandela durante sua presidência, e depois seu sucessor. 
Mbeki passou muitos anos de exílio na Inglaterra, estudando na Universidade de 
Sussex, antes de se mudar para Londres. Nos anos 1980, enquanto as cidades de seu 
país eram inundadas com gás lacrimogêneo, ele respirava a fumaça do thatcherismo. 
De todos os líderes do CNA, Mbeki era o que melhor se relacionava com os 
empresários e, antes da soltura de Mandela, organizou vários encontros secretos com 
executivos das corporações, que estavam amedrontados com a perspectiva de um 
governo de maioria negra. Em 1985, depois de uma noite de uísque entre Mbeki e um 


grupo de empresários sul-africanos num clube da Zâmbia, Hugh Murray, editor de 
uma prestigiosa revista de negócios, comentou: “O supremo do CNA tem uma 
notável capacidade de inspirar confiança, mesmo nas circunstâncias mais pesadas.” 0” 


Mbeki estava convencido de que a chave para acalmar o mercado era inspirar 
aquele tipo de confiança amigável numa escala ainda maior. De acordo com 
Gumede, Mbeki assumiu o papel de tutor do livre mercado dentro do partido. Como 
ele mesmo explicou, a fera do mercado estava solta; não era possível domá-la, apenas 
alimentá-la com aquilo por que suplicava: crescimento e mais crescimento. 


Assim, em vez de requerer a nacionalização das minas, Mandela e Mbeki 
começaram a se encontrar, regularmente, com Harry Oppenheimer, antigo 
presidente das mineradoras gigantes Anglo American e De Beers, principais 
símbolos do governo do apartheid. Logo depois das eleições de 1994, submeteram o 
programa econômico do CNA a Oppenheimer, para aprovação, e fizeram diversas 
revisões importantes para incluir as sugestões dadas por ele e outros líderes 
empresariais.) Na esperança de evitar um outro choque do mercado, em sua 
primeira entrevista como presidente depois de eleito, Mandela se distanciou, 
cuidadosamente, de suas declarações anteriores em favor da nacionalização, e disse: 
“Em nossas diretrizes econômicas (...) não há uma só referência sequer a coisas como 
nacionalização, e isso não é acidental. Não há um único slogan capaz de nos vincular 
à ideologia marxista.“ 2) A imprensa financeira apoiou integralmente essa 
conversão, como ficou registrado no Wall Street Journal: “O sr. Mandela me pareceu, 
nos últimos dias, falar mais como Margaret Thatcher do que como o revolucionário 
socialista que uma vez se acreditou que ele era.” 6) 


A memória de seu passado radical ainda pesava sobre o CNA e, apesar de todos 
os esforços feitos pelo novo governo para não parecer ameaçador, o mercado 
continuou infligindo seus choques dolorosos: num único mês de 1996, o rand caiu 
20% e o país seguiu sofrendo hemorragia de capital, porque os ricos nervosos da 
África do Sul levaram seu dinheiro para os paraísos fiscais.) 


Mbeki convenceu Mandela de que uma ruptura definitiva com o passado havia se 
tornado necessária. O CNA precisava de um plano econômico completamente novo 
— alguma coisa audaciosa, chocante, que transmitisse de forma categórica e 
dramática, para que o mercado pudesse entender, a ideia de que o governo estava 
pronto para aderir ao Consenso de Washington. 


Como na Bolívia, onde o programa da terapia de choque foi preparado com todo 
o segredo de uma operação militar secreta, na África do Sul apenas uma meia dúzia 
de colegas mais próximos de Mbeki soube que um novo plano econômico estava 
sendo elaborado, e bem diferente das promessas que haviam sido feitas durante as 
eleições de 1994. Segundo o que Gumede escreveu: “Todas as pessoas envolvidas 
juraram manter segredo e o processo assumiu o mais profundo caráter confidencial, 


para evitar que a ala de esquerda tomasse conhecimento do projeto de Mbeki.”6? O 
economista Stephen Gelb, que participou da elaboração do novo programa, admitiu 
que “isso era uma “reforma de cima para baixo” com uma vingança, levando ao 
extremo os argumentos favoráveis ao isolamento e à autonomia dos tomadores de 
decisões frente à pressão popular”.º) (Essa ênfase no segredo e no isolamento era 
particularmente irônica porque, sob a tirania do apartheid, o CNA tinha levado a cabo 
um processo consideravelmente aberto e participativo ao propor a Carta da 
Liberdade. Agora, sob uma nova ordem de democracia, o partido estava optando por 
esconder das suas próprias bases os seus planos econômicos.) 


Em junho de 1996, Mbeki revelou os resultados: era um programa neoliberal de 
terapia de choque para a África do Sul, que propunha mais privatização, cortes nos 
gastos governamentais, “flexibilidade” do trabalho, comércio mais livre e controles 
ainda mais frouxos sobre a circulação do dinheiro. De acordo com Gelb, seu principal 
objetivo era “sinalizar para investidores em potencial que o governo (e, 
especificamente, o CNA) estava comprometido com a ortodoxia predominante”.e% 
Para se certificar de que a mensagem era clara e sonora para os agentes econômicos 
em Nova York e Londres, Mbeki ainda brincou assim no lançamento público do 
plano: “Apenas me chamem de thatcherista.” é) 


A terapia de choque é sempre um procedimento de mercado — isso é parte de 
sua teoria subjacente. O mercado de ações adora situações altamente administradas 
que levam os preços das ações para as alturas, normalmente proporcionadas pela 
oferta inicial de ativos públicos, pelo anúncio de uma fusão gigantesca ou pela 
contratação de um célebre executivo. Quando os economistas pressionam os países 
para anunciar um pacote de terapia de choque impactante, o conselho é 
parcialmente baseado na tentativa de imitar esse tipo de atuação superdramática do 
mercado e provocar uma debandada — no entanto, em vez de vender uma ação 
individual, eles vendem um pais. A resposta esperada é “Comprem ações da 
Argentina!”, “Comprem títulos da Bolívia!” Por outro lado, um procedimento mais 
cuidadoso e lento pode ser menos brutal, mas priva o mercado dessas superbolhas 
durante as quais se faz muito dinheiro. A terapia de choque é sempre um jogo difícil 
e não deu certo na África do Sul: o grande gesto de Mbeki não atraiu investimentos 
de longo prazo; trouxe apenas especulação, que acabou desvalorizando ainda mais a 
moeda. 


O choque da base 


“Os novos convertidos são sempre mais zelosos com essas coisas. Eles querem 
agradar ainda mais”, foi o que observou o escritor Ashwin Desai, em sua base de 
Durban, quando nos encontramos para debater suas lembranças da transição. 
Durante a luta de libertação, Desai passou uma temporada na prisão e enxerga 
paralelos entre a psicologia dos presídios e o comportamento do CNA no governo. 


Na prisão, afirmou ele, “quanto mais você agrada ao diretor, maior é o seu status. E 
essa lógica, é claro, se transportou para inúmeros aspectos da sociedade sul-africana. 
Eles tentaram demonstrar que eram prisioneiros melhores. Muito mais disciplinados 
do que outros países”. 


A base do CNA, contudo, provou ser nitidamente mais ingovernável — e isso 
criou uma necessidade ainda maior de disciplina. De acordo com Yasmin Sooka, uma 
das juradas da Comissão de Verdade e Reconciliação da África do Sul, a mentalidade 
da disciplina penetrou em cada um dos aspectos da transição — inclusive na busca 
por justiça. Depois de ouvir durante anos os testemunhos sobre tortura, assassinatos e 
desaparecimentos, a comissão da verdade voltou-se para a questão dos gestos que 
poderiam começar a curar as injustiças. Verdade e perdão eram importantes, assim 
como compensações para as vítimas e suas famílias. Parecia meio sem sentido pedir 
ao novo governo que fizesse pagamentos compensatórios, porque esses crimes não 
eram seus, e qualquer quantia gasta com reparações pelos abusos do apartheid era 
dinheiro não gasto com a construção de moradias e escolas para os pobres, na nação 
agora libertada. 


Alguns membros da comissão acharam que as corporações multinacionais, que 
foram beneficiárias do apartheid, deveriam ser forçadas a pagar reparações. No final, 
a Comissão de Verdade e Reconciliação fez a modesta recomendação de um 
pagamento de 1%, chamado de “taxa de solidariedade”, cobrado das corporações 
uma única vez, a fim de levantar dinheiro para as vítimas. Sooka esperava o apoio do 
CNA para essa humilde recomendação, mas, em vez disso, o governo então 
encabeçado por Mbeki rejeitou qualquer sugestão de reparações a serem pagas pelas 
corporações, temendo que representassem uma mensagem de antinegócios enviada 
para o mercado. Ela então me contou que “o presidente decidiu não contar com o 
empresariado. Simples assim”. No fim, o governo abriu mão de uma parte do que 
havia sido pedido e colocou dinheiro de seu próprio orçamento, exatamente como os 
membros da comissão temiam. 


A Comissão de Verdade e Reconciliação da África do Sul é frequentemente 
tomada como um modelo de “construção da paz” bem-sucedido e exportada para 
outras zonas de conflito, do Sri Lanka ao Afeganistão. Porém, muitos indivíduos que 
estiveram diretamente envolvidos nesse processo se mostram profundamente 
ambivalentes. Quando o presidente da comissão, o arcebispo Desmond Tutu, 
apresentou o relatório final, em março de 2003, confrontou os jornalistas com as 
questões inacabadas da libertação: “Você pode explicar como uma pessoa negra 
acorda num gueto miserável, hoje, quase dez anos depois da liberdade? E, então, 
segue para trabalhar na cidade, que ainda é amplamente branca, em residências 
palacianas. No final do dia, ela volta para casa, para a imundicie. Não sei como essa 
gente ainda não disse: Ao inferno com a paz. Ao inferno com Tutu e essa comissão da 
verdade.” 89) 


Sooka, que agora preside a Fundação pelos Direitos Humanos da África do Sul, 
diz que, embora as audiências tenham servido para enfrentar o que ela descreve 
como “as manifestações aparentes do apartheid, tais como tortura, maus tratos severos 
e desaparecimentos”, deixaram o sistema econômico servido por esses abusos 
“totalmente intacto” — um eco da preocupação com relação à cegueira dos direitos 
humanos já manifestada por Orlando Letelier, três décadas antes. Sooka afirmou 
ainda que, se tivesse como conduzir o processo novamente, “eu faria completamente 
diferente. Olharia para os sistemas do apartheid — olharia para a questão da terra, 
para o papel das multinacionais, para o papel da indústria de mineração muito, 
muito de perto, porque a considero como a verdadeira doença da África do Sul. (...) 
Eu olharia para os efeitos sistemáticos das políticas do apartheid, e destinaria uma 
única audiência à tortura, porque acho que o foco centrado na tortura desvia o olhar 
daquilo que está por trás dela, e é assim que você começa a fazer uma revisão da 
verdadeira história”. 


Reparações ao avesso 


O fato de que o CNA tenha rejeitado o apelo da comissão para que as corporações 
fizessem reparações é especialmente injusto, como Sooka observou, porque o 
governo continua a pagar a dívida do apartheid. Nos primeiros anos após a posse, isso 
custou à nova administração trinta bilhões de rands anualmente (cerca de 4,5 bilhões 
de dólares) em pagamento de serviços — uma soma que oferece vivo contraste com o 
mísero total de 85 milhões de dólares que o governo pagou, em última análise, às 
mais de dezenove mil vítimas dos assassinatos e torturas do apartheid e seus 
familiares. Nelson Mandela tinha citado o encargo da dívida como único grande 
obstáculo ao cumprimento das promessas da Carta da Liberdade. “São 30 bilhões [de 
rands] que nós não temos para construir casas, como planejamos antes de chegar ao 
poder, para garantir que nossas crianças tenham as melhores escolas, que o 
desemprego esteja devidamente vencido e todos tenham a dignidade de um 
trabalho, um salário decente, sejam capazes de prover abrigo para suas famílias, de 


alimentá-las. (...) Estamos limitados pela dívida que herdamos.” ©” 


Apesar de Mandela reconhecer que pagar as contas do apartheid era um encargo 
mutilador, o partido recusou todas as sugestões de suspensão do pagamento. O 
temor era de que, embora houvesse a questão legal de que as dívidas eram “odiosas”, 
qualquer iniciativa de não pagamento poderia tornar a África do Sul perigosamente 
radical aos olhos dos investidores, levando a mais um choque do mercado. Dennis 
Brutus, um membro do CNA de longa data e ex-prisioneiro da ilha de Robben, 
reagiu contra aquela atmosfera de medo. Em 1998, observando o estresse financeiro 
que inquietava o novo governo, ele e um grupo de ativistas sul-africanos decidiram 
que a melhor forma de apoiar a luta em curso era começar um movimento pelo 
“jubileu da dívida”. Brutus, agora na casa dos setenta anos, me contou: “Devo dizer 


que fui muito ingênuo. Eu esperava que o governo fosse demonstrar-nos seu 
agradecimento, que o povo nas ruas estaria assumindo a questão da dívida e isso 
reforçaria a decisão governamental.” Para sua surpresa, “o governo nos repudiou e 
disse “Não, não aceitamos seu apoio’.” 


O que torna a opção do CNA pelo pagamento da dívida tão irritante para os 
ativistas iguais a Brutus é o sacrifício tangível que precisa ser feito para realizar cada 
dispêndio. Entre 1997 e 2004, por exemplo, a África do Sul vendeu dezoito empresas 
estatais, arrecadando quatro bilhões de dólares, e quase metade do dinheiro foi 
destinada ao serviço da dívida.) Em outras palavras, o CNA não só renegou a 
promessa original de Mandela, de “nacionalização das minas, bancos e indústria 
monopolista”, como, por causa da dívida, estava fazendo justamente o oposto — 
vendia os ativos nacionais para honrar as dívidas de seus opressores. 


A seguir, vinha o problema de saber para onde o dinheiro estava indo. Durante as 
negociações da transição, a equipe de F.W. de Klerk exigiu que todos os funcionários 
públicos fossem mantidos em seus cargos após a troca de governo; aqueles que 
desejassem sair, eles argumentaram, deveriam receber gordas pensões vitalícias. Essa 
era uma exigência surpreendente num país que não possuía uma rede de seguridade 
social, por assim dizer, mas foi apresentada como uma das muitas questões 
“técnicas” às quais o CNA cedeu integralmente.” A concessão significou que o novo 
governo passou a carregar o peso de dois governos — o seu próprio, e uma sombra 
branca que havia saído do poder. Dos pagamentos governamentais anuais, 40% eram 
destinados ao fundo de pensão do país. A ampla maioria dos beneficiários é de 
antigos empregados do apartheid.!*º (40) 


Enfim, a África do Sul foi envolvida num caso enrolado de reparações ao avesso, 
sendo que os empresários brancos, que retiraram lucros enormes do trabalho negro 
durante os anos do apartheid, não pagaram um centavo de reparação, ao passo que as 
vítimas do regime racista continuam a enviar contracheques generosos aos seus 
antigos carrascos. E como será que eles levantam dinheiro para tanta generosidade? 
Despindo o Estado de seus bens, por meio da privatização — uma forma moderna da 
velha pilhagem que o CNA pretendeu evitar, quando concordou com as negociações, 
na esperança de impedir a repetição de Moçambique. Ao contrário do que aconteceu 
em Moçambique, no entanto, onde os funcionários públicos quebraram as máquinas, 
encheram os bolsos e depois foram embora, na África do Sul o desmonte do Estado e 
o saque a seus cofres continuam acontecendo até hoje. 


Quando cheguei à África do Sul, o quinquagésimo aniversário de assinatura da Carta 
da Liberdade estava se aproximando e o CNA tinha decidido comemorar a data com 
um espetáculo de mídia. O plano era deslocar o Parlamento de sua sede, na Cidade 
do Cabo, para as periferias mais humildes de Kliptown, onde a carta havia sido 
ratificada primeiro. O presidente sul-africano, Thabo Mbeki, iria aproveitar a ocasião 


para dar ao principal cruzamento de Kliptown o nome de praça da Dedicação Walter 
Sisulu, em homenagem a um dos líderes mais reverenciados do CNA. Mbeki 
também iria inaugurar o Monumento da Carta da Liberdade, uma torre de tijolo na 
qual as palavras da Carta estavam encravadas com pastilhas de pedra e sobre a qual 
ardia uma eterna “chama da liberdade”. Ao lado dessa construção, erguia-se um 
outro monumento cujas obras estavam adiantadas, denominado Torres da Liberdade, 
um pavilhão de pilares brancos e pretos de concreto destinado a simbolizar a famosa 
cláusula da Carta que diz: “A África do Sul pertence a todos aqueles que a habitam, 
negros e brancos.” ©? 


A mensagem principal era fácil de captar: há cinquenta anos, o partido havia 
prometido trazer a liberdade para a Africa do Sul e tinha realizado a tarefa — era o 
momento “missão cumprida” do CNA. 


Mesmo assim, havia qualquer coisa estranha nesse acontecimento. Kliptown, uma 
cidade empobrecida, com barracos dilapidados, esgoto não tratado correndo a céu 
aberto nas ruas e uma taxa de desemprego de 72%, muito maior do que no período 
do apartheid — parecia mais um símbolo das promessas não cumpridas da Carta do 
que um pano de fundo apropriado para aquela celebração habilmente produzida.“? 
Como ficou demonstrado depois, as comemorações daquele aniversário foram 
encenadas e dirigidas não pelo CNA, mas por uma entidade chamada Blue IQ. 
Embora, oficialmente, a Blue IQ seja um braço do governo provincial, “opera num 
ambiente cuidadosamente elaborado, que a faz parecer e proceder mais como uma 
empresa privada do que como um departamento governamental”, de acordo com 
seu próprio folheto de propaganda, lustroso e incisivo. Seu objetivo é atrair novos 
investimentos externos para a África do Sul — parte do programa do CNA de 
“redistribuição por meio de crescimento”. 


A Blue IQ identificou o turismo como a área de investimento com melhor 
potencial de crescimento, e suas pesquisas de mercado mostraram que os turistas que 
visitam o país sentem-se fortemente atraídos pela reputação global do CNA, que 
triunfou sobre a opressão. Na esperança de tirar partido dessa vantagem poderosa, a 
Blue IQ determinou que não havia melhor símbolo da narrativa sul-africana de 
triunfo-sobre-a-adversidade do que a Carta da Liberdade. Com essa ideia em 
perspectiva, a empresa deslanchou um projeto para transformar Kliptown num 
parque temático da Carta da Liberdade, “uma destinação turística de categoria 
internacional e sítio histórico que oferece aos visitantes locais e estrangeiros uma 
experiência única” — acompanhada de museu, centro comercial inspirado no tema 
da liberdade e um hotel Liberdade construído em vidro e aço. O que agora é uma 
favela está destinado a se transformar “num ambicioso e próspero” subúrbio de 
Joanesburgo, e muitos de seus residentes habituais serão realocados em outras 
favelas localizadas em áreas menos históricas.(º) 


Com seus planos para reformular Kliptown, a Blue IQ está seguindo o manual do 
livre mercado — prover incentivos para o investimento privado, na esperança de 
criar empregos ao longo do caminho. O que diferencia este projeto de modo 
particular é que, em Kliptown, o fundamento sobre o qual se apoia todo esse aparato 
é um velho pedaço de papel de cinquenta anos que propôs, diferentemente, um 
caminho muito mais direto para a eliminação da pobreza. Redistribuir a terra para 
milhões pode significar o autossustento para eles, como afirmaram os criadores da 
Carta da Liberdade, assim como a expropriação das minas pode servir para a 
construção de casas e de infraestrutura, criando empregos nesse processo. Em outras 
palavras, eliminar os intermediários. Essas ideias podem soar como populismo 
utópico para muitas pessoas, mas, depois de tantos fracassos com os experimentos 
ortodoxos da Escola de Chicago, os verdadeiros sonhadores devem ser aqueles que 
enxergam um esquema feito o do parque temático da Carta da Liberdade — que 
oferece vantagens para as corporações, enquanto a população mais necessitada fica 
desprovida — como solução para os problemas econômicos de 22 milhões de sul- 
africanos que ainda vivem na pobreza.) 


Após mais de uma década de adesão da Africa do Sul ao thatcherismo, os 
resultados dessa experiência com a justiça a conta-gotas são escandalosos: 


e Desde 1994, ano em que o CNA chegou ao poder, o número de pessoas que 
vivem com menos de um dólar por dia dobrou, passando de dois para quatro 
milhões, em 2006.) 


* Entre 1991 e 2002, a taxa de desemprego para negros sul-africanos mais do que 
dobrou, subindo de 23% para 48% (9) 


e Dos 35 milhões de cidadãos sul-africanos negros, somente cinco mil ganham 
mais do que sessenta mil dólares por ano. O número de brancos nessa faixa de 
renda é vinte vezes maior, e muitos ganham muito mais do que essa quantia.” 


e O governo do CNA construiu cerca de 1,8 milhão de moradias, mas, nesse meio 
tempo, dois milhões de sul-africanos perderam suas casas.“ 


e Cerca de um milhão de pessoas foram desapropriadas de suas fazendas na 
primeira década da democracia.) 


e Essas desapropriações significaram um aumento de 50% no número de 
moradores de barracos. Em 2006, mais de um quarto dos sul-africanos morava 
em favelas, muitas delas desprovidas de água ou eletricidade.” 


Talvez a melhor medida das promessas de liberdade traídas seja a forma pela qual a 
Carta da Liberdade é vista, hoje, em diversas partes da sociedade sul-africana. Não 
faz muito tempo, o documento representou a maior ameaça ao privilégio dos brancos 
no país; hoje, é acolhido nos espaços comerciais e nas comunidades fechadas como 
uma declaração de boas intenções, ao mesmo tempo lisonjeira e completamente 


inofensiva, semelhante a um código de conduta corporativo cheio de floreios. Porém, 
nos distritos urbanos em que esse documento, criado em Kliptown, surgiu carregado 
de possibilidades, a contemplação de suas promessas tornou-se bastante dolorosa. 
Muitos sul-africanos boicotaram as celebrações preparadas pelo governo para 
comemorar o seu aniversário. S’bu Zikode, um líder do nascente movimento dos 
moradores de barracos, em Durban, me explicou: “O que está escrito na Carta da 
Liberdade é muito bom. Mas tudo que eu vejo é a traição.” 


No fim das contas, o argumento mais persuasivo para o abandono das promessas de 
redistribuição da Carta da Liberdade foi, de todos, o menos imaginativo: todo mundo 
está fazendo assim. Vishnu Padayachee resumiu para mim a mensagem que a 
liderança do CNA vinha recebendo, desde o começo, dos “governos ocidentais, FMI 
e Banco Mundial, que dizia: “O mundo mudou; nenhuma daquelas coisas de 
esquerda significa mais nada; este é o único jogo possivel.’” Como Gumede escreveu: 
“Era uma investida violenta para a qual o CNA estava completamente despreparado. 
Os principais dirigentes econômicos eram enviados para as sedes dos organismos 
econômicos internacionais mais importantes, como Banco Mundial e FMI, e, em 1992 
e 1993, diversos funcionários do partido, alguns sem nenhuma qualificação 
econômica, participaram de programas curtos de treinamento executivo em escolas 
de negócios estrangeiras, bancos de investimento, think tanks de política econômica e 
no Banco Mundial, onde ‘foram alimentados com uma severa dieta de ideias 
neoliberais”. Foi uma experiência perturbadora. Jamais um governo prestes a tomar 
posse tinha sido tão seduzido pela comunidade internacional.” €) 


Mandela recebeu uma dose particularmente forte desse tipo de pressão 
formulada pela comunidade acadêmica de elite quando se encontrou com os líderes 
europeus, em 1992, no Fórum Econômico Mundial, em Davos. Quando argumentou 
que a África do Sul não pretendia fazer nada mais radical do que a Europa Ocidental 
havia feito durante a execução do Plano Marshall, após a Segunda Guerra Mundial, o 
ministro das Finanças holandês rejeitou o paralelo: “Aquilo foi o que entendemos na 
época. No entanto, as economias do mundo são interdependentes. O processo de 
globalização está avançando. Nenhuma economia pode se desenvolver separada das 


economias de outros paises.” ©”) 


Quando líderes do porte de Mandela viajavam pelo circuito da globalização, eram 
informados de que mesmo os governos mais orientados à esquerda vinham aderindo 
ao Consenso de Washington: os comunistas, na China e no Vietnã, estavam agindo 
assim, e também os sindicalistas na Polônia e os socialdemocratas no Chile, agora 
libertos de Pinochet. Até os russos tinham enxergado a luz neoliberal — na época em 
que o CNA enfrentava as suas negociações mais pesadas, Moscou se encontrava 
diante de um verdadeiro frenesi corporatista, vendendo seus ativos estatais para 
burocratas-tornados-empresários da maneira mais rápida possível. Se Moscou se 


rendera, como poderia um bando maltrapilho de lutadores pela liberdade da África 
do Sul resistir a essa maré global tão poderosa? 


Essa era, pelo menos, a mensagem difundida pelos advogados, economistas e 
cientistas sociais que constituíram a indústria da “transição”, que andava em rápida 
evolução — as equipes de especialistas vagavam dos países destruídos pela guerra 
para as cidades devastadas pelas crises, presenteando os novos governantes com as 
últimas novidades de Buenos Aires, com a história de sucesso mais inspiradora de 
Varsóvia, com o rugido mais assustador dos Tigres Asiáticos. Os “especialistas em 
transição” (como os denominou o cientista político Stephen Cohen, da NYU) 
possuem uma vantagem adicional em relação aos políticos que aconselham: são uma 
categoria com hipermobilidade, ao passo que os dirigentes dos movimentos de 
libertação tendem, de modo inerente, a olhar para dentro.) Pela sua própria 
natureza, as pessoas que comandam grandes transformações nacionais acabam 
estreitando seu enfoque, dirigindo-o para as próprias narrativas e lutas pelo poder, 
tornando-se incapazes de perceber o mundo além de suas fronteiras. Isso foi um 
infortúnio, porque se a liderança do CNA tivesse escapado da sanha dos especialistas 
em transição e descoberto sozinha o que realmente estava acontecendo em Moscou, 
Varsóvia, Buenos Aires e Seul, o quadro teria sido pintado de modo muito diferente. 
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CAPÍTULO 11 


O FIM DE UMA JOVEM DEMOCRACIA 
A RÚSSIA ESCOLHE A “OPÇÃO PINOCHET” 


Pedaços de uma cidade habitada não podem ser amputados sem levar em 
consideração que existem tradições nativas, mesmo que pareçam estranhas 
aos estrangeiros. (...) Mas essas são nossas tradições e nossa cidade. Durante 
muito tempo, vivemos sob a ditadura dos comunistas; porém, agora nós 
descobrimos que a ditadura dos homens de negócio não é melhor. Eles não 
podiam se importar menos com o país onde estão. 


— Grigory Gorin, escritor russo, 19930) 


Espalhem a verdade — as leis econômicas são como as leis da engenharia. 
Um conjunto de leis funciona em qualquer lugar. 


— Lawrence Summers, economista-chefe do Banco Mundial, 19912 


QUANDO O PRESIDENTE SOVIÉTICO MIKHAIL GORBACHEV VOOU para Londres a fim de 
assistir à sua primeira reunião do G7, em julho de 1991, ele tinha todas as razões para 
esperar que fosse recebido como um herói. Nos três anos anteriores, parecera flutuar 
sobre o palco internacional, encantando a mídia, assinando tratados de 
desarmamento e recebendo prêmios pela paz, inclusive o Nobel, em 1990. 


Gorbachev foi capaz até mesmo de realizar o que seria impensável anteriormente: 
conquistar o público norte-americano. O líder russo desafiou tão profundamente as 
caricaturas do Império do Mal que a imprensa dos Estados Unidos passou a chamá-lo 
por um apelido carinhoso, “Gorby”. Em 1987, a revista Time assumiu a decisão 
arriscada de eleger o presidente soviético como seu Homem do Ano. Os editores 
explicaram que, diferentemente de seus predecessores (“gárgulas com chapéus de 
pele”), Gorbachev era o Ronald Reagan da Rússia — “uma versão do Kremlin para o 
Grande Comunicador”. O comitê do Prêmio Nobel declarou que, graças ao seu 
trabalho, “temos esperança de que celebramos agora o fim da Guerra Fria”.º) 


No começo dos anos 1990, com suas políticas interligadas de glasnost (abertura) e 
perestroika (reestruturação), Gorbachev tinha conduzido a União Soviética a um 
considerável processo de democratização: concedeu liberdade de imprensa, 
promoveu eleições para o Parlamento da Rússia e também para as assembleias locais 
e para os cargos de presidente e vice-presidente. Além disso, o Tribunal 
Constitucional se tornou independente. Na economia, Gorbachev estava 
promovendo uma guinada em direção à mistura de livre mercado com uma rede de 
segurança firme, que mantinha indústrias importantes sob controle público — um 


processo que ele acreditou estaria completo em dez ou quinze anos. Seu objetivo 
final era construir uma democracia social nos moldes escandinavos, “um farol 
socialista para toda a humanidade” .® 


A princípio, parecia que o Ocidente também desejava que Gorbachev afrouxasse a 
economia soviética e a transformasse em alguma coisa próxima da Suécia. O Comitê 
do Nobel, de modo explícito, descreveu a premiação como uma forma de oferecer 
apoio à transição — “uma mão amiga numa hora de necessidade”. E, numa visita a 
Praga, Gorbachev tornou claro que não conseguiria fazer aquilo sozinho e disse: 
“Como alpinistas numa corda só, as nações do mundo ou sobem juntas para o topo 
ou caem juntas no abismo.” © 


Assim, o que aconteceu no encontro do G7, em 1991, foi totalmente inesperado. A 
mensagem quase unânime que Gorbachev recebeu de seus colegas chefes de Estado 
foi a de que, se ele não adotasse a terapia de choque econômico radical, 
imediatamente eles puxariam a corda e o deixariam cair. Como Gorbachev escreveu 
sobre o encontro: “As sugestões deles, tanto em termos do tempo quanto dos 
métodos da transição, foram espantosas.” © 


A Polônia tinha acabado de completar sua primeira rodada de terapia de choque, 
sob a tutela do FMI e de Jeffrey Sachs. O consenso que se formou entre o primeiro- 
ministro britânico John Major, o presidente dos Estados Unidos George H.W. Bush, o 
primeiro-ministro do Canadá Brian Mulroney e o primeiro-ministro do Japão Toshiki 
Kaifu era que a União Soviética devia seguir a Polônia, de forma ainda mais rápida. 
Depois do encontro, Gorbachev recebeu as mesmas instruções para avançar, do FMI, 
do Banco Mundial e de todas as outras grandes instituições. No final daquele ano, 
quando a Rússia pediu o perdão para suas dívidas, a fim de evitar uma crise 
econômica catastrófica, a resposta implacável foi que os compromissos tinham de ser 
honrados.” Desde a hora em que Sachs impôs restrições à ajuda e à negociação da 
dívida com a Polônia, o humor político se modificou — ficou muito mais mesquinho. 


O que aconteceu depois disso — a dissolução da União Soviética, a anulação de 
Gorbachev por Yeltsin e o curso tumultuado da terapia de choque econômico na 
Rússia — é um capítulo muito bem documentado da história contemporânea. 
Entretanto, essa é uma passagem frequentemente contada na linguagem amena da 
“reforma”, uma narrativa tão genérica que foi capaz de esconder um dos maiores 
crimes cometidos contra a democracia na história moderna. A Rússia, como a China, 
foi forçada a escolher entre o programa econômico da Escola de Chicago e uma 
revolução democrática autêntica. Diante da escolha, os dirigentes chineses atacaram 
seu próprio povo, de modo a evitar que a democracia perturbasse seus planos de 
livre mercado. A Rússia era diferente: a revolução democrática já estava em curso — 
no intuito de implantar o programa econômico da Escola de Chicago, aquele 
processo pacífico e auspicioso que Gorbachev tinha começado precisava ser 
violentamente interrompido, e depois radicalmente revertido. 


Gorbachev sabia que a única maneira de impor aquele tipo de terapia de choque 
defendida pelo G7 e pelo FMI era à força — como fizeram muitos daqueles que 
formularam essas políticas no Ocidente. A revista The Economist, num artigo 
influente de 1990, compeliu Gorbachev a adotar “um comando de homem forte (...) 
para esmagar a resistência que bloqueia a reforma econômica séria”. Apenas duas 
semanas depois que o Comitê do Nobel declarou o fim da Guerra Fria, a Economist 
sugeriu que Gorbachev se inspirasse num dos mais notórios assassinos da Guerra 
Fria. Com o título de “Mikhail Sergeevich Pinochet?”, o artigo concluiu que, ainda 
que seu conselho provocasse “algum derramamento de sangue (...) poderia, apenas 
poderia, ter chegado a hora de a União Soviética adotar a visão de Pinochet sobre a 
economia liberal”. O jornal Washington Post foi ainda mais longe. Em agosto de 1991, 
publicou um artigo cujo título era “O Chile de Pinochet como Modelo Pragmático 
para a União Soviética”. O autor, Michael Schrage, defendeu a ideia de um golpe 
para destituir o lento Gorbachev, embora tenha se mostrado preocupado quanto ao 
fato de que os oponentes do presidente soviético “não tivessem nem a sagacidade 
nem o apoio para aproveitar a opção de Pinochet”. Eles deveriam se inspirar, como 
Schrage escreveu, num “déspota que realmente soube como dar um golpe: o general 
reformado chileno Augusto Pinochet”. 


Gorbachev logo se viu diante de um adversário que estava disposto a fazer o 
papel do Pinochet russo. Boris Yeltsin, que ocupava o cargo de presidente da Rússia, 
tinha muito menos influência do que Gorbachev, que comandava toda a União 
Soviética. Mas isso iria mudar dramaticamente no dia 19 de agosto de 1991, um mês 
após o encontro do G7. Um grupo de comunistas da velha guarda despachou os 
tanques para a Casa Branca, como é chamado o prédio do Parlamento russo. Num 
lance destinado a deter o processo de democratização, eles ameaçaram atacar a 
primeira assembleia eleita do país. No meio da multidão de russos decididos a 
defender sua nova democracia, Yeltsin ficou diante de um dos tanques e denunciou a 
agressão como “uma cínica tentativa de golpe da direita”. Os tanques recuaram e 
Yeltsin se consagrou como corajoso defensor da democracia. Um manifestante que 
estava nas ruas, naquele dia, descreveu o acontecimento como “a primeira vez que 
senti que poderia interferir na situação de meu país. Nossas almas se enlevaram. Era 
uma tremenda sensação de unidade. Nos sentimos invenciveis” .“)) 


Yeltsin também se sentiu assim. Como líder, sempre fora uma espécie de anti- 
Gorbachev. Gorbachev propôs os lemas da probidade e da sobriedade (uma de suas 
medidas mais polêmicas foi uma agressiva campanha contra o consumo de vodca), 
mas Yeltsin era notoriamente glutão e grande beberrão. Antes do golpe, muitos 
russos tinham reservas quanto a Yeltsin. Agora que ele ajudara a salvar a democracia, 
frente a uma ameaça comunista, tinha se tornado um herói popular, pelo menos por 
um tempo. 


Rapidamente, Yeltsin explorou com sucesso sua demonstração triunfante e 
aumentou o próprio poder. Enquanto a União Soviética continuasse a existir, ele 
teria menos força do que Gorbachev, mas, em dezembro de 1991, quatro meses 
depois de ter abortado a ameaça comunista, Yeltsin levou a cabo um golpe de mestre. 
Formou uma aliança com outras duas repúblicas soviéticas, um passo que causou a 
brusca dissolução da União Soviética e forçou a renúncia de Gorbachev. A abolição 
da União Soviética, “o único país que a maioria dos russos jamais conheceu”, foi um 
tremendo choque para a psique da população — e, como o cientista político Stephen 
Cohen observou, foi o primeiro dos “três choques traumáticos” que o povo teria de 
suportar nos próximos três anos.) 


Jeffrey Sachs estava numa sala do Kremlin, no dia em que Yeltsin anunciou o fim 
da União Soviética. E lembrou o discurso do presidente russo: “Senhores, quero 
apenas anunciar que a União Soviética não existe mais.” (...) Então eu disse: “Puxa, 
isso acontece apenas uma vez em cada século. É a coisa mais incrível que você pode 
imaginar; é uma verdadeira libertação, vamos ajudar essa gente.” (9) Yeltsin tinha 
convidado Sachs para ir à Rússia servir como conselheiro, e Sachs não estava de 
brincadeira, como se viu em sua declaração: “Se a Polônia pode fazer isso, a Rússia 


também pode.” (4 


Entretanto, Yeltsin não queria apenas conselhos, ele também desejava aqueles 
financiamentos fulgurantes que tinham sido oferecidos à Polônia. Como afirmou: “A 
única esperança é a promessa do Grupo dos Sete de nos conceder grandes somas de 
ajuda financeira.”() Sachs disse a Yeltsin que estava seguro de que, se Moscou 
pretendia realmente encarar o choque e implementar uma economia capitalista, ele 
podia levantar uma quantia de cerca de 15 bilhões de dólares.” Eles precisavam ser 
ambiciosos e deviam avançar com rapidez. O que Yeltsin não sabia é que a sorte de 
Sachs estava perto de mudar. 


A conversão da Rússia ao capitalismo teve muito em comum com a direção 
corrupta que causou os protestos na Praça da Paz Celestial, na China, cerca de dois 
anos antes. O prefeito de Moscou, Gavriil Popov, observou que havia dois únicos 
modos de quebrar o controle central da economia: “A propriedade pode ser dividida 
entre todos os membros da sociedade, ou as melhores partes podem ser dadas aos 
dirigentes. (...) Em suma, existe a possibilidade democrática e a possibilidade da 
nomenclatura, do aparato estatal.”(? Yeltsin optou pelo segundo modelo — e estava 
com pressa. No final de 1991, foi ao Parlamento e fez uma proposta nada ortodoxa: se 
lhe dessem um ano de poderes excepcionais, durante o qual promulgasse leis por 
meio de decretos e não mediante o voto dos parlamentares, ele resolveria a crise 
econômica e lhes devolveria um sistema saudável e próspero. O que Yeltsin estava 
pedindo era justamente o tipo de poder executivo ambicionado pelos ditadores, não 
pelos democratas, mas o Parlamento ainda estava agradecido ao presidente por seu 
desempenho durante a tentativa de golpe, e o país estava desesperado pela ajuda 


externa. A resposta foi sim: Yeltsin teria um ano de poder absoluto para refazer a 
economia da Rússia. 


Rapidamente, ele reuniu uma equipe de economistas formada por diversos 
indivíduos que, nos anos finais do comunismo, fundaram uma espécie de clube do 
livro do livre mercado, para ler os textos básicos da Escola de Chicago e discutir a 
aplicação daquelas teorias na Rússia. Embora nunca tivessem estudado nos Estados 
Unidos, eram fãs tão ardorosos de Milton Friedman que a imprensa russa começou a 
chamá-los de “Garotos de Chicago”, como no original, e de modo condizente com o 
contexto da economia russa, em que florescia o mercado negro. No Ocidente, eles 
ficaram conhecidos como os “jovens reformadores”. O cabeça do grupo era Yegor 
Gaidar, que foi nomeado por Yeltsin um de seus dois primeiros-ministros adjuntos. 
Pyotr Aven, que foi ministro de Yeltsin em 1991-1992 e fez parte do círculo íntimo de 
poder, disse o seguinte a esse respeito: “Eles se identificavam diretamente com Deus, 
o que decorria, naturalmente, de seu senso de superioridade em relação ao resto; isso, 
infelizmente, foi típico de nossos reformadores.” (9 


Examinando o grupo que subitamente havia chegado ao poder em Moscou, o 
jornal russo Nezavisimaya Gazeta observou o desenvolvimento surpreendente que 
“pela primeira vez na Rússia colocou no governo uma equipe de liberais que se 
consideram seguidores de Friedrich von Hayek e de Milton Friedman, da Escola de 
Chicago”. Suas políticas eram “de modo claro, a estabilização financeira rígida de 
acordo com as receitas da “terapia de choque””. O jornal também percebeu que, ao 
mesmo tempo em que Yeltsin fazia essas nomeações, também designou o notório 
homem forte Yury Skokov “para cuidar dos departamentos de defesa e repressão: o 
Exército, o Ministério dos Negócios Interiores e o Comitê de Segurança Estatal”. As 
decisões estavam claramente vinculadas: “Provavelmente, o ‘forte’ Skokov irá 
“garantir” a estabilização rígida na política, enquanto os economistas “poderosos” irão 
assegurá-la na economia.” O artigo concluiu com uma previsão: “Não será surpresa 
se eles tentarem construir algo parecido com o sistema criado por Pinochet, no qual o 
papel dos “Garotos de Chicago’ vai ser desempenhado pela equipe de Gaidar...” 0° 


Com o intuito de prover suporte técnico e ideológico para os Garotos de Chicago 
de Yeltsin, o governo dos Estados Unidos financiou os seus próprios especialistas em 
transição, cujas profissões abarcavam desde a preparação dos decretos de 
privatização, até a implantação de uma bolsa de valores igual à de Nova York e a 
organização de um mercado de fundos mútuos. No outono de 1992, a USAID 
adjudicou um contrato de 2,1 milhões de dólares com o Centro para o 
Desenvolvimento Internacional de Harvard, que enviou equipes de jovens 
advogados e economistas para ajudar o grupo de Gaidar. Em maio de 1995, Harvard 
nomeou Sachs como diretor do Centro para o Desenvolvimento Internacional de 
Harvard, o que denotou suas duas missões no período de reforma da Rússia: ele 
começou como um conselheiro independente de Yeltsin, mas depois se firmou como 


supervisor do posto avançado mais importante que Harvard mantinha na Rússia, 
com financiamento do governo dos Estados Unidos. 


Mais uma vez, um grupo de autodenominados revolucionários se reuniu em 
segredo para escrever um programa econômico radical. Dimitry Vasiliev, um dos 
principais reformadores, evocou assim aquele tempo: “No começo, não tínhamos um 
único empregado sequer, nem mesmo uma secretária. Não havia equipamentos, 
como uma máquina de fax, por exemplo. E, naquelas condições, em apenas um mês e 
meio, tivemos de escrever um programa de privatização de amplo alcance, tivemos 


de elaborar vinte leis normativas. (...) Foi um período realmente romântico.” 9 


No dia 28 de outubro de 1991, Yeltsin anunciou a suspensão dos controles de 
preços, supondo que “a liberalização dos preços vai colocar tudo em seus devidos 
lugares”.º) Os “reformadores” esperaram apenas uma semana, após a renúncia de 
Gorbachev, para deslanchar seu programa de terapia de choque econômico — o 
segundo dos três choques traumáticos. O programa de terapia de choque também 
incluiu políticas de livre-comércio e a primeira fase da privatização, que envolveu 
cerca de 225 mil empresas estatais.) 


De acordo com a lembrança de um dos antigos conselheiros econômicos de 
Yeltsin, “o país foi tomado de surpresa pelo programa da Escola de Chicago”. 
Aquela surpresa foi deliberada, como parte da estratégia de Gaidar para desencadear 
mudanças de modo tão abrupto e veloz que a resistência se tornaria impossível. O 
problema que sua equipe iria enfrentar era o mesmo de sempre: a ameaça de que a 
democracia obstruísse seus planos. Os russos não queriam que sua economia fosse 
organizada pelo Comitê Central do Partido Comunista, mas muitos ainda 
acreditavam profundamente na redistribuição da riqueza e no papel ativo do 
governo. Do mesmo modo que os partidários poloneses do Solidariedade, 67% dos 
russos, em 1992, responderam às pesquisas afirmando que julgavam as cooperativas 
de trabalhadores a melhor forma de privatizar o patrimônio do Estado comunista. 
Por outro lado, 79% disseram que consideravam a manutenção do pleno emprego 
como a função primordial do governo.” Isso significava que, se a equipe de Yeltsin 
tivesse submetido seus planos ao debate democrático, em vez de deslanchar um 
ataque-surpresa contra uma população já bastante desorientada, a revolução da 
Escola de Chicago não teria tido nenhuma chance. 


Vladimir Mau, um dos conselheiros de Yeltsin naquela época, explicou que “a 
condição mais favorável para a reforma” é uma “população abatida, extenuada por 
causa da luta política anterior. (...) Era por isso que o governo confiava, na véspera da 
liberalização de preços, que uma comoção social drástica seria impossível, que os 
dirigentes não seriam depostos pela revolta popular”. A ampla maioria dos russos, 


N 


70%, se opunha à suspensão do controle de preços, como ele explanou, mas 


“podíamos ver que as pessoas, naquela hora e agora, estavam concentradas em seus 
próprios problemas e, em geral, em suas próprias circunstâncias econômicas”. 


Joseph Stiglitz, que naquele período servia como economista-chefe do Banco 
Mundial, resumiu a mentalidade que guiava os terapeutas do choque. Suas metáforas 
soam bem familiares, nos dias de hoje: “Somente uma ação no estilo Blitzkrieg 
durante a janela de oportunidade” propiciada pela “névoa da transição” possibilitaria 
a realização das mudanças antes que a população tivesse chance de se organizar para 
proteger seus interesses conquistados”.29 Em outras palavras, a doutrina do choque. 


Stiglitz chamou os reformadores russos de “bolcheviques de mercado”, por conta 
de sua veneração a revoluções cataclísmicas.? Todavia, enquanto os bolcheviques 
originais pretendiam realmente construir seu Estado centralmente planejado sobre as 
cinzas do anterior, os bolcheviques de mercado acreditavam numa espécie de 
mágica: se as condições ideais para a produção de lucros estavam criadas, o país se 
reconstruiria sozinho, nenhum plano seria necessário. (Um tipo de fé que ressurgiria, 
uma década depois, no Iraque.) 


Yeltsin fez sérias promessas de que “em aproximadamente seis meses, as coisas 
vão piorar”, mas daí em diante a recuperação começaria a acontecer, e brevemente a 
Rússia se transformaria num gigante econômico, numa das quatro economias mais 
fortes do mundo. Essa lógica, própria do fenômeno conhecido como destruição 
criadora, resultou, na verdade, em criação escassa e destruição abundante. Apenas 
um ano depois, a terapia de choque tinha atingido níveis devastadores: milhões de 
russos de classe média haviam perdido suas poupanças com a desvalorização da 
moeda, e os cortes bruscos nos subsídios governamentais representaram a ausência 
de salários para milhões de trabalhadores, durante meses.) O cidadão russo médio 
consumiu 40% menos em 1992 do que em 1991, e um terço da população caiu abaixo 
da linha de pobreza.) A classe média se viu forçada a vender objetos pessoais, em 
mesas de papelão montadas nas ruas — atos de desespero que os economistas da 
Escola de Chicago elogiavam como se fossem “empreendimentos”, uma prova de 
que o renascimento capitalista estava realmente em curso, com a comercialização de 
um bem hereditário e um blazer de segunda mão de cada vez.” 


Como na Polônia, os russos finalmente recuperaram sua capacidade e começaram 
a exigir o fim daquela aventura econômica sádica (“chega de experimentos” estava 
escrito, em grafite, nos muros de Moscou). Sob pressão dos eleitores, o Parlamento 
nacional eleito pelo voto — o mesmo órgão que aprovou a subida de Yeltsin ao poder 
— decidiu que era hora de refrear o presidente e seus Garotos de Chicago de 
imitação barata. Em dezembro de 1992, os parlamentares votaram pela destituição de 
Yegor Gaidar e, três meses depois, em março de 1993, decidiram cancelar os poderes 
especiais que haviam dado a Yeltsin para impor as leis econômicas por decreto. O 
período de graça tinha expirado e os resultados eram terríveis; dali em diante, as leis 


teriam de passar pelo Parlamento, uma medida óbvia em qualquer democracia 
liberal e de acordo com os preceitos da Constituição russa. 


Os deputados agiam dentro dos seus direitos, mas Yeltsin tinha se acostumado a 
seus poderes inflados e começou a se ver mais como um monarca do que como um 
presidente (passou a se autodenominar Boris 1). Ele se vingou da “insubordinação” 
do Parlamento indo à televisão e declarando estado de emergência, fato que 
convenientemente restaurou seus poderes imperiais. Três dias depois, o Tribunal 
Constitucional da Rússia, um órgão independente (cuja criação foi uma das rupturas 
democráticas mais significativas de Gorbachev), decidiu, por nove votos a três, que 
essa tomada de poder por Yeltsin violava, em oito cláusulas diferentes, a 
Constituição que ele havia jurado respeitar. 


Até esse momento, ainda era possível apresentar a “reforma econômica” e a 
reforma democrática como partes de um mesmo projeto na Rússia. Mas, desde a hora 
em que Yeltsin declarou estado de emergência, essas duas partes entraram em rota 
de colisão, ficando o presidente e seus terapeutas do choque em franca oposição ao 
Parlamento eleito e à Constituição. 


Apesar disso, o Ocidente deu todo apoio a Yeltsin, que ainda era escalado para o 
papel de progressista “genuinamente comprometido com a liberdade e a democracia, 
genuinamente comprometido com a reforma”, segundo as palavras de Bill Clinton, 
então presidente dos Estados Unidos.” A maior parte da imprensa ocidental 
também ficou do lado de Yeltsin e contra o Parlamento, cujos membros eram 
desclassificados como “comunistas linha-dura” que tentavam retroagir das reformas 
democráticas.*) De acordo com o chefe da sucursal moscovita do jornal New York 
Times, eles padeciam de “uma mentalidade soviética — suspeitavam da reforma, 
ignoravam a democracia e desdenhavam os intelectuais ou “democratas””.8% 


Na realidade, esses eram os mesmos políticos que, apesar de todos os defeitos (e 
entre 1.041 deputados certamente havia muitos defeitos), tinham ficado ao lado de 
Yeltsin e Gorbachev, contra o golpe linha-dura de 1991, votado pelo fim da União 
Soviética e, até recentemente, garantido todo seu apoio ao presidente. Mesmo assim, 
o jornal Washington Post preferiu retratar os parlamentares russos como 
“antigovernistas” — como se fossem intrusos e não parte do governo.” 


Na primavera de 1993, a colisão ficou ainda mais grave, porque o Parlamento 
resolveu aprovar uma lei orçamentária que não seguiu as exigências do FMI em 
termos de austeridade rigorosa. Yeltsin respondeu tentando eliminar o Parlamento. 
De imediato, ele propôs um referendo, apoiado em estilo orwelliano pela imprensa, 
que perguntava ao eleitorado se concordava em dissolver o Parlamento e realizar 
novas eleições. O número de votantes não foi suficiente para garantir a Yeltsin o 
mandado que ele pediu. Mesmo assim, o presidente declarou vitória e sustentou que 
o exercício havia demonstrado que o país estava com ele, porque tinha sido 


introduzida uma outra questão separada, que demandava do eleitorado se este 
apoiava as reformas. Uma maioria bem magra disse que sim.t9 


Na Rússia, o referendo foi amplamente encarado como um exercício de 
propaganda, que tinha fracassado. O fato era que Yeltsin e Washington ainda se 
defrontavam com um Parlamento que tinha o direito constitucional de fazer o que 
estava fazendo: freando a transformação da terapia de choque. Começou então uma 
intensa campanha de pressão. Lawrence Summers, naquele momento subsecretário 
do Tesouro dos Estados Unidos, alertou que “o ímpeto para a reforma russa precisava 
ser revigorado e intensificado, a fim de garantir apoio multilateral sustentável”. O 
FMI captou a mensagem e um funcionário não identificado vazou para a imprensa 
que um empréstimo de 1,5 bilhão de dólares seria rescindido, porque a instituição 
estava “infeliz com o retrocesso das reformas na Rússia”. Pyotr Aven, o antigo 
ministro de Yeltsin, afirmou que “a obsessão maníaca do FMI com as políticas 
orçamentária e monetária e sua atitude superficial e formal com todo o resto (...) 
influenciaram bastante o que aconteceu” .º? 


O que se passou foi que, um dia depois do vazamento do FMI, Yeltsin, confiante 
no apoio do Ocidente, deu o seu primeiro passo irreversível em direção ao que agora 
se chama abertamente de “opção Pinochet”: publicou o decreto nº 1.400, anunciando 
que a Constituição fora abolida e o Parlamento dissolvido. Dois dias depois, numa 
sessão especial, o Parlamento votou, por 636 a 2, pelo impeachment de Yeltsin, por 
conta de seu ato ultrajante (o equivalente à dissolução unilateral do Congresso pelo 
presidente dos Estados Unidos). O vice-presidente Aleksandr Rutskoi declarou que a 
Rússia já tinha “pagado um preço bastante alto pela aventura política” de Yeltsin e 
seus reformadores. “® 


Algum tipo de conflito armado entre Yeltsin e o Parlamento havia se tornado 
inevitável. Malgrado o fato de que o Tribunal Constitucional da Rússia tenha 
decretado o comportamento de Yeltsin mais uma vez inconstitucional, Clinton 
continuou a apoiá-lo e o Congresso norte-americano votou uma ajuda de 2,5 bilhões 
de dólares para ele. Encorajado, o presidente enviou tropas do Exército para cercar o 
Parlamento e cortou a eletricidade, o aquecimento e as linhas de telefone do prédio, 
batizado de Casa Branca. Boris Kagarlitsky, diretor do Instituto de Estudos da 
Globalização, em Moscou, me disse que os partidários da democracia russa “vinham 
aos milhares, para tentar furar o bloqueio. Houve duas semanas de manifestações 
pacíficas confrontando as tropas e as forças policiais, que resultaram num 
desbloqueio parcial do prédio do Parlamento, com permissão para que as pessoas 
levassem água e comida para dentro. A resistência pacífica estava se tornando 
popular e ganhava mais adeptos a cada dia”. 


Com o entrincheiramento cada vez mais agudo dos dois lados, o único 
compromisso capaz de resolver o impasse teria sido o acordo para a realização de 


novas eleições, fazendo todos os empregos passarem por revisão pública. Muitos 
desejavam esse resultado, mas, enquanto Yeltsin ainda pesava suas opções e parecia 
se inclinar para a realização de novo processo eleitoral, chegaram notícias da Polônia 
de que os eleitores haviam aplicado seu mais severo castigo no Solidariedade, o 
partido que os havia traído com a terapia de choque. 


Após testemunhar o fracasso do Solidariedade nas urnas, ficou óbvio para Yeltsin 
e seus conselheiros ocidentais que novas eleições seriam muito arriscadas. Na Rússia, 
havia muita riqueza pesando na balança: vastos campos de petróleo, cerca de 30% 
das reservas mundiais de gás, 20% do níquel, sem mencionar as fábricas de armas e o 
aparato de mídia do Estado, com o qual o Partido Comunista controlara a enorme 
população. 


Yeltsin abandonou as negociações e adotou uma postura belicosa. Como tinha 
acabado de dobrar os salários dos militares, contava com o apoio quase integral das 
forças armadas e “cercou o Parlamento com milhares de tropas do Ministério do 
Interior, arame farpado e canhões de água, e determinou que ninguém pudesse 
passar”, de acordo com o relato do Washington Post.“ O vice-presidente Rutskoi, 
principal adversário de Yeltsin no Parlamento, tinha armado seus guardas e atraiu 
para seu lado os nacionalistas protofascistas do país. Conclamou seus seguidores “a 
não dar um momento de trégua à ditadura” de Yeltsin.“ Kagarlitsky, que participou 
dos protestos e escreveu um livro sobre o episódio, me contou que no dia 3 de 
outubro multidões de partidários do Parlamento “marcharam até o centro de TV 
Ostankino para exigir que as notícias fossem anunciadas. Algumas pessoas na 
multidão estavam armadas, mas a maioria não estava. Havia crianças na marcha. As 
tropas e metralhadoras de Yeltsin a enfrentaram”. Cerca de cem manifestantes e um 
dos militares foram mortos. O próximo passo de Yeltsin foi dissolver todos os 
conselhos municipais e regionais do país. A jovem democracia da Rússia estava 
sendo destruída em pedaços. 


Não há dúvida de que muitos parlamentares demonstravam antipatia por um 
acordo pacífico, incitando a multidão, mas, como reconheceu até o funcionário do 
Departamento de Estado dos Estados Unidos, Leslie Gelb, o Parlamento “não era 
dominado por um bando de malucos de direita”.lºº Os fatores que precipitaram a 
crise foram a dissolução ilegal do Parlamento e o desafio à mais alta corte do país, 
por Yeltsin — gestos que foram respondidos com medidas desesperadas de uma 
população que não desejava perder a democracia que acabara de conquistar.º) 


Um sinal claro de Washington ou da União Europeia podia ter forçado Yeltsin a 
se engajar em negociações sérias com os parlamentares, mas ele só recebeu 
encorajamento. Finalmente, na manhã de 4 de outubro de 1993, Yeltsin completou 
seu destino anteriormente previsto e se tornou o Pinochet da Rússia, desencadeando 
uma série de ataques violentos, com semelhanças inequívocas ao golpe no Chile, 


ocorrido vinte anos antes. Naquele que se tornou o terceiro choque traumático 
infligido por Yeltsin a seu povo, ele ordenou a um Exército vacilante que 
bombardeasse a Casa Branca russa, deixando-a em chamas e carbonizando o mesmo 
prédio em que havia construído sua reputação de democrata há apenas dois anos. O 
comunismo caiu sem dar um único tiro, mas o capitalismo nos moldes de Chicago, 
como ficou provado, exigiu uma grande quantidade de armas de fogo para defendê- 
lo: Yeltsin recrutou cinco mil soldados, dezenas de tanques e blindados, helicópteros 
e tropas de elite de choque, armadas com metralhadoras — tudo isso para defender a 
nova economia capitalista da Rússia frente à grande ameaça da democracia. 


Foi assim que o jornal Boston Globe relatou o cerco de Yeltsin ao Parlamento: 
“Durante dez horas, ontem, cerca de trinta tanques russos e blindados circundaram o 
prédio do Parlamento no centro de Moscou, conhecido como Casa Branca, e o 
golpearam com disparos explosivos, enquanto as tropas de infantaria o atacaram com 
tiros de metralhadora. As 16h15, uns trezentos guardas, deputados congressistas e 
funcionários da instituição marcharam em fila única para fora do prédio, com as 
mãos para cima.” “® 


No fim do dia, o ataque militar tinha custado as vidas de umas quinhentas 
pessoas e os ferimentos de outras mil, sendo a maior violência ocorrida em Moscou 
desde 1917.) Peter Reddaway e Dmitri Glinski, que escreveram o relato definitivo 
sobre os anos de Yeltsin no poder (The Tragedy of Russia's Reforms: Market Bolshevism 
against Democracy), assinalam que “durante a operação limpeza dentro e fora da Casa 
Branca, 1.700 pessoas foram presas e onze armas confiscadas. Alguns dos detentos 
foram levados para um ginásio esportivo, lembrando os procedimentos empregados 
por Pinochet depois do golpe de 1973 no Chile”.“® Encaminharam muitos outros 
para delegacias de polícia, onde foram duramente espancados. Kagarlitsky se lembra 
de que, enquanto levava pancadas na cabeça, um policial gritava assim: “Vocês 
queriam democracia, seus filhos da puta? Nós vamos lhes mostrar a democracia!” “” 


Contudo, a Rússia não foi uma repetição do Chile — foi o Chile ao avesso: 
Pinochet deu um golpe, dissolveu as instituições da democracia e a seguir impôs a 
terapia de choque; Yeltsin forçou a terapia de choque na democracia e só conseguiu 
defendê-la por meio da dissolução das garantias democráticas e do golpe. Ambos os 
contextos foram festejados de modo entusiástico pelo Ocidente. 


Um dia depois do golpe, o jornal Washington Post publicou matéria com a 
seguinte manchete: “Yeltsin recebe apoio generalizado pelo ataque — Vitória da 
democracia”. O Boston Globe saiu com o título “A Rússia escapa de um retorno à 
masmorra de seu passado”. Warren Christopher, secretário de Estado dos Estados 
Unidos, viajou a Moscou para demonstrar aprovação a Yeltsin e Gaidar e declarou: 
“Os Estados Unidos não costumam apoiar facilmente a suspensão de parlamentos. 
Mas esse é um momento de exceção.” “9 


Os acontecimentos pareciam diferentes na Rússia. Yeltsin, o homem que tinha 
subido ao poder porque defendera o Parlamento, acabava de incendiá-lo, 
literalmente, deixando-o de tal modo carbonizado que passou a ser chamado de Casa 
Negra. Um moscovita de meia-idade contou, horrorizado, a uma equipe de filmagem 
estrangeira: “O povo apoiou [Yeltsin] porque ele nos prometeu a democracia, mas ele 
a assassinou. Não foi só uma violação, foi um assassinato.” Vitaly Neiman, que 
tinha montado guarda na porta da Casa Branca durante o golpe de 1991, definiu a 
traição nestes termos: “O que recebemos foi inteiramente diferente daquilo que 
desejamos. Fizemos barricadas por eles, pusemos nossas vidas na linha de fogo, mas 
eles não cumpriram suas promessas.” ©% 


Jeffrey Sachs, aclamado por demonstrar que as reformas radicais de livre mercado 
eram compatíveis com a democracia, continuou a apoiar Yeltsin publicamente, 
rejeitando seus oponentes como “um grupo de antigos comunistas intoxicados pelo 
poder”. Em seu livro intitulado O fim da pobreza, no qual apresenta o relato 
definitivo de seu envolvimento na Rússia, Sachs ignorou completamente esse 
episódio dramático, sobre o qual não emitiu uma única palavra, da mesma forma que 
deixou de fora o estado de sítio e os ataques contra os líderes trabalhistas, que 
acompanharam seu programa de choque na Bolívia.? 


Logo após o golpe, a Rússia ficou sob domínio ditatorial desenfreado: seus órgãos 
eletivos foram dissolvidos, o Tribunal Constitucional foi suspenso, assim como a 
Constituição; tanques patrulhavam as ruas, o toque de recolher entrou em vigor e a 
imprensa estava submetida à censura generalizada, embora as liberdades civis 
tenham sido restauradas em seguida. 


Então, o que fizeram os Garotos de Chicago e os conselheiros ocidentais nesse 
momento crítico? A mesma coisa que fizeram quando Santiago entrou em 
combustão e a mesma coisa que fariam quando Bagdá pegasse fogo: livres da 
intromissão da democracia, caíram numa esbórnia legisladora. Três dias após o golpe, 
Sachs observou que até aquele momento “não houvera terapia de choque”, porque, 
como ele mesmo disse, o plano estava sendo “implementado de modo incoerente e 
intermitente. Agora temos a oportunidade de fazer alguma coisa”. 


E eles fizeram alguma coisa. Como noticiou a revista Newsweek: “A equipe 
econômica liberal de Yeltsin está dando um duro danado. No dia seguinte à 
dissolução do Parlamento pelo presidente, uma ordem foi dada aos reformadores de 
mercado: comecem a escrever os decretos.” A revista citou um “exultante economista 
ocidental que trabalhava diretamente com o governo”, para deixar bem claro que, na 
Rússia, a democracia sempre foi um impedimento ao projeto de mercado: “Com o 
Parlamento fora do caminho, chegou a hora de fazer a reforma. (...) Os economistas 
daqui estavam bastante deprimidos. Agora, estão trabalhando dia e noite.” De fato, 
não parece haver nada mais empolgante do que um golpe, como declarou ao Wall 


Street Journal o economista-chefe do Banco Mundial para a Rússia, Charles Blitzer: 
“Nunca me diverti tanto na vida.” ©) 


A diversão estava apenas começando. Enquanto o país se recuperava do ataque, 
os Garotos de Chicago de Yeltsin avançavam nas medidas mais polêmicas do 
programa: cortes orçamentários gigantescos, suspensão do controle de preços sobre 
alimentos básicos, inclusive o pão, e privatizações ainda mais abrangentes e rápidas 
— as políticas normalmente causadoras de tanta miséria instantânea que necessitam 
de um Estado policial para conter o risco de rebelião. 


Depois do golpe de Yeltsin, Stanley Fischer, primeiro diretor-adjunto de 
administração do FMI (e um Garoto de Chicago da década de 1970), defendeu “o 
avanço mais rápido possível em todas as frentes”. Assim como Lawrence 
Summers, que estava ajudando a modelar a economia russa durante o governo de 
Clinton. As “três “-acdes’”, como eles as chamavam — “privatização, estabilização e 
liberalização — todas devem ser concluídas o mais depressa possível”. 


A mudança ocorria de modo tão acelerado que ficou impossível para os russos 
acompanharem. Os trabalhadores, na maioria das vezes, nem sabiam que suas 
fábricas e minas tinham sido vendidas — que dirá como tinham sido vendidas ou 
para quem (uma grande confusão que testemunhei uma década mais tarde nas 
empresas estatais do Iraque). Na teoria, toda essa transformação serviria para criar 0 
surto econômico que tiraria a Rússia do desespero; na prática, o Estado comunista 
estava apenas sendo substituído por um Estado corporatista: os beneficiários dessa 
expansão se restringiram a um pequeno núcleo de cidadãos russos, muitos deles 
antigos membros da burocracia do Partido Comunista, e aos diretores dos fundos de 
investimentos do Ocidente, que obtiveram retornos exuberantes do dinheiro 
aplicado nas novas companhias privatizadas da Rússia. Um círculo de novos 
bilionários, entre os quais se destacavam os integrantes do grupo universalmente 
conhecido como “os oligarcas”, se juntou aos Garotos de Chicago de Yeltsin e ajudou 
a despir o país de quase tudo que tinha valor, direcionando seus altos lucros para os 
paraísos fiscais, num montante de dois bilhões de dólares por mês. Antes da terapia 
de choque, a Rússia não possuía milionários; em 2003, o número de bilionários tinha 
subido para dezessete, de acordo com a lista da revista Forbes.” 


Isso aconteceu, em parte, porque num raro distanciamento em relação à ortodoxia 
da Escola de Chicago, Yeltsin e sua equipe não autorizaram as multinacionais 
estrangeiras a comprar os ativos do país diretamente; eles guardaram os prêmios 
para os russos e só então abriram as companhias recém-privatizadas, agora nas mãos 
dos oligarcas, para os investidores externos. Os retornos, ainda assim, foram 
astronômicos. “Está procurando um investimento que possa render 2.000% em três 
anos?”, foi a pergunta do Wall Street Journal. “Somente um mercado de ações oferece 
essa esperança... a Rússia.) Muitos bancos de investimento, inclusive o Credit 


Suisse First Boston, assim como outros financistas endinheirados, rapidamente 
formaram fundos mútuos dedicados à Rússia. 


Para os oligarcas do país e os investidores estrangeiros, somente uma nuvem se 
formava no horizonte: a popularidade declinante de Yeltsin. Os efeitos do programa 
econômico eram tão brutais para o russo médio, e o processo era tão evidentemente 
corrupto, que suas taxas de aprovação despencaram para um dígito apenas. Se 
Yeltsin fosse tirado do cargo, quem quer que viesse a substituí-lo dificilmente 
avançaria nessa aventura do capitalismo extremo na Rússia. Ainda mais preocupante 
para os oligarcas e “reformadores” seria o caso sério de renacionalização de muitos 
ativos, que tinham sido passados adiante em circunstâncias políticas absolutamente 
inconstitucionais. 


Em dezembro de 1994, Yeltsin fez aquilo que muitos líderes têm feito ao longo da 
história para se manter no poder: iniciou uma guerra. Seu chefe de Segurança 
Nacional, Oleg Lobov, confidenciou o seguinte a um legislador: “Nós precisamos de 
uma pequena guerra vitoriosa para levantar a aprovação do presidente.” O ministro 
da Defesa previu que seu Exército derrotaria as forças da república separatista da 
Chechênia em questão de horas — uma moleza.” 


Por um breve período, pelo menos, o plano pareceu funcionar. Na sua primeira 
fase, o movimento de independência da Chechênia foi parcialmente eliminado, e as 
tropas russas ocuparam o já abandonado palácio presidencial em Grozny, permitindo 
a Yeltsin declarar sua gloriosa vitória. No entanto, esse triunfo provaria ser de curta 
duração, tanto na Chechênia quanto em Moscou. Quando Yeltsin se candidatou à 
reeleição, em 1996, era ainda tão impopular e sua derrota parecia tão certa que 
alguns conselheiros consideraram a hipótese de cancelamento do pleito; uma carta 
assinada por um grupo de banqueiros russos e publicada em todos os jornais da 
nação insinuava essa possibilidade.) O ministro da Privatização de Yeltsin, Anatoly 
Chubais (que foi descrito por Sachs como “um batalhador da liberdade”), tornou-se 
um dos mais declarados proponentes da opção Pinochet.) Segundo sua visão, “para 
ter uma democracia na sociedade, é preciso ter uma ditadura no poder”. Era uma 
repetição das desculpas dadas tanto para Pinochet, pelos Garotos de Chicago do 
Chile, quanto para a filosofia de Deng Xiaoping, de um friedmanismo sem liberdade. 


No final, a eleição aconteceu e Yeltsin venceu, graças a um financiamento 
estimado em cem milhões de dólares, feito pelos oligarcas (33 vezes maior do que o 
montante legal), e também à cobertura televisiva muitas vezes maior do que a de 
seus adversários (as estações de TV eram controladas pelos membros da oligarquia). 
(6 Com o fim da ameaça de mudança de governo, os Garotos de Chicago puderam 
avançar na parte mais polêmica, e mais lucrativa, de seu programa: vender aquilo 
que Lênin um dia chamou de “commanding heights” 1” 


Uma companhia petrolífera comparável em tamanho à francesa France Total teve 
40% de seu controle vendidos por 88 milhões de dólares (as vendas da Total, em 2006, 
chegaram a 193 bilhões de dólares). A empresa Norilsk Nickel, que produzia um 
quinto do níquel mundial, foi negociada por 170 milhões de dólares — muito embora 
os seus lucros chegassem, em breve, ao patamar de 1,5 bilhão de dólares anuais. A 
gigantesca petrolífera Yukos, que controla mais petróleo do que o Kuwait, foi 
vendida por 309 milhões de dólares; atualmente, gera uma receita de mais de três 
bilhões de dólares por ano. Da gigante petroleira Sidanko, 51% foram repassados por 
130 milhões de dólares; apenas dois anos depois, a empresa seria avaliada no 
mercado internacional em 2,8 bilhões de dólares. Uma imensa fábrica de armas foi 
negociada por três milhões de dólares, o mesmo preço de uma casa de campo em 
Aspen, nos Estados Unidos.“ 


O escândalo não resultava apenas do fato de que as riquezas públicas da Rússia 
estavam sendo leiloadas por uma pequena fração de seu verdadeiro valor. Num 
estilo genuinamente corporatista, elas estavam sendo compradas com dinheiro 
público. Como os jornalistas Matt Bivens e Jonas Bernstein, do Moscow Times, 
noticiaram: “Um punhado de homens pegou, de graça, os campos de petróleo sob 
administração do Estado russo, como parte de um jogo de contas gigantesco, em que 
uma das mãos do Estado pagou a outra mão.” Num gesto descarado de cooperação 
entre os políticos que vendiam as empresas estatais e os empresários que as 
compravam, diversos ministros de Yeltsin transferiram grandes somas de dinheiro 
público, que deviam ter sido enviadas para o Banco Central ou o Tesouro, para 
bancos privados rapidamente incorporados pelos oligarcas.'*! O Estado também 
contratou os mesmos bancos para realizarem os leilões dos campos de petróleo e das 
minas. Os bancos realizaram os leilões, mas também participaram deles — e, é claro, 
decidiram tornar-se os orgulhosos donos de antigos ativos públicos. O dinheiro que 
empregaram para comprar as ações dessas companhias estatais era o mesmo dinheiro 
que os ministros de Yeltsin haviam depositado naqueles bancos.) Em outras 
palavras, o povo russo pagou pelo dinheiro que foi usado para saquear o seu próprio 
país. 


De acordo com a visão de um dos “jovens reformadores”, quando os comunistas 
russos decidiram desmantelar a União Soviética, fizeram uma “troca [de] poder por 
propriedade”. Assim como aconteceu com seu mentor Pinochet, a família de 
Yeltsin ficou muito rica, e seus filhos e cônjuges ascenderam aos postos mais elevados 
das grandes firmas privatizadas. 


Depois de estabelecer seu firme controle sobre os ativos do Estado russo, os 
oligarcas abriram suas empresas às multinacionais de primeira grandeza, que 
agarraram grandes porções. Em 1997, a Royal Dutch/Shell e a British Petroleum 
entraram em sociedade com duas gigantes locais, a Gazprom e a Sidanko. Esses 
investimentos foram altamente rentáveis, mas a principal fatia da riqueza da Rússia 


ficou nas mãos dos agentes econômicos russos, e não dos sócios estrangeiros. Esse foi 
um descuido que o FMI e o Tesouro dos Estados Unidos trataram de evitar, com 
sucesso, nos futuros leilões de privatização ocorridos na Bolívia e na Argentina. E, no 
Iraque, depois da invasão, os Estados Unidos foram ainda mais longe e tentaram 
deixar a elite local completamente de fora dos negócios lucrativos da privatização. 


Wayne Merry, o analista político chefe da embaixada norte-americana em 
Moscou, durante os anos decisivos de 1990 a 1994, admitiu que a escolha entre 
democracia e interesses de mercado na Rússia foi bastante inflexível. “O governo dos 
Estados Unidos escolheu o econômico no lugar do político. Escolhemos liberdade de 
preços, privatização da indústria e criação de um capitalismo desregulamentado e 
liberalizado, e acreditamos que o império da lei, a sociedade civil e a democracia 
representativa se desenvolveriam de alguma forma, automaticamente, em 
decorrência disso. (...) Infelizmente, a escolha foi a de ignorar a vontade popular e 
prosseguir com a política.” (6 


Havia tanta riqueza sendo criada na Rússia, naquele período, que alguns 
“reformadores” não resistiram a entrar em ação. Na realidade, mais do que em 
qualquer outro lugar, naquele momento, a situação da Rússia expôs o mito do 
tecnocrata, do economista intelectualizado de livre mercado que supostamente 
aplicava os modelos retirados do livro-texto por pura convicção. Como no Chile e na 
China, onde uma corrupção furiosa andava de mãos dadas com a terapia de choque 
econômico, inúmeros Garotos de Chicago, que foram ministros e secretários de 
Yeltsin, acabaram perdendo seus postos em meio a escândalos rumorosos de 
corrupção.) 


Em seguida, vinham os jovens brilhantes do Projeto Rússia, de Harvard, 
encarregados de organizar as privatizações do país e os mercados de fundos mútuos. 
Os dois acadêmicos que encabeçavam o projeto — o professor de economia de 
Harvard Andrei Shleifer e seu assistente Jonathan Hay — foram descobertos se 
beneficiando diretamente do mercado que ambos diligentemente criavam. Enquanto 
Shleifer fazia o papel de conselheiro de política de privatização para a equipe de 
Gaidar, sua mulher investia pesadamente na compra de ativos russos privatizados. 
Hay, um diplomado da Faculdade de Direito de Harvard, então com trinta anos, 
também realizou investimentos pessoais nas companhias privatizadas de petróleo, 
evidentemente em flagrante violação do contrato de Harvard com a USAID. E, ao 
passo que Hay orientava o governo russo na montagem de um mercado de fundos 
mútuos, sua namorada, depois esposa, foi premiada com a primeira licença para 
abertura de uma companhia destinada a atuar nesse mercado, na Rússia. Quando 
começou a funcionar, a empresa foi dirigida a partir do escritório de Harvard, que 
era financiado pelo governo dos Estados Unidos. (Tecnicamente, como diretor do 
Centro para o Desenvolvimento Internacional de Harvard, que abrigava o Projeto 
Rússia, Sachs era chefe de Shleifer e Hay, durante parte desse período. No entanto, 


Sachs já não estava mais trabalhando nos assuntos ligados à Rússia e jamais foi 
implicado em nenhuma dessas ações questionáveis.) 


Quando esse emaranhado veio a público, o Departamento de Justiça dos Estados 
Unidos processou a Universidade de Harvard, sob a alegação de que os negócios de 
Shleifer e Hay violaram os contratos que eles haviam assinado, concordando em não 
se beneficiar, pessoalmente, do trabalho de alto nível que estavam realizando. Depois 
de sete anos de investigação e de uma longa batalha, a Corte Distrital dos Estados 
Unidos, em Boston, declarou que Harvard havia rompido o contrato, que os dois 
acadêmicos “conspiraram para fraudar os Estados Unidos”, que “Shleifer se envolveu 
em aparente enriquecimento próprio”, que “Hay tentou fazer a lavagem de 
quatrocentos mil dólares por meio de seu pai e de sua namorada”. Harvard pagou 
um acordo de 26,5 milhões de dólares, o maior em toda a história da instituição. 
Shleifer concordou em pagar dois milhões de dólares, e Hay aceitou desembolsar 
entre um e dois milhões de dólares, dependendo de seus rendimentos, mas nenhum 
dos dois admitiu qualquer responsabilidade. (72) 


Talvez esse tipo de “enriquecimento próprio” fosse inevitável, haja vista a 
natureza do experimento russo. Anders Aslund, um dos economistas ocidentais mais 
influentes, que trabalhou na Rússia naquela época, afirmou que a terapia de choque 
ia funcionar porque “os incentivos miraculosos ou as tentações do capitalismo 
conquistam mais ou menos qualquer coisa”. Desse modo, como a ganância serviria 
de motor para a reconstrução da Rússia, certamente os homens de Harvard, com suas 
esposas e namoradas, assim como a equipe de Yeltsin e suas famílias, ao participarem 
daquele frenesi, estavam apenas servindo de exemplo. 


Isso evoca uma questão incômoda e importante sobre os ideólogos do livre 
mercado: seriam eles “crentes verdadeiros”, movidos por ideologia e fé em que os 
livres mercados irão vencer o subdesenvolvimento, como é frequentemente 
reivindicado, ou seriam suas ideias e teorias um fundamento lógico bem elaborado, 
que serve para que as pessoas manifestem uma ganância desmedida, enquanto 
invocam motivos altruístas? Todas as ideologias são corruptíveis, sem dúvida (o 
aparelhamento do Estado na Rússia, com a distribuição de privilégios durante o 
regime comunista, mostrou isso com bastante clareza), e deve haver neoliberais 
honestos. Mas a economia da Escola de Chicago parece, particularmente, conduzir à 
corrupção. Se você aceita que o lucro e a ganância praticados em grande escala criam 
os maiores benefícios possíveis para qualquer sociedade, todos os atos de 
enriquecimento pessoal podem ser justificados como contribuição ao imenso 
caldeirão criativo do capitalismo, gerando riqueza e estimulando o crescimento 
econômico — mesmo que seja apenas para você e seus colegas. 


O trabalho filantrópico de George Soros na Europa Oriental — inclusive o 
pagamento das viagens de Sachs por toda a região — não ficou imune à controvérsia. 
Não há dúvidas de que Soros estava comprometido com o processo de 


redemocratização do Bloco Oriental, mas ele também tinha claros interesses 
econômicos no tipo de reforma da economia que acompanhava o retorno da 
democracia. Como o mais poderoso negociante de moedas do mundo, ele se 
beneficiou significativamente quando os países implementaram a conversibilidade 
de suas moedas e suspenderam os controles sobre o capital, e tornou-se um dos 
compradores potenciais quando as empresas estatais foram leiloadas em bloco. 


Teria sido perfeitamente legal para Soros lucrar diretamente nos mercados que 
ele — como filantropo — estava ajudando a abrir, mas não ficaria bem. Durante um 
tempo, ele pareceu enfrentar uma espécie de conflito de interesses, ao impedir que 
suas empresas investissem nos países em que sua fundação estava operando. No 
entanto, na hora em que a Rússia começou a ser vendida, Soros não conseguiu mais 
resistir. Em 1994, explicou que sua política “havia sido modificada devido ao fato de 
que os mercados estão realmente se desenvolvendo na região, e eu não tenho nem a 
razão nem o direito de negar aos meus fundos ou acionistas a possibilidade de 
investir lá, ou de negar àqueles países a chance de receber alguns desses fundos”. 
Soros já havia adquirido participações no sistema telefônico privatizado da Rússia, 
em 1994, por exemplo (um péssimo investimento, como se comprovou depois), e 
tinha comprado parte de uma grande empresa de alimentação na Polônia.” Nos 
primeiros dias após a queda do comunismo, Soros, por intermédio do trabalho de 
Sachs, foi um dos primeiros a defender o tratamento de choque na transformação 
econômica. Ao final da década de 1990, contudo, ele aparentemente mudara de 
opinião, tornando-se um dos principais críticos da terapia de choque e direcionando 
os investimentos de sua fundação para ONGs que se dedicassem a instituir medidas 
anticorrupção antes do início dos processos de privatização. 


Aquela epifania chegou tarde para salvar a Rússia do capitalismo de cassino. A 
terapia de choque havia deixado o país aberto aos fluxos de dinheiro quente — 
investimentos especulativos de curto prazo e comércio de moedas, que são altamente 
lucrativos. Essa forte especulação representou, em 1998, a total desproteção da Rússia 
diante da propagação da crise financeira da Ásia (tema do capítulo 13). Sua economia 
ainda precária desabou completamente. A população culpou Yeltsin, e sua taxa de 
aprovação despencou para os absolutamente indefensáveis 6%.) Com o futuro de 
muitos oligarcas em risco, mais uma vez foi preciso um choque ainda maior para 
salvar o projeto econômico e impedir a volta da ameaça de uma genuína democracia 
na Rússia. 


Em setembro de 1999, o país foi abatido por uma série de ataques terroristas 
excessivamente cruéis: aparentemente do nada, quatro prédios de apartamentos 
explodiram no meio da noite, matando quase trezentas pessoas. De uma forma que 
se tornou familiar para os norte-americanos, após o 11 de Setembro de 2001, todas as 
outras questões foram banidas do mapa político, de uma só vez, pela única força 
capaz de fazer isso na Terra. Como explicou a jornalista russa Yevgenia Albats: “Era 


uma espécie de medo muito simples. De repente, parecia que toda essa discussão 
sobre democracia, os oligarcas — nada se comparava ao medo de morrer dentro do 
próprio apartamento.”) 


O homem encarregado de caçar os “animais” foi o primeiro-ministro da Rússia, o 
inflexível e vagamente sinistro Vladimir Putin.” (9 Logo depois do bombardeio dos 
apartamentos, no final de setembro de 1999, Putin deslanchou ataques aéreos à 
Chechênia, atingindo áreas civis. Sob essa nova luz do terror, o fato de Putin ser um 
veterano da KGB — um dos símbolos mais temidos da era comunista —, a serviço da 
qual esteve por dezessete anos, subitamente pareceu reconfortante para muitos 
russos. Enquanto Yeltsin se degradava cada vez mais pelo alcoolismo, Putin, o 
protetor, estava perfeitamente posicionado para sucedê-lo como presidente. No dia 
31 de dezembro de 1999, com a guerra na Chechênia impedindo o debate sério, 
vários oligarcas arquitetaram uma transferência de poder discreta, de Yeltsin para 
Putin, sem a necessidade de eleições. Antes de deixar o cargo, Yeltsin ainda 
empregou um último recurso do manual de Pinochet e exigiu imunidade legal para 
si próprio. O primeiro ato de Putin como presidente foi assinar uma lei que protegia 
Yeltsin de qualquer ação judicial criminal, fosse por corrupção ou pelo assassinato de 
manifestantes pró-democracia, que aconteceu diante de seus olhos. 


Yeltsin é visto pela história mais como um corrupto bufão do que como um homem 
forte e ameaçador. Ainda assim, suas políticas econômicas e as guerras que declarou 
para protegê-las contribuíram significativamente para impulsionar o ímpeto 
destrutivo da cruzada da Escola de Chicago, que vinha aumentando 
progressivamente desde o Chile, na década de 1970. Além dos incidentes causados 
pelo golpe de outubro de Yeltsin, as guerras na Chechênia haviam matado 
aproximadamente cem mil civis.” Os maiores massacres ocorreram de modo lento, 
mas seus números foram ainda maiores — o “efeito colateral” da terapia de choque 
econômico. 


Sem que houvesse uma grande fome, praga ou batalha, nunca tantos perderam a 
vida em tão pouco tempo. Em 1998, mais de 80% das fazendas russas estavam falidas 
e cerca de setenta mil fábricas estatais tinham fechado, criando uma epidemia de 
desemprego. Em 1989, antes da terapia de choque, dois milhões de pessoas na 
Federação Russa viviam na pobreza, com menos de quatro dólares por dia. Na época 
em que os terapeutas do choque prescreveram seu “remédio mais amargo”, em 
meados dos anos 1990, 74 milhões de russos estavam vivendo abaixo da linha de 
pobreza, de acordo com o Banco Mundial. Isso quer dizer que as “reformas 
econômicas” da Rússia podem reivindicar o mérito pelo empobrecimento de 72 
milhões de pessoas em apenas oito anos. Em 1996, 25% da população russa — quase 37 
milhões de indivíduos — viviam num estado de pobreza descrito como 
“desesperador”.) 


Embora milhões de russos tenham sido tirados da pobreza, nos últimos anos, em 
grande parte graças à elevação dos preços do gás e do petróleo, a subclasse de 
extrema pobreza se tornou permanente — com todos os tipos de doenças associadas 
a esse tipo de status decadente. Por mais miserável que fosse a vida no comunismo, 
com apartamentos superlotados e frios, os russos pelo menos tinham uma casa para 
morar; em 2006, o governo admitiu que havia 715 mil crianças desabrigadas no país, e 
o UNICEF elevou esse número para 3,5 milhões.º” 


Durante a Guerra Fria, o alcoolismo generalizado sempre foi visto, no Ocidente, 
como uma evidência de que a vida no comunismo era tão ruim que os russos 
necessitavam de grandes quantidades de vodca para suportá-la. No capitalismo, 
contudo, os russos começaram a beber duas vezes mais álcool do que bebiam antes — 
e também passaram a procurar analgésicos mais fortes. O czar do combate às drogas 
da Rússia, Aleksandr Mikhailov, afirma que o número de usuários subiu mais de 
900%, de 1994 a 2004, chegando a quatro milhões de pessoas, muitas delas viciadas 
em heroína. A epidemia de drogas aumentou a potência de um outro assassino 
silencioso: em 1995, cinquenta mil russos eram HIV positivos, e em apenas dois anos 
esse número dobrou; dez anos depois, de acordo com dados do UNAID, quase um 
milhão de habitantes se tornaram HIV positivos.“ 


Essas são as mortes lentas, mas ocorrem mortes rápidas também. Tão logo a 
terapia de choque foi introduzida, em 1992, a taxa de suicídio na Rússia, que já era 
alta, começou a aumentar; em 1994, ano de pico das “reformas” de Yeltsin, o índice 
mais do que dobrou em relação aos oito anos anteriores. Os russos também 
cometeram mais assassinatos, e com uma frequência ainda maior: em 1994, os crimes 
violentos tinham aumentado em mais de quatro vezes. 


Vladimir Gusev, um acadêmico de Moscou, fez a seguinte pergunta durante uma 
manifestação pela democracia em 2006: “O que nossa pátria mãe e seus filhos 
receberam nos últimos quinze anos de tantos crimes?” “Os anos de capitalismo 
criminoso mataram cerca de 10% da população.” A população da Rússia encontra-se, 
realmente, em franco declínio — o país está perdendo uma média de setecentas mil 
pessoas por ano. Entre 1992, o primeiro ano completo da terapia de choque, e 2006, o 
número de habitantes declinou em 6,6 milhões.) Três décadas antes, André Gunder 
Frank, o economista dissidente de Chicago, escrevera uma carta para Milton 
Friedman, acusando-o de “genocídio econômico”. Muitos russos, hoje, descrevem o 
lento desaparecimento de seus concidadãos em termos semelhantes. 


Essa miséria planejada se torna cada vez mais grotesca, porque a riqueza 
acumulada pela elite é ostentada em Moscou como em nenhum outro lugar, fora 
alguns poucos emirados do petróleo. Na Rússia de hoje, a riqueza é tão estratificada 
que os ricos e pobres parecem não apenas viver em países diferentes, mas em séculos 
distintos. Uma linha do tempo moderna é o centro de Moscou, transformado muito 
rapidamente em uma cidade futurística transgressora do século XXI, onde os 


oligarcas circulam em veículos Mercedes pretos, protegidos por soldados 
mercenários bem treinados, e onde os dirigentes financeiros ocidentais são seduzidos 
pelos investimentos de lucro fácil, durante o dia, e pelas prostitutas, ofertas da casa, 
durante a noite. Em outra linha do tempo, uma garota provinciana de dezessete 
anos, ao ser perguntada sobre suas expectativas em relação ao futuro, respondeu: “É 
difícil falar do século XXI quando você fica sentada lendo à luz de vela. O século XXI 


não tem importância. Aqui, estamos no século XIX.” (6% 


A pilhagem de um país com tantas riquezas como a Rússia exigiu atos extremos 
de terror — do incêndio do Parlamento à invasão da Chechênia. Como escreveu 
Georgi Arbatov, um dos primeiros (e ignorados) conselheiros econômicos de Yeltsin: 
“Uma política que eleva a pobreza e o crime só sobrevive se suprimir a 
democracia.) Exatamente como foi no Cone Sul, na Bolívia, durante o estado de 
sítio, na China com a Praça da Paz Celestial. Exatamente como seria no Iraque. 


Na dúvida, culpe a corrupção 


Relendo as notícias da imprensa ocidental sobre o período da terapia de choque na 
Rússia, é surpreendente observar como as discussões daquela época se assemelham 
aos debates que se abririam sobre o Iraque, mais de uma década depois. Tanto para o 
governo de Clinton quanto para o de Bush pai, sem esquecer a União Europeia, o G7 
e o FMI, o objetivo claro na Rússia era eliminar o Estado preexistente e criar as 
condições para um verdadeiro frenesi capitalista que, por sua vez, daria início a uma 
fulgurante democracia de livre mercado — administrada por norte-americanos 
autoconfiantes, recém-saídos da escola. Em outras palavras, era o Iraque, sem as 
explosões. 


Quando o zelo pela terapia de choque chegou ao ápice, seus entusiastas estavam 
completamente convencidos de que somente a destruição total de todas as 
instituições criaria as condições para um renascimento nacional — o sonho do espaço 
vazio, que seria recorrente em Bagdá. É “desejável”, como escreveu o historiador de 
Harvard Richard Pipes, “que a Rússia continue sua desintegração, até que não reste 
mais nada de suas estruturas institucionais”.®® Richard Ericson, economista da 
Universidade de Columbia, fez o seguinte registro, em 1995: “Qualquer reforma tem 
de ser destruidora numa escala sem precedentes históricos. Um mundo inteiro deve 
ser descartado, inclusive toda a sua economia e a maior parte das instituições sociais 
e políticas, assim como as estruturas físicas de produção, capital e tecnologia.” 67 


Outro paralelo com o Iraque: embora Yeltsin afrontasse integralmente qualquer 
coisa que lembrasse a democracia, seu governo continuou sendo caracterizado, no 
Ocidente, como parte da “transição para a democracia”, uma narrativa que se 
modificaria apenas quando Putin começasse a punir as atividades ilegais de muitos 
oligarcas. A administração Bush, de modo semelhante, sempre retratou o Iraque 
como um país no caminho da liberdade, mesmo diante das evidências escandalosas 


de tortura, esquadrões da morte fora de controle e censura generalizada à imprensa. 
O programa econômico da Rússia foi permanentemente descrito como “reforma”, do 
mesmo modo que o Iraque se encontra perenemente em “reconstrução”, mesmo 
depois que quase todos os empreiteiros dos Estados Unidos foram embora, deixando 
as infraestruturas em frangalhos, porque a destruição não para de acontecer. Na 
Rússia, em meados da década de 1990, qualquer um que ousasse questionar a 
“sabedoria” dos reformadores era logo desqualificado como saudosista de Stalin, 
assim como os críticos da ocupação do Iraque foram, durante anos, acusados de 
pensar que a vida era melhor na ditadura de Saddam Hussein. 


Quando se tornou impossível esconder os fracassos do programa da terapia de 
choque na Rússia, os argumentos se voltaram para a “cultura de corrupção” do país e 
também especularam que os russos “não estavam preparados” para a democracia 
autêntica, por conta de sua longa história de autoritarismo. Os economistas do think 
tank de Washington rapidamente desautorizaram a economia de Frankenstein que 
ajudaram a criar na Rússia, ridicularizando-a como “capitalismo de máfia” — um 
fenômeno supostamente peculiar ao caráter russo. Citando um funcionário público 
russo, o jornal Atlantic Monthly afirmou, em reportagem de 2001, que “nada de bom 
jamais virá da Rússia”. No Los Angeles Times, o jornalista e escritor Richard Lourie 
declarou que “os russos formam uma nação assim tão calamitosa, que, mesmo 
quando têm de fazer coisas banais, como votar e ganhar dinheiro, se metem na maior 
confusão” .6) O economista Anders Åslund havia dito que as “tentações do 
capitalismo”, sozinhas, iriam transformar a Rússia, que o simples poder da ganância 
forneceria a oportunidade para a reconstrução do país. Anos depois, quando lhe 
perguntaram o que tinha dado errado, ele respondeu: “Corrupção, corrupção e 
corrupção”, como se a corrupção fosse uma coisa diferente da manifestação 
desenfreada das “tentações do capitalismo”, que ele elogiara de modo tão 
entusiástico.*?) 


A farsa completa seria encenada novamente, dez anos depois, para explicar o 
sumiço de bilhões de dólares destinados à reconstrução no Iraque, sendo o legado 
deformador de Saddam Hussein e as patologias do “radicalismo islâmico” utilizados 
como correspondentes à influência exercida pelo comunismo e o czarismo na Rússia. 
No Iraque, o ódio dos Estados Unidos pela aparente incapacidade dos iraquianos de 
aceitarem o presente da liberdade na ponta do revólver também se tornaria abusivo 
— esse ódio, no entanto, não se expressaria apenas em editoriais grosseiros sobre essa 
“ingratidão”, mas se abateria sobre os corpos de civis iraquianos pela ação dos 
soldados britânicos e estadunidenses. 


O grande problema da narrativa de culpabilização da Rússia é que ela impede o 
exame mais sério daquilo que o episódio pode ensinar a respeito da verdadeira face 
da cruzada pelo livre mercado desregulamentado, a tendência política mais poderosa 
das últimas três décadas. A corrupção de muitos oligarcas até hoje é considerada uma 


força estranha que contaminou os planos de livre mercado, que teriam valido a pena. 
Todavia, a corrupção não era uma intrusa nas reformas de livre mercado da Rússia: 
negócios rápidos e sujos eram ativamente encorajados pelas potências ocidentais, em 
todos os estágios, como a forma mais veloz de iniciar a transformação econômica. A 
salvação nacional por meio do incentivo à ganância era o arremedo de plano que os 
Garotos de Chicago da Rússia e seus conselheiros tinham a oferecer quando tivessem 
acabado de destruir as instituições do país. 


Esses resultados catastróficos também não foram exclusivos da Rússia; toda a 
história de trinta anos de experimentos da Escola de Chicago foi marcada pela 
corrupção em massa e pelo conluio corporatista entre ativos públicos e grandes 
corporações, das piranhas do Chile às privatizações obsequiosas da Argentina, aos 
oligarcas da Rússia, às trapaças da Enron com a energia, à “fraude da zona livre” do 
Iraque. O intuito da terapia de choque é abrir uma brecha para que lucros 
extraordinários sejam produzidos com grande velocidade — graças à ausência de 
legislação. “A Rússia se transformou num paraiso para os especuladores 
internacionais”, foi a manchete de um jornal russo em 1997. Enquanto isso, a revista 
Forbes descreveu a Rússia e a Europa central como “a nova fronteira”.©” Os termos da 


era colonial foram perfeitamente apropriados. 


O movimento que Milton Friedman deslanchou, nos anos 1950, fica mais bem 
compreendido se o entendermos como a tentativa do capital multinacional de 
recapturar a fronteira altamente lucrativa e sem leis que Adam Smith, o pai 
intelectual dos neoliberais de hoje, tanto admirou — contudo, com um desvio. Em 
vez de viajar pelas “nações selvagens e bárbaras” de Adam Smith, onde não há a 
legislação do Ocidente (uma opção prática agora inviável), esse movimento desatou a 
desmantelar, de modo sistemático, todas as normas e os regulamentos existentes, 
para recriar aquele estado anterior sem leis. Os colonizadores de Smith realizaram 
seus lucros recordes por meio da apropriação, por “uma bagatela”, daquilo que ele 
descreveu como “terras desperdiçadas”. As multinacionais de hoje veem programas 
governamentais, ativos públicos e tudo que não está à venda como terreno a ser 
conquistado e tomado — correios, parques nacionais, escolas, seguridade social, 
defesa civil e qualquer outra coisa administrada pelo poder público.» 


Na economia da Escola de Chicago, o Estado atua como a fronteira colonial a ser 
pilhada pelos conquistadores corporativos, com as mesmas determinação e energia 
implacáveis que seus predecessores mostraram quando rebocaram para casa o ouro e 
a prata dos Andes. Enquanto Smith enxergou campos férteis verdejantes 
transformados em fazendas lucrativas nos pampas e nas pradarias, Wall Street viu 
“campos verdejantes oportunos” no sistema de telefonia do Chile, nas linhas aéreas 
da Argentina, nos campos de petróleo da Rússia, no sistema de água da Bolívia, no 
sistema público de transmissões de rádio dos Estados Unidos, nas fábricas da Polônia 
— tudo construído com dinheiro público e depois vendido por uma ninharia.? A 


seguir, vêm os tesouros criados pela pressão sobre o Estado para que este estabeleça 
uma patente e um preço para formas de vida e recursos naturais que jamais se 
pensou em chamar de mercadorias — sementes, genes, carbono na atmosfera da 
Terra. Sem jamais descansar de encontrar novas fronteiras lucrativas no domínio 
público, os economistas da Escola de Chicago são como os cartógrafos da era colonial, 
que identificaram novos cursos d'água por dentro da Amazônia e encontraram a 
localização exata de um depósito de ouro escondido dentro de um templo inca. 


A corrupção tem sido um acessório tão presente nessas fronteiras 
contemporâneas quanto nas corridas do ouro da era colonial. Na medida em que as 
privatizações mais significativas são sempre realizadas durante os tumultos de uma 
crise econômica ou política, legislação clara e reguladores efetivos nunca estão 
disponíveis — a atmosfera é caótica e os preços são flexíveis, assim como os políticos. 
O que nós temos vivido nessas últimas três décadas é o capitalismo de fronteira, cuja 
localização se altera constantemente, de crise em crise, e se move assim que a lei 
começa a vigorar. 


Assim, longe de representar um conto acautelador, a ascensão dos oligarcas 
bilionários na Rússia demonstrou que a expropriação de um Estado industrializado 
podia ser muito lucrativa — e Wall Street queria ainda mais. Logo após o colapso 
soviético, o Tesouro dos Estados Unidos e o FMI intensificaram sua pressão para 
acelerar os processos de privatização em outros países afetados por crises. O caso 
mais dramático aconteceu em 1994, o ano do golpe de Yeltsin, quando a economia do 
México sofreu sua maior desintegração, que ficou conhecida como Crise da Tequila: 
os termos da ajuda norte-americana impuseram a exigência de privatizações rápidas, 
e a revista Forbes anunciou que o processo gerou 23 novos bilionários. “A lição aqui é 
bastante óbvia: para prever o surgimento de novos bilionários, basta procurar países 
onde os mercados estão sendo abertos.” A abertura do México à propriedade 
estrangeira também aumentou numa escala sem precedentes: em 1990, somente um 
dos bancos do país pertencia ao capital externo, mas “em 2000, 24 de seus trinta 
bancos estavam nas mãos de estrangeiros”. A única lição aprendida com a Rússia, 
sem dúvida, foi que, quanto mais rápida e sem lei for a transferência de riqueza, mais 
lucrativa ela será. 


Uma pessoa que compreendeu bem isso foi Gonzalo Sánchez de Lozada (Goni), o 
homem de negócios em cuja sala de estar o plano da terapia de choque boliviana foi 
elaborado, em 1985. Como presidente do país, em meados dos anos 1990, ele vendeu 
a companhia estatal de petróleo, assim como as linhas aéreas, as ferrovias e as 
empresas de telefonia e eletricidade. Ao contrário do que aconteceu na Rússia, onde 
os melhores prêmios foram concedidos aos nativos, os vencedores da liquidação 
boliviana incluíram Enron, Royal Dutch/Shell, Amoco Corp. e Citicorp — e as 
vendas foram diretas; não houve necessidade de entrar em sociedade com empresas 
locais.” O Wall Street Journal descreveu assim a cena de Velho Oeste em La Paz, em 


1995: “O hotel Radisson Plaza está lotado de executivos de grandes firmas dos 
Estados Unidos, como AMR Corp.’s American Airlines, MCI Communications Corp., 
Exxon Corp. e Salomon Brothers Inc. Eles foram convidados pelos bolivianos para 
reescrever as leis que regulam os setores a serem privatizados e dar os lances nas 
companhias, em bloco” — um arranjo metódico. “O mais importante é tornar essas 
mudanças irreversíveis e fazê-las antes que os anticorpos comecem a reagir”, afirmou 
o presidente Sánchez de Lozada, ao explicar sua versão para a terapia de choque. 
Para garantir que esses “anticorpos” não despertassem, o governo da Bolívia fez uma 
coisa que já havia sido feita sob as mesmas circunstâncias: impôs um estado de sítio 
ainda mais prolongado, que proibiu as reuniões políticas e autorizou a prisão de 
todos os que se opunham ao processo.) 


Esses anos também foram marcados pelo circo da privatização notoriamente 
corrupta na Argentina, aclamada como “Um Admirável Mundo Novo” num 
relatório de investimentos da empresa Goldman Sachs. Carlos Menem, o presidente 
peronista que chegou ao poder com a promessa de ser a voz da classe trabalhadora, 
ficou no cargo durante dez anos, demitindo empregados e depois vendendo os 
campos de petróleo, o sistema de telefonia, a linha aérea, os trens, os aeroportos, as 
rodovias, o sistema de água, os bancos, o jardim zoológico de Buenos Aires e, 
eventualmente, o serviço postal e o plano nacional de previdência. Enquanto a 
riqueza do país era mandada para os paraísos fiscais, o estilo de vida dos políticos 
argentinos se tornava cada vez mais esbanjador. Menem, antes conhecido pelas 
jaquetas de couro e costeletas em estilo operário, começou a vestir ternos italianos e a 
fazer viagens para visitar seu cirurgião plástico (“uma picada de abelha”, foi como 
ele explicou seu rosto inchado). María Julia Alsogaray, a ministra de Menem 
encarregada das privatizações, posou para a capa de uma revista popular vestindo 
nada mais do que um casaco de peles ricamente adornado, na mesma época em que 
Menem passou a dirigir uma Ferrari Testarossa vermelho brilhante — “presente” de 
um empresário agradecido.” 


Os países que seguiram o exemplo de privatização da Rússia também passaram 
por versões mais brandas do golpe ao avesso de Yeltsin — governantes que subiram 
ao poder pacificamente e por meio do voto eram vistos praticando níveis crescentes 
de brutalidade para se manter no cargo e defender suas reformas. Na Argentina, o 
tempo do neoliberalismo sem controle terminou em 19 de dezembro de 2001, quando 
o presidente Fernando de la Rúa e seu ministro da Fazenda, Domingo Cavallo, 
tentaram impor medidas de austeridade ainda mais duras, prescritas pelo FMI. A 
população se revoltou, e De la Rúa despachou a polícia federal para dispersar as 
multidões usando de todos os meios necessários. De la Rúa foi forçado a sair de 
helicóptero, diante do assassinato, pela polícia, de 21 manifestantes e do registro de 
1.350 pessoas feridas.) Os últimos meses de Goni no cargo foram ainda mais 
sangrentos. Suas privatizações desencadearam inúmeras “guerras” na Bolívia: 


primeiro, foi a guerra da água, em anteposição ao contrato da Bechtel, que elevou os 
preços em 300%; a seguir, veio a “guerra contra a taxação”, contrária ao plano 
prescrito pelo FMI, que pretendia recompor os cortes orçamentários mediante a 
cobrança de um imposto aos mais pobres; depois, vieram as “guerras do gás”, contra 
os planos de exportação de gás para os Estados Unidos. No fim das contas, Goni foi 
obrigado a abandonar o palácio presidencial para viver no exílio, nos Estados Unidos; 
mas, da mesma forma que De la Rúa, somente depois da ocorrência de muitas 
mortes. Depois que Goni deu ordem aos militares para que dispersassem as 
manifestações de rua, os soldados mataram cerca de setenta pessoas — muitas delas 
eram apenas passantes — e feriram outras quatrocentas. No princípio de 2007, Goni 
foi denunciado pela Suprema Corte da Bolívia sob a acusação de responsabilidade 
pelo massacre.) 


Os regimes que impuseram privatizações em massa, na Argentina e na Bolívia, 
foram ambos tomados como exemplos, em Washington, de como a terapia de choque 
podia ser implantada por meios pacíficos e democráticos, sem golpes ou repressão. 
Embora seja verdade que começaram sem o uso de armas, é inegável que terminaram 
empregando a força. 


Em muitos cantos do hemisfério sul, o neoliberalismo é frequentemente tratado 
como uma “segunda pilhagem colonial”: na primeira, as riquezas foram extraídas da 
terra, e, na segunda, foram arrancadas do Estado. Depois de cada um desses frenesis 
lucrativos, vêm as promessas: da próxima vez, haverá leis rigorosas antes que os 
ativos do país sejam vendidos, e todo o processo será assistido por reguladores e 
investigadores atentos, dotados de ética irreparável. Da próxima vez, as instituições 
serão “construídas” antes da privatização (para empregar o linguajar da Rússia). 
Entretanto, apelar para as leis e a ordem depois que os lucros já foram mandados 
para os paraísos fiscais é apenas uma forma de legalizar o roubo ex post facto, tal qual 
os colonizadores europeus fizeram ao delimitar as terras apropriadas por meio de 
tratados. A ausência de leis nas fronteiras, como Adam Smith compreendeu bem, 
não é o problema, mas a solução — e faz parte do jogo, tanto quanto os apertos de 
mão contritos e o compromisso de fazer mais bem-feito da próxima vez. 
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CAPÍTULO 12 


O ID CAPITALISTA 
A RÚSSIA E A NOVA ERA DO MERCADO RUDE 


O senhor se tornou confiável para aqueles que, em todos os países, desejam 
extirpar o mal de nossa condição por meio de experimentos racionais e 
dentro dos limites do sistema social existente. Se fracassar, a mudança 
racional ficará gravemente prejudicada em todo o mundo, deixando a 
ortodoxia e a revolução lutando entre si. 


— John Maynard Keynes, em uma carta para o presidente F.D. Roosevelt, 
1933% 


NO DIA EM QUE FUI VISITAR JEFFREY SACHS, em outubro de 2006, a cidade de Nova York 
estava umedecida sob a manta de uma garoa cinzenta que era pontuada, a cada cinco 
ou seis passos, por uma explosão vibrante de vermelho. Era a semana do grande 
lançamento da marca registrada vermelha de Bono (para diversos produtos), e a 
cidade estava tomada pela campanha. Óculos Armani vermelhos e iPods apareciam 
em inúmeros cartazes, todos os pontos de ônibus exibiam retratos de Steven 
Spielberg ou Penélope Cruz com vestimentas vermelhas diferentes, cada distribuidor 
da Gap na cidade havia aderido ao lançamento, e a loja da Apple, na Quinta 
Avenida, emitia um intenso brilho avermelhado. “Pode uma camiseta regata mudar 
o mundo?”, perguntava um anúncio. Sim, era o que nos asseguravam, porque uma 
parte dos lucros seria destinada ao fundo global de combate a aids, tuberculose e 
malária. “Comprem até acabar!”, foi o que pedira Bono Vox, no meio de uma histeria 
consumista no programa da Oprah, uns dois dias antes. 


Eu tinha o palpite de que a maioria dos jornalistas queria falar com Sachs, naquela 
semana, sobre sua visão acerca da nova moda para levantar dinheiro em campanhas 
beneficentes. Afinal, Bono se referiu a Sachs como “meu professor”, e uma foto dos 
dois me saudou quando adentrei o escritório do célebre economista na Universidade 
de Columbia (ele abandonou Harvard em 2002). Em meio a toda aquela caridade 
glamorosa, me senti um tanto estraga-prazeres, porque pretendia abordar o assunto 
menos agradável para o professor, aquele que já o fizera ameaçar desligar o telefone 
com outros repórteres no meio de uma entrevista. Eu queria falar sobre a Rússia e o 
que dera errado ali. 


Foi na Rússia, depois do primeiro ano da terapia de choque, que Sachs começou 
sua própria transição, deixando de ser um doutor do choque global para se tornar um 
dos defensores mais sinceros da ampliação da ajuda para os países empobrecidos. Foi 
uma transição que, desde então, tem colocado Sachs em conflito com muitos antigos 


colegas e colaboradores nos círculos econômicos ortodoxos. Segundo sua visão, não 
foi ele quem mudou — sempre se comprometeu a auxiliar os países a desenvolverem 
economias de mercado, escorados em ajuda generosa e perdão das dívidas. Durante 
anos, achou que era possível alcançar esses objetivos trabalhando com o FMI e o 
Tesouro dos Estados Unidos. Na época em que estava atuando na Rússia, o teor da 
discussão mudou e ele se postou contra uma certa indiferença oficial que o chocou e 
o levou a adotar uma postura de maior confrontação com o establishment econômico 
de Washington. 


Olhando em retrospectiva, não há dúvida de que a Rússia marcou o começo de 
um novo capítulo na evolução da cruzada da Escola de Chicago. Nos primeiros 
laboratórios da terapia de choque, nos anos 1970 e 1980, havia o desejo, no Tesouro 
dos Estados Unidos e no FMI, de tornar esses experimentos minimamente bem- 
sucedidos — precisamente porque eram experimentos e deveriam servir de modelo 
para outros países seguirem. As ditaduras latino-americanas da década de 1970 
foram agraciadas, por seus ataques aos sindicatos e pelas fronteiras abertas, com 
empréstimos regulares, concedidos apesar de alguns afastamentos em relação à 
ortodoxia da Escola de Chicago, como a continuação do controle estatal do Chile 
sobre as maiores minas de cobre do mundo e a lentidão da junta militar da Argentina 
em relação às privatizações. A Bolívia, como primeira democracia a adotar a terapia 
de choque nos anos 1980, recebeu uma nova ajuda e teve parte de sua dívida 
eliminada — um pouco antes de Goni avançar com as privatizações, nos anos 1990. 
Na Polônia, o primeiro país do Leste Europeu a impor a terapia de choque, Sachs não 
teve trabalho para garantir empréstimos substanciais e, mais uma vez, privatizações 
importantes foram atrasadas e estancadas assim que o plano original se deparou com 
forte oposição. 


A Rússia foi diferente. “Muito choque, pouca terapia”, foi o veredicto mais 
difundido. As potências ocidentais foram totalmente inflexíveis em sua exigência de 
“reformas” ainda mais dolorosas ao mesmo tempo em que ficaram mais 
assiduamente sovinas a respeito do montante de ajuda que ofereceriam em troca. Até 
Pinochet abrandou a dor da terapia de choque, com programas alimentares para as 
crianças mais pobres; os emprestadores de Washington não viram nenhuma razão 
para ajudar Yeltsin a fazer a mesma coisa e jogaram o país em seu pesadelo 
hobbesiano. 


Travar um debate substantivo sobre a Rússia, com Sachs, não é fácil. Eu esperava 
levar a conversa para além de sua atitude defensiva inicial (“Eu estava certo e eles 
completamente errados”, foi o que me disse. Depois: “Pergunte a Larry Summers, e 
não a mim; pergunte a Bob Rubin, a Clinton, pergunte a Cheney quanto gostaram do 
modo como a Rússia estava indo”). Eu também queria ir além do desalento genuíno 
(“Eu estava tentando fazer alguma coisa na época, mas aquilo se mostrou 
completamente inútil”). O que eu objetivava compreender melhor era por que ele 


havia sido tão malsucedido na Rússia, por que a famosa sorte de Jeffrey Sachs lhe 
faltara justamente naquela conjuntura. 


Sachs agora diz que percebeu alguma coisa diferente assim que chegou a Moscou. 
“Tive um mau presságio, desde o primeiro instante. (...) Fiquei furioso, desde o 
primeiro instante.” A Rússia estava enfrentando “uma crise macroeconômica de 
primeira classe, uma das mais intensas e instáveis que eu já vira em toda a minha 
vida”. De seu ponto de vista, a saída era clara: as medidas de terapia de choque que 
ele havia prescrito na Polônia “para fazer com que as forças básicas do mercado 
agissem com rapidez — e mais um bom dinheiro de ajuda. Eu pensei em trinta 
bilhões de dólares por ano, divididos rigorosamente em quinze bilhões de dólares 
para a Rússia e quinze bilhões de dólares para as repúblicas, de modo a promover 
uma transição pacífica e democrática”. 


Sachs tem, é forçoso dizer, uma memória notoriamente seletiva quando se trata 
das medidas draconianas que aconselhou, tanto na Polônia quanto na Rússia. Em 
nossa entrevista, ele passou por cima, repetidas vezes, de seus apelos à rápida 
privatização e aos grandes cortes (em resumo, terapia de choque, uma expressão que 
ele agora renega), alegando que se referia apenas a políticas de preços localizadas e 
não a uma liquidação completa de todo o país. Em suas memórias sobre o seu próprio 
desempenho, a terapia de choque teve papel secundário e ele se dedicou quase que 
exclusivamente a levantar financiamento; seu plano para a Polônia, como ele mesmo 
diz, foi um “fundo de estabilização, cancelamento de dívidas, ajuda financeira de 
curto prazo, integração com a economia da Europa Ocidental. (...) Quando fui 
convidado pela equipe de Yeltsin para auxiliá-los, propus basicamente a mesma 
coisa” Pu 


Não há discussão a respeito do fator determinante na narrativa de Sachs: o pilar 
central de seu plano para a Rússia era assegurar uma infusão de recursos ainda maior 
— e foi esse o incentivo para que Yeltsin se submetesse ao programa completo. Como 
ele mesmo diz, Sachs baseou sua visão no Plano Marshall, nos 12,6 bilhões de dólares 
(130 bilhões em dólares de hoje) que os Estados Unidos alocaram na Europa para que 
ela reconstruísse sua infraestrutura e sua indústria depois da Segunda Guerra 
Mundial — um esquema amplamente encarado como a iniciativa diplomática mais 
bem-sucedida de Washington.) Sachs argumentou que o Plano Marshall mostrou 
que “quando um país se encontra em situação de desagregação, não se pode esperar 
que se recupere com suas próprias pernas, de modo coerente. Então, para mim, o que 
há de interessante no Plano Marshall (...) é como uma pequena quantia de dinheiro 
pôde criar a base para o início da recuperação econômica [da Europa]”. No princípio, 
ele se convenceu de que havia uma vontade política similar, em Washington, de 
transformar a Rússia numa economia capitalista bem-sucedida, tal qual o 
compromisso genuíno com a Alemanha e o Japão após a Segunda Guerra Mundial. 


Sachs acreditou que poderia sacar um novo Plano Marshall do Tesouro dos 
Estados Unidos e do FMI — e tinha razão. Foi descrito pelo jornal New York Times, 
naquele período, como “provavelmente, o economista mais importante do mundo”. 
( Quando serviu como conselheiro do governo polonês, lembrou-se de ter 
“levantado um bilhão de dólares, num único dia, na Casa Branca”. Contudo, Sachs 
me contou que “quando sugeri a mesma coisa para a Rússia, não houve interesse 
nenhum. Nenhum. O FMI ficou olhando para mim como se eu tivesse ficado louco”. 


Embora Yeltsin e seus Garotos de Chicago tivessem muitos admiradores em 
Washington, ninguém pretendia conceder o tipo de ajuda da qual estavam falando. 
Isso significou que Sachs havia apressado as políticas mais duras na Rússia e não 
poderia concluir sua barganha. Foi nesse momento que ele se aproximou da 
autocrítica: “Meu maior erro pessoal”, declarou em meio à débácle da Rússia, “foi 
dizer ao presidente Yeltsin: “Não se preocupe, a ajuda está a caminho.” Eu acreditei 
sinceramente que a ajuda era tão importante, tão crucial para o Ocidente, que jamais 
seria negligenciada da forma assim tão significativa e fundamental que foi”.º 
Contudo, o problema não foi apenas o FMI e o Tesouro dos Estados Unidos não 
escutarem Sachs; foi Sachs ter acelerado a terapia de choque antes que tivesse 
qualquer garantia de que o escutariam — uma aposta pela qual milhões pagaram 
caro. 


Quando retomei a questão com Sachs, ele reafirmou que sua falha real tinha sido 
não perceber o humor político de Washington e relembrou uma conversa com 
Lawrence Eagleburger, secretário de Estado no governo de George H.W. Bush. Sachs 
apresentou seus argumentos: se a Rússia afundasse no caos econômico, poderia 
desencadear forças que ninguém controlaria — fome generalizada, nacionalismo 
insurgente e até mesmo fascismo, certamente imprudente num país em que 
praticamente o único produto encontrado em excesso eram as armas nucleares. “Sua 
análise pode estar certa, mas isso não vai acontecer”, respondeu Eagleburger. E então 
perguntou a Sachs: “Você sabe em que ano estamos?” 


Era 1992, o ano da eleição presidencial nos Estados Unidos, em que Bill Clinton 
estava prestes a derrotar Bush pai. O cerne da campanha de Clinton afirmava que 
Bush havia negligenciado a atividade econômica doméstica para alcançar a glória no 
exterior (“É a economia, estúpido!”). Sachs acredita que a Rússia pagou o pato 
daquela disputa interna. E, como diz, ele agora vê que havia mais alguma coisa no ar: 
muitas autoridades em Washington ainda estavam lutando na Guerra Fria. E viam o 
colapso econômico da Rússia como uma vitória geopolítica, aquela que seria decisiva 
para consolidar a supremacia dos Estados Unidos. “Eu não pensava daquele jeito”, 
me contou, parecendo, como em tantas outras vezes, um escoteiro que acabou de 
entrar num dos episódios da série Família Soprano. “Para mim, era apenas ‘Ótimo, eis 
o final daquele regime abominável. Agora, vamos realmente ajudar [os russos]. 


Vamos fazer o melhor possível.” (...) Olhando em retrospectiva, tenho certeza de que, 
na cabeça dos planejadores políticos, isso era loucura.” 


Apesar de seu fracasso, Sachs não sente que a política dirigida à Rússia naquele 
período foi conduzida pela ideologia do livre mercado. Na sua opinião, foi, em 
grande parte, caracterizada por “pura preguiça”. Ele teria saudado um debate 
caloroso entre a oferta de ajuda à Rússia ou a simples entrega de sua economia ao 
mercado. Em vez disso, houve um desdém generalizado. Ele disse ter ficado surpreso 
com a ausência de pesquisas sérias e debates para fundamentar as decisões mais 
importantes. “Para mim, a coisa mais relevante foi a falta de empenho. Vamos gastar 
pelo menos dois dias para discutir isso — bem, nunca fizemos algo assim! Jamais vi o 
trabalho duro do tipo “Vamos arregaçar as mangas e resolver esses problemas, vamos 
descobrir o que está acontecendo.” 


Quando Sachs fala apaixonadamente sobre “trabalho duro”, está evocando os dias 
do New Deal, da Grande Sociedade e do Plano Marshall, quando os jovens homens 
das escolas da Ivy League se sentavam em volta de mesas imponentes, em mangas de 
camisa, cercados de xícaras de café vazias e pilhas de documentos, depois de 
calorosos debates sobre a taxa de juros e o preço do trigo. Era assim que os 
formuladores das políticas públicas se comportavam na era do keynesianismo, e era 
esse tipo de “seriedade” que a catástrofe da Rússia merecia. 


No entanto, atribuir o abandono da Rússia a um acesso de preguiça coletiva em 
Washington não parece ser a melhor explicação. Talvez as lentes preferidas pelos 
economistas de livre mercado proporcionem uma forma mais adequada de entender 
esse episódio: competição no mercado. Quando a Guerra Fria estava no auge e a 
União Soviética permanecia intacta, as pessoas no mundo podiam escolher (pelo 
menos teoricamente) qual a ideologia que desejavam consumir; havia dois polos, e 
muita coisa entre os dois. Aquilo significava que o capitalismo precisava conquistar 
consumidores; necessitava, portanto, de oferecer incentivos; carecia de um bom 
produto. O keynesianismo sempre foi uma expressão daquela necessidade de 
competir inerente ao capitalismo. O presidente Roosevelt implantou o New Deal não 
apenas para controlar o desespero da Grande Depressão, mas para cortar pela raiz 
um movimento poderoso de cidadãos americanos que, tendo recebido uma pancada 
violenta do livre mercado desregulado, exigiam um modelo econômico diferente. 
Alguns demandavam um sistema completamente distinto: na eleição de 1932, um 
milhão de estadunidenses votaram em candidatos socialistas ou comunistas. 
Números crescentes de habitantes começaram a prestar mais atenção em Huey Long, 
um senador populista da Louisiana que acreditava que todos os norte-americanos 
deveriam receber uma renda anual garantida de 2.500 dólares. Ao explicar por que 
havia aumentado os benefícios sociais do New Deal, em 1935, Roosevelt disse que 
pretendia “roubar a ideia de Long”. 


Foi nesse contexto que os industrialistas estadunidenses, muito a contragosto, 
aceitaram o New Deal de Roosevelt. As arestas do mercado precisavam ser aparadas, 
com empregos no setor público e com a garantia de que ninguém morreria de fome 
— o próprio futuro do capitalismo estava em risco. Durante a Guerra Fria, nenhum 
país do mundo livre ficou imune a esse tipo de pressão. De fato, as conquistas do 
capitalismo, em meados do século, ou o que Sachs denomina de capitalismo 
“normal” — proteção aos trabalhadores, aposentadorias, serviço público de saúde e 
apoio governamental para os cidadãos mais pobres na América do Norte — tudo isso 
emergiu da mesma necessidade pragmática de fazer concessões maiores diante de 
uma esquerda poderosa. 


O Plano Marshall foi a arma definitiva que se empregou nesse front econômico. 
Depois da guerra, a economia da Alemanha estava em crise, ameaçando arrastar 
consigo o resto da Europa Ocidental. Ao mesmo tempo, o número de alemães que 
aderiu ao socialismo era tão grande que o governo dos Estados Unidos preferiu 
dividir a Alemanha em duas, para não correr o risco de perdê-la por completo, para o 
colapso econômico ou para a esquerda. Na Alemanha Ocidental, o governo dos 
Estados Unidos usou o Plano Marshall para construir um sistema capitalista 
destinado a criar, de modo fácil e rápido, mercados para a Ford e para a Sears, mas, 
acima de tudo, para que fosse vitorioso em si mesmo e demonstrasse que a economia 
de mercado da Europa iria sobreviver e o socialismo perderia o seu apelo. 


Em 1949, isso significou tolerar, da parte do governo da Alemanha Ocidental, 
todo tipo de políticas eminentemente não capitalistas: criação direta de empregos 
pelo Estado, investimentos vultosos no setor público, subsídios para as empresas 
alemãs e sindicatos fortes. Num gesto que seria impensável na Rússia dos anos 1990 
ou no Iraque sob ocupação dos Estados Unidos, o governo estadunidense enfureceu o 
seu próprio setor corporativo ao impor a moratória sobre os investimentos 
estrangeiros, de modo que as empresas alemãs combalidas pela guerra não seriam 
forçadas a competir antes que estivessem plenamente recuperadas. “O sentimento 
era que deixar companhias estrangeiras entrarem, naquele momento, teria sido 
pirataria”, foi o que me contou Carolyn Eisenberg, autora de uma aclamada história 
do Plano Marshall.” “A principal diferença entre o que se passa agora e o que 
aconteceu antes é que o governo dos Estados Unidos não viu a Alemanha como a 
galinha dos ovos de ouro. Eles não queriam contrariar a população. A crença era a de 
que se você entrasse e começasse a fazer a pilhagem do lugar, acabaria interferindo 
na recuperação de toda a Europa.” 


Como observou Eisenberg, essa abordagem não decorreu de altruísmo. “A União 
Soviética era uma arma carregada. A economia estava em crise, havia uma esquerda 
alemã sólida, e eles [o Ocidente] precisavam conquistar a adesão da população alemã 
bem rápido. Eles se viram lutando pela alma da Alemanha.” 


A narrativa de Eisenberg sobre a batalha de ideologias que criou o Plano Marshall 
assinala um ponto cego persistente no trabalho de Sachs, inclusive em seus recentes 
esforços louváveis para aumentar os gastos com ajuda na África. Raramente os 
movimentos populares de massa são mencionados. Para Sachs, fazer a história é, 
fundamentalmente, uma tarefa da elite, uma questão de colocar os tecnocratas certos 
nos projetos adequados. Assim como os programas da terapia de choque são 
elaborados nos esconderijos de La Paz e Moscou, pode-se supor, também, que o 
programa de trinta bilhões de dólares de ajuda para as repúblicas soviéticas deve ter 
se materializado com base apenas nos argumentos de senso comum que Sachs 
apresentou em Washington. Como Eisenberg ressalta, contudo, o Plano Marshall 
original não resultou da benevolência, ou mesmo da argumentação racional, mas do 
medo da revolta popular. 


Sachs admira Keynes, mas parece completamente desinteressado daquilo que 
tornou o keynesianismo finalmente possível em seu próprio país: as demandas 
militantes e confusas dos sindicalistas e socialistas, cuja força crescente transformou a 
mudança mais radical numa ameaça verossímil, a qual, por sua vez, fez o New Deal 
parecer um compromisso aceitável. Essa má vontade em reconhecer o papel dos 
movimentos de massa, que exerceram pressão sobre governos indecisos para 
abraçarem as ideias que ele mesmo professa, tem tido sérias consequências. A 
primeira foi a incapacidade de Sachs para reconhecer a realidade política mais 
gritante diante dele na Rússia: jamais haveria um Plano Marshall na Rússia, pois 
existiu apenas um único Plano Marshall por causa da Rússia. Quando Yeltsin aboliu a 
União Soviética, a “arma carregada” que havia forçado o desenvolvimento do plano 
original foi desativada. Sem isso, o capitalismo ficou subitamente livre para evoluir 
em sua forma mais selvagem, não apenas na Rússia, mas no mundo inteiro. Após o 
colapso soviético, o livre mercado passou a ter um monopólio global, e todas as 
“distorções” que tinham interferido em seu equilíbrio perfeito não representariam 
mais obstáculos. 


Essa foi a verdadeira tragédia da promessa feita aos poloneses e russos — a de que 
se eles seguissem as prescrições da terapia de choque, acordariam num “país europeu 
normal”. Aqueles países europeus normais (com suas redes sólidas de seguridade 
social, proteção aos trabalhadores, sindicatos poderosos e serviço de saúde 
socializado) surgiram como um compromisso entre comunismo e capitalismo. Agora 
que não havia mais necessidade de compromisso, todos esses programas sociais 
moderadores estavam sitiados em toda a Europa, assim como aconteceu no Canadá, 
na Austrália e nos Estados Unidos. Esses programas não deveriam ser introduzidos 
na Rússia, muito menos subsidiados com os financiamentos do Ocidente. 


Essa libertação frente a todas as restrições é, em essência, a economia da Escola de 
Chicago (também conhecida como neoliberalismo ou, nos Estados Unidos, como 
neoconservadorismo): não se trata de uma nova invenção, mas do capitalismo 


despido de todas as bandagens keynesianas, do capitalismo em sua fase monopolista, 
um sistema que se deixou levar — que não precisa mais agradar seus clientes, que 
pode ser tão antissocial, antidemocrático e rude quanto quiser. Enquanto o 
comunismo existiu como ameaça, o acordo de cavalheiros que constituiu o 
keynesianismo sobreviveu; uma vez que o sistema perdeu terreno, todos os sinais de 
compromisso podiam ser, finalmente, erradicados. Assim, seria alcançado o objetivo 
purista que o movimento de Friedman havia lançado cerca de meio século antes. 


Esse foi o verdadeiro significado do dramático “fim da história” anunciado por 
Fukuyama, em sua palestra na Universidade de Chicago, em 1989: ele não estava de 
fato reivindicando que não existiam outras ideias no mundo, mas apenas que, com o 
colapso do comunismo, não havia outras ideias suficientemente fortes para constituir 
um competidor à altura. 


Desse modo, enquanto Sachs viu a queda da União Soviética como uma libertação 
frente ao autoritarismo e se aprontou para arregaçar as mangas e iniciar a ajuda, seus 
colegas da Escola de Chicago enxergaram nisso uma liberdade de outro tipo — a 
emancipação final em relação ao keynesianismo e às ideias generosas de homens 
como Jeffrey Sachs. Olhando por esse ângulo, a atitude de nada fazer que enfureceu 
Sachs, quando ele chegou à Rússia, não era “pura preguiça”, mas o laissez-faire em 
ação: deixe seguir, não faça nada. Sem levantar um único dedo para ajudar, os 
homens encarregados dos programas na Rússia — de Dick Cheney, então secretário 
de Defesa de Bush pai, a Lawrence Summers, subsecretário do Tesouro, e Stanley 
Fischer, do FMI — estavam realmente fazendo alguma coisa: praticavam a ideologia 
pura da Escola de Chicago, deixando o mercado fazer o pior. A Rússia, ainda mais do 
que o Chile, era tudo que essa ideologia procurava na prática, um prenúncio da 
distopia do “fique rico ou morra tentando”, que muitos desses mesmos agentes 
criariam, dez anos depois, no Iraque. 


As novas regras do jogo foram expostas em Washington, D.C., no dia 13 de janeiro de 
1993. O encontro foi uma conferência pequena, porém importante, só para 
convidados, no décimo andar do Carnegie Conference Center, no Dupont Circle, a 
sete minutos de carro da Casa Branca e ao alcance de uma pedra atirada pela janela 
do quartel-general do FMI e do Banco Mundial. John Williamson, o poderoso 
economista conhecido por modelar as missões tanto do banco quanto do fundo, 
convocou o encontro para que fosse uma reunião histórica da tribo neoliberal. O 
comparecimento foi um cortejo magnífico dos “tecnopolíticos” mais famosos, que 
estavam na linha de frente da campanha para difundir a doutrina de Chicago por 
todo o mundo. Ali estavam os atuais e antigos ministros da Fazenda da Espanha, do 
Brasil e da Polônia, presidentes de bancos centrais da Turquia ao Peru, o chefe de 
gabinete do presidente do México e um ex-presidente do Panamá. Também 
compareceu o velho amigo e herói de Sachs, Leszek Balcerowicz, arquiteto da terapia 
de choque na Polônia, além de Dani Rodrik, o economista que provou que todos os 


países que aceitaram a reestruturação neoliberal estavam em profunda crise. Anne 
Krueger, futura diretora-adjunta de administração do FMI, estava lá, e José Pifiera, o 
ministro mais entuasiasta de Pinochet, não pôde comparecer por causa das eleições 
presidenciais no Chile, mas mandou um texto minucioso em seu lugar. Sachs, que 
ainda era conselheiro de Yeltsin naquela época, ficou encarregado de fazer o discurso 
mais importante. 


Durante todo o dia, os participantes da conferência se distrairam com o 
passatempo predileto dos economistas — definir estratégias para levar os políticos 
mais relutantes a adotar programas impopulares. Quanto tempo depois das eleições 
a terapia de choque deveria ser deslanchada? Os partidos de centro-esquerda são 
mais eficazes do que os de direita porque o ataque é inesperado? É melhor avisar ao 
público ou pegar as pessoas de surpresa com a “política de vodu”? Embora a 
conferência fosse chamada de “A Política Econômica dos Programas de Reforma” — 
um título tão pomposo que parecia destinado a atrair a atenção da mídia —, um dos 
seus membros comentou, dissimuladamente, que seu verdadeiro significado era 
mesmo “economia maquiavélica”.€) 


Sachs ouviu toda essa conversa durante horas e, depois do jantar, dirigiu-se ao 
púlpito para fazer o discurso, intitulado, de acordo com seu melhor estilo, “A vida na 
sala de emergência da economia”. Ele estava visivelmente agitado. A audiência 
mostrava-se pronta para ouvir a fala de um de seus ídolos, o homem que havia 
carregado a tocha da terapia de choque na era da democracia. Sachs não estava 
predisposto à autocongratulação. Ao contrário, parecia determinado a usar o 
discurso para mostrar a seus ouvintes poderosos a gravidade do que estava 


acontecendo na Rússia, como me explicou depois. 


Ele lembrou à plateia os montantes de ajuda que foram destinados à Europa e ao 
Japão após a Segunda Guerra Mundial, “vitais para o magnífico sucesso posterior dos 
japoneses”. Contou a história de uma carta que recebeu de um analista da Fundação 
Heritage — o marco zero do friedmanismo — “que acreditava piamente nas 
reformas da Rússia, mas não na ajuda estrangeira à Rússia. Esta é uma visão comum 
aos ideólogos do livre mercado, entre os quais me incluo”. A obsessão do laissez-faire 
estava levando a Rússia à catástrofe e, “mesmo que os reformadores do país sejam 
valentes, brilhantes e sortudos, não conseguirão avançar sem assistência externa em 
grande escala (...) estamos prestes a perder uma oportunidade histórica”. 


Sachs recebeu muitos aplausos, é claro, mas a resposta foi morna. Por que ele 
estaria exaltando esse gasto social dispendioso? Aquela turma estava numa cruzada 
global para desmantelar o New Deal, não para forjar algo semelhante. Nas sessões da 
conferência que se seguiram, nenhum dos participantes acolheu o desafio de Sachs, e 
muitos discursaram contra ele. 


O que ele estava tentando fazer com seu discurso, como me confessou, era 
“explicar o que era uma crise de verdade (...) transmitir um sentido de urgência”. As 
pessoas que tomam decisões em Washington, como argumentou, frequentemente 
“desconhecem o que é o caos econômico. Elas não compreendem a desordem que 
vem depois”. Ele queria confrontá-las com o fato de que “há ainda o risco de que as 
coisas saiam cada vez mais de controle, até que apareçam outros desastres, e Hitler 
assuma o poder novamente, e se desencadeie uma guerra civil, ou fome generalizada 
ou outras coisas ainda. (...) É preciso aplicar medidas de emergência para socorrer, 
porque uma situação de instabilidade certamente conduz a uma instabilidade 
crescente, e não a um equilíbrio normal”. 


Não pude deixar de pensar que Sachs estava subestimando a sua audiência. Os 
indivíduos ali presentes eram versados na teoria da crise de Milton Friedman, e 
muitos a haviam aplicado em seus próprios países. A maioria sabia perfeitamente 
quão devastadora e volátil podia ser uma crise econômica, mas estava tirando uma 
lição diferente do caso russo: a situação política dolorosa e desorientadora estava 
forçando Yeltsin a leiloar rapidamente as riquezas do Estado, um resultado 
significativamente favorável. 


Ficou para John Williamson, o anfitrião da conferência, a tarefa de trazer a 
discussão de volta às prioridades mais pragmáticas. Sachs tinha o status de 
celebridade no evento, mas era Williamson o verdadeiro guru daquele pessoal. 
Williamson, que estava ficando careca, não era fotogênico e se portava de modo 
politicamente incorreto com exuberância, havia cunhado a expressão “Consenso de 
Washington” — provavelmente, as três palavras mais citadas e polêmicas da 
economia moderna. Ele é famoso por suas conferências e seminários realizados a 
portas hermeticamente fechadas, cada qual destinado a examinar uma de suas 
audaciosas hipóteses. Na conferência de janeiro, ele tinha uma agenda premente: 
queria testar, de uma vez por todas, o que chamou de “hipótese da crise”. 


Em sua palestra, Williamson não apresentou nenhuma advertência quanto ao 
imperativo de salvar qualquer país de uma crise; na verdade, ele falou de modo 
epopeico sobre eventos cataclísmicos. Lembrou à audiência a irrefutável evidência de 
que, somente quando os países estão realmente sofrendo, concordam em tomar o 
remédio amargo do mercado; apenas quando estão em choque se curvam perante a 
terapia de choque. “Os piores momentos geram as melhores oportunidades para 
aqueles que compreendem a necessidade da reforma econômica fundamental”, 
declarou.) 


Com sua extraordinária capacidade de verbalizar o subconsciente do mundo 
financeiro, Williamson eventualmente mostrou que isso levantava algumas questões 
intrigantes: 


Será necessário perguntar se faria sentido, de modo concebível, provocar deliberadamente 
uma crise afim de conduzir os agentes políticos à reforma. Por exemplo, já foi sugerido 
algumas vezes, no Brasil, que seria válido alimentar a hiperinflação de modo a apavorar 
todo mundo e forçar a aceitação dessas mudanças. (...) Provavelmente, ninguém que 
tivesse percepção histórica teria defendido, no meio dos anos 1930, que Alemanha e Japão 
entrassem em guerra para receber os benefícios do supercrescimento que experimentaram 
depois de sua derrota. Porém, será que uma crise menor teria exercido o mesmo papel? É 
possível conceber que uma pseudocrise cumpra a mesma função positiva, sem os custos de 
uma crise real?) 


As observações de Williamson representaram um grande salto em direção à doutrina 
do choque. Numa sala cheia de ministros da Fazenda e presidentes de bancos 
centrais, em número suficiente para organizar uma cúpula mundial de comércio, a 
ideia de criar ativamente uma crise séria, para facilitar a aceitação da terapia de 
choque, estava sendo agora abertamente discutida. 


Pelo menos um dos participantes da conferência sentiu obrigação de se distanciar, 
com seu próprio discurso, daquelas ideias arriscadas. “A sugestão de Williamson de 
que provocar uma crise artificial para desencadear a reforma era uma boa atitude 
deveria ser vista como uma ideia destinada à provocação e à zombaria”, disse John 
Toye, um economista britânico da Universidade de Sussex.” Não havia sinais de que 
Williamson estivesse zombando. Na verdade, havia fortes indícios de que suas ideias 
já estavam sendo aplicadas nos mais altos níveis de tomada de decisões financeiras, 
em Washington e além. 


No mês seguinte à conferência de Williamson em Washington, captamos um lampejo 
do novo entusiasmo pela “pseudocrise” em meu país, embora naquela época poucos 
compreendessem que isso fazia parte de uma estratégia global. Em fevereiro de 1993, 
o Canadá estava passando por uma catástrofe financeira — pelo menos, era isso que 
qualquer um concluiria, depois de ler os jornais ou assistir à televisão. “A Crise da 
Dívida Aparece” era a manchete gritante estampada na primeira página de um 
jornal de circulação nacional, o Globe and Mail Um programa especial em rede 
nacional de televisão reportou que “economistas estão prevendo que, no próximo 
ano ou no máximo em dois anos, o ministro da Fazenda adjunto vai entrar no 
gabinete e anunciar que o crédito do Canadá terminou. (...) Nossas vidas irão mudar 
dramaticamente” .(º 


A expressão “muro da dívida” entrou de repente no vocabulário. Ela significava 
que, embora a vida parecesse confortável e pacífica agora, o Canadá estava gastando 
mais do que podia e, muito em breve, poderosas firmas de Wall Street, como 
Moody's e Standard & Poor's, iriam baixar nossa taxa nacional de crédito de seu 
perfeito status Tríplice A para algo bem inferior. Quando isso acontecesse, os 
investidores com hipermobilidade, liberados pelas novas regras da globalização e do 


livre-comércio, simplesmente tirariam seu dinheiro do Canadá e o levariam para 
algum lugar mais seguro. Como nos disseram, a única solução era cortar 
radicalmente os gastos em programas tais como seguro-desemprego e serviços de 
saúde. Sem dúvida, o governo do Partido Liberal fez exatamente isso, apesar de ter 
sido eleito, havia pouco tempo, com a promessa de criação de empregos (a versão 
canadense da “política de vodu”). 


Dois anos após o auge da histeria do déficit, a jornalista investigativa Linda 
McQuaig explicou, em caráter definitivo, que uma impressão de crise foi 
cuidadosamente elaborada e manipulada por uma meia dúzia de think tanks 
financiados por grandes bancos e corporações canadenses, em especial os institutos 
C.D. Howe e Fraser (que Milton Friedman sempre apoiou de modo firme e 
constante). O Canadá tinha mesmo um problema de déficit, mas que não era 
causado pelos gastos com seguro-desemprego e outros programas sociais. De acordo 
com a organização Statistics Canada, o déficit era decorrente das altas taxas de juros, 
que aumentaram o valor da dívida, tanto quanto o Choque de Volcker tinha elevado 
a dívida do mundo em desenvolvimento durante a década de 1980. McQuaig foi à 
sede da empresa Moody’s, em Wall Street, e falou com Vincent Truglia, o analista 
sênior encarregado de divulgar a taxa de crédito do Canadá. Ele lhe disse uma coisa 
extraordinária: tinha estado sob constante pressão dos executivos das corporações e 
bancos canadenses para expedir relatórios condenatórios sobre as finanças do país, 
coisa que ele se recusou a fazer por considerar o Canadá um campo de investimentos 
excelente, estável. “Dos países com que trabalho, é o único em que os próprios 
cidadãos querem vê-lo ainda mais rebaixado — de modo normal. Eles acham que 
está avaliado muito para cima.” Ele disse que estava acostumado a receber 
telefonemas de representantes dos países dizendo-lhe que havia divulgado índices 
muito baixos. “Os canadenses, contudo, depreciam seu próprio país muito mais do 
que os estrangeiros costumam fazer.” 


Foi por isso que, para a comunidade financeira do Canadá, a “crise do déficit” 
tornou-se uma arma crítica na batalha política travada. Na época em que Truglia 
estava recebendo aqueles telefonemas estranhos, uma grande campanha foi 
desencadeada para forçar o governo a reduzir as taxas por meio de cortes nos 
programas sociais, tais como saúde e educação. Na medida em que esses programas 
são apoiados pela maioria expressiva dos canadenses, a única maneira de justificar 
esses cortes era apresentar o colapso econômico nacional como sua alternativa — 
uma crise madura. O fato de que a Moody's continuava atribuindo ao Canadá a 
maior taxa de investimento possível — o equivalente a um A+ — tornava 
extremamente difícil manter o espírito apocalíptico. 


Enquanto isso, os investidores começaram a ficar confusos com as duplas 
mensagens: a Moody's estava segura quanto ao Canadá, mas a imprensa canadense 
constantemente apresentava as finanças do país como catastróficas. Truglia ficou 


muito irritado com as estatísticas politizadas que saíam do Canadá, e que pareciam 
uma forma de questionamento à seriedade de seu trabalho. Por isso, tomou a decisão 
extraordinária de publicar um “comentário especial”, tornando claro que os gastos 
do Canadá não se encontravam “fora de controle” e fazendo críticas veladas à 
matemática astuciosa utilizada pelos think tanks da direita. “Diversos relatórios 
publicados recentemente exageraram grosseiramente a posição da dívida fiscal do 
Canadá. Alguns contaram os números em dobro, enquanto outros fizeram 
comparações internacionais inapropriadas. (...) Essas mensurações descuidadas 
podem ter tido influência nas avaliações exageradas quanto à gravidade dos 
problemas da dívida no Canadá.” Com esse relatório especial da Moody’s, ficou claro 
que não havia um “muro da dívida” crescendo — e a comunidade empresarial 
canadense não ficou satisfeita. Truglia disse que, quando publicou o comentário, “um 
canadense... de uma grande instituição financeira ligou para mim e começou a gritar 
comigo no telefone, literalmente a gritar comigo. Isso nunca tinha acontecido” .2 19) 


No momento em que os canadenses souberam que a “crise do déficit” tinha sido 
grosseiramente manipulada pelos think tanks financiados pelas corporações, isso 
pouco importou — os cortes no orçamento já haviam sido feitos e consolidados. 
Como resultado direto disso, os programas sociais para os desempregados do país 
foram radicalmente erodidos e jamais se recuperaram, apesar de todos os reforços 
orçamentários subsequentes. A estratégia de crise foi empregada exaustivamente 
naquele período. Em setembro de 1995, um vídeo vazou para a imprensa canadense, 
com o ministro da Educação de Ontário, John Snobelen, declarando, num encontro a 
portas fechadas com funcionários públicos, que, antes do anúncio da realização de 
cortes na educação e outras medidas impopulares, era preciso criar um clima de 
pânico, com o vazamento de informações que pintassem um quadro mais medonho 
do que ele “seria capaz de descrever”. E chamou isso de “criar uma crise útil” .0” 


“Imperícia estatística” em Washington 


Em 1995, o discurso político na maioria das democracias ocidentais estava saturado 
de menções a muros da dívida e colapsos econômicos iminentes, que demandavam 
cortes ainda mais profundos e privatizações ainda mais ambiciosas, com os think 
tanks friedmanistas sempre na linha de frente, vociferando crises. Nas instituições 
financeiras mais poderosas de Washington, porém, havia o desejo não apenas de 
criar uma aparência de crise usando a mídia, mas também de tomar medidas 
concretas para gerar crises que fossem bastante reais. Dois anos depois que 
Williamson fez suas observações acerca de “atiçar” crises, Michael Bruno, principal 
economista do departamento de economia do desenvolvimento do Banco Mundial, 
ecoou publicamente essa mesma ideia, mais uma vez sem atrair o exame criterioso da 
imprensa. Em 1995, em Túnis, numa palestra realizada para a Associação Econômica 
Internacional, depois publicada como artigo pelo Banco Mundial, Bruno informou a 
quinhentos economistas de 68 países ali reunidos que havia o consenso crescente de 


que “uma crise suficientemente grande pode chocar formuladores de políticas 
públicas outrora relutantes e forçá-los a instituir reformas baseadas no aumento da 
produtividade”.P'! "9% Bruno apontou para a América Latina como “o primeiro 
exemplo aparentemente benéfico das crises profundas” e para a Argentina em 
particular, onde, como ele disse, o presidente Carlos Menem e seu ministro da 
Fazenda, Domingo Cavallo, estavam fazendo um ótimo trabalho, “ao tirarem 
vantagem da atmosfera de emergência” e avançarem nas privatizações. A fim de 
prevenir uma possível falta de compreensão por parte da audiência, Bruno afirmou, 
“enfatizei um tema central: a economia política das crises profundas tende a 
produzir reformas radicais com resultados positivos”. 


À luz desse fato, ele argumentou que as agências internacionais precisavam fazer 
mais do que tirar vantagem das crises econômicas existentes, para levar adiante o 
Consenso de Washington — elas deveriam cortar a ajuda, de modo preventivo, a fim 
de tornar essas crises ainda piores. “Um choque adverso (assim como uma queda na 
receita governamental ou nas transferências externas) pode realmente aumentar o 
bem-estar, porque encurta a demora [antes que as reformas sejam adotadas]. A noção 
de que “as coisas devem piorar para melhorar em seguida” emerge naturalmente. (...) 
De fato, uma crise de alta inflação pode tornar um país melhor, em vez de ele ficar 
patinando em crises mais brandas ao longo do tempo.” 


Bruno concordou que aprofundar ou criar uma desagregação econômica séria era 
assustador — os salários do governo deixariam de ser pagos, a infraestrutura pública 
ficaria sucateada — mas, como discípulo de Chicago que era, incitou sua audiência a 
encarar essa destruição como o primeiro estágio de criação. “Na realidade, conforme 
a crise vai se aprofundando, o governo vai se intimidando cada vez mais”, Bruno 
afirmou. “Esse desenvolvimento tem uma consequência positiva; na hora da reforma, 
o poder dos grupos entrincheirados pode estar bastante enfraquecido — e um líder 
que optar pela solução de longo prazo, em vez dos expedientes de emergência, pode 
conseguir apoio para a reforma.” 0? 


Os viciados em crise da Escola de Chicago certamente percorreram uma trajetória 
intelectual veloz. Apenas alguns anos antes, eles especularam que uma crise de 
hiperinflação poderia criar as condições de choque adequadas às políticas de choque. 
Agora, um economista-chefe do Banco Mundial, instituição financiada pelo 
pagamento de uma taxa em dólares por 178 países, cujo propósito original era 
reconstruir e fortalecer economias em dificuldade, defendia a criação de Estados 
falidos, por causa das oportunidades que estes ofereciam para recomeçar a partir dos 
escombros.) 


Durante anos, houve rumores de que as instituições financeiras internacionais 
estavam começando a se adestrar na arte das “pseudocrises”, como Williamson as 
chamou, de modo a vergar os países sob o peso da sua vontade. Mas era difícil 


provar. O testemunho mais extensivo foi dado por Davison Budhoo, um funcionário 
do FMI que se tornou denunciante e acusou a organização de adulterar a 
contabilidade a fim de condenar a economia de um país pobre, porém firme e 
determinado. 


Budhoo nasceu em Granada e se formou como economista na London School of 
Economics, tornando-se conhecido em Washington graças a um estilo pessoal não 
convencional: deixava o cabelo crescer, à moda de Albert Einstein, e preferia jaqueta 
a terno bem cortado. Ele havia trabalhado no FMI por doze anos, tendo como tarefa 
elaborar programas de ajuste para a África, a América Latina e seu Caribe natal. 
Depois que a organização sofreu sua virada para a direita, na era Reagan/Thatcher, 
Budhoo, que tinha uma posição independente, começou a se sentir cada vez mais 
desconfortável em seu posto. O fundo foi apinhado de ardorosos Garotos de Chicago, 
sob a liderança do diretor de administração, o conhecido neoliberal Michel 
Camdessus. Quando Budhoo saiu, em 1988, decidiu se dedicar a contar os segredos 
de seu antigo local de trabalho. Tudo começou quando ele escreveu uma notável 
carta aberta a Camdessus, adotando o tom de eu acuso que André Gunder Frank 
havia empregado em suas cartas para Friedman, dez anos antes. 


Demonstrando entusiasmo por uma linguagem incomum entre os economistas 
seniores da instituição, a carta começava assim: “Hoje, eu me demiti do quadro de 
funcionários do Fundo Monetário Internacional, depois de mais de doze anos e 
depois de mil dias de trabalho de campo como funcionário do fundo, levando seus 
remédios e sua caixa de mágicas para os governos e os povos da América Latina, do 
Caribe e da África. Para mim, a demissão é a libertação que não tem preço, porque 
com ela dei o primeiro passo fundamental para chegar ao lugar onde espero lavar 
minhas mãos e limpá-las daquilo que, para mim, é o sangue de milhões de pessoas 
pobres e famintas. (...) O sangue é tanto, sabe, que corre em verdadeiros rios. E 
estanca, também; e está grudado em mim; às vezes, penso que não há sabão 
suficiente no mundo para me limpar das coisas que fiz em seu nome.” (Cb 


Em seguida, começou a contar seu caso. Budhoo acusou o fundo de utilizar 
estatísticas tão “letais” quanto armas. Ele documentou exaustivamente como, na 
qualidade de empregado da instituição, nos anos 1980, se envolveu na elaboração de 
“imperícias estatísticas” para exagerar os números nos relatórios do FMI sobre 
Trinidad e Tobago, um país rico em petróleo, a fim de fazer com que sua economia 
parecesse menos estável do que realmente era. Budhoo sustentou que o FMI mais do 
que dobrou um dado essencial que mensurava os custos do trabalho naquele país, 
fazendo-o parecer altamente improdutivo — muito embora, como ele mesmo disse, o 
fundo tivesse a informação correta nas mãos. Em outra passagem, afirmou que o 
fundo “inventou, literalmente do nada”, uma enorme dívida governamental não 
paga. 


Essas “irregularidades grosseiras”, que Budhoo alega terem sido deliberadas, e 


não meros “erros de cálculo”, foram tomadas a sério pelos mercados financeiros, que 
rapidamente classificaram Trinidad e Tobago como área de risco e cortaram seus 
financiamentos. Os problemas econômicos do país — acentuados pela queda no 
preço do petróleo, seu principal produto de exportação — se tornaram subitamente 
calamitosos e forçaram sua ida ao FMI, para um empréstimo de emergência. O fundo 
então exigiu que o país aceitasse aquilo que Budhoo descreveu como “o remédio 
mais mortal” da instituição: demissões, cortes salariais e “o pacote completo” das 
políticas de ajuste estrutural. Ele retratou esse processo como “o bloqueio proposital 
do eixo vital da economia do país, por meio de subterfúgios”, de modo a deixar 
“Trinidad e Tobago primeiro destruído economicamente, e depois convertido”. 


Em sua carta, Budhoo, que morreu em 2001, deixou claro que sua disputa estava 
acima do tratamento dado a um determinado país por meia dúzia de funcionários. 
Ele caracterizou o programa completo de ajuste estrutural do FMI como uma forma 
de tortura em massa, “na qual os governos e povos que “gritam de dor’ [são] forçados 
a cair de joelhos diante de nós, quebrados, aterrorizados e desintegrados, implorando 
por um pouquinho de bom senso e decência de nossa parte. Mas nós gargalhamos 
cruelmente na cara deles, e a tortura continua, inquebrantável”. 


Depois que a carta foi publicada, o governo de Trinidad contratou dois estudos 
independentes para investigar as alegações e descobriu que elas estavam certas: o 
FMI tinha inflado e fabricado números, com resultados tremendamente danosos para 

is, 29) 
o país. 


Mesmo com toda a sua substância, entretanto, as acusações explosivas de Budhoo 
desapareceram sem deixar vestígios; Trinidad e Tobago é um conjunto de pequenas 
ilhas além da costa da Venezuela, e, a menos que seu povo resolva tomar o escritório 
central do FMI, na rua 19, em Washington, suas reclamações dificilmente chamarão a 
atenção do mundo. A carta, contudo, foi transformada numa peça teatral, em 1996, 
com o título de Mr. Budhoo's Letter of Resignation from the I.M.F. (50 Years Is Enough) 
[A Carta de Demissão do Sr. Budhoo do FMI (50 anos são suficientes)|, montada num 
pequeno teatro no bairro de East Village, em Nova York. A produção recebeu uma 
resenha surpreendentemente positiva do jornal New York Times, que elogiou sua 
“criatividade incomum” e “acessórios inventivos”.29 A pequena resenha teatral foi a 
única menção feita ao nome de Budhoo no New York Times. 
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CAPÍTULO 13 


DEIXA QUEIMAR 


A PILHAGEM DA ÁSIA E “A QUEDA DO SEGUNDO MURO DE 
BERLIM” 


O dinheiro corre para onde existem oportunidades e, no presente momento, 
a Ásia está em liquidação. 


— Gerard Smith, dirigente de instituições financeiras do UBS Securities, em 
Nova York, sobre a crise econômica da Ásia em 1997-1998") 


Bons tempos não fazem boas políticas. 


— Mohammad Sadli, conselheiro econômico do general Suharto, da 
Indonésia? 


PARA MIM, ELAS PARECIAM QUESTÕES SIMPLES. O que o seu salário pode comprar? É 
suficiente para aluguel e comida? Sobra alguma quantia para ser mandada para seus 
pais? O que dizer dos custos de transporte de casa para a fábrica? No entanto, 
independentemente de como eu as formulava, as respostas continuavam sendo 
“Depende”. Ou “Não sei”. 


Um trabalhador de dezessete anos, que costurava roupas da grife Gap perto de 
Manila, me explicou: “Há alguns meses, eu costumava ter um pouquinho de dinheiro 
para mandar, todos os meses, para minha família, mas agora não ganho nem o 
suficiente para me alimentar.” 


Perguntei-lhe: “Estão baixando seu salário?” 


Ele então me respondeu, um tanto confuso: “Não, eu acho que não. Só não 
consigo comprar muita coisa. Os preços estão subindo.” 


Era o verão de 1997, e eu estava na Ásia pesquisando as condições de trabalho 
dentro das fábricas florescentes que produziam para exportação na região. Encontrei 
trabalhadores que enfrentavam um problema maior do que horas extras ou 
supervisores abusivos: seus países estavam entrando num processo que rapidamente 
se tornaria uma depressão completa. Na Indonésia, onde a crise era ainda mais 
profunda, a atmosfera se apresentava perigosamente volátil. A moeda local perdia 
valor todos os dias, sem parar. Um dia, os operários das fábricas podiam comprar 
peixe e arroz, mas, no dia seguinte, tinham de sobreviver comendo arroz e nada 
mais. Em conversas casuais, nos restaurantes e táxis, todos pareciam partilhar a 
mesma teoria sobre os verdadeiros culpados: “os chineses”, me diziam. A classe 
mercantil da Indonésia era composta, etnicamente, por pessoas de origem chinesa, 


que pareciam estar lucrando mais diretamente com os aumentos de preços; assim, 
elas acabaram suportando a maior parte da raiva. Era para isso que Keynes chamava 
a atenção, quando advertia sobre os perigos do caos econômico — nunca se sabe qual 
a combinação de ódio, racismo e revolução que vai ser desencadeada. 


Os países do Sudeste Asiático estavam particularmente vulneráveis às teorias 
conspiratórias e à escolha de bodes expiatórios étnicos, porque a crise financeira não 
demonstrava ter uma causa racional. Na televisão e nos jornais, as análises 
continuavam se referindo à região como se ela tivesse contraído uma doença 
misteriosa, mas altamente contagiosa — a “Gripe Asiática”, como foi imediatamente 
rotulado o colapso do mercado, depois elevado para o grau de “Epidemia Asiática”, 


quando se espalhou para Rússia e América Latina. 


Algumas semanas antes de tudo dar errado, esses países estavam sendo 
considerados como exemplos perfeitos de competência econômica e vitalidade — os 
assim chamados Tigres Asiáticos, as histórias de sucesso mais vigorosas da 
globalização. Num dia, os vendedores de ações avisavam a seus clientes que não 
havia rota mais segura do que empregar suas economias nos fundos mútuos dos 
“mercados emergentes” da Ásia; no outro, retiravam seu dinheiro em disparada, 
enquanto os agentes financeiros “atacavam” as moedas — o baht, o ringgit, a rupia 
—, criando aquilo que a revista The Economist chamou de “destruição de poupanças 
numa escala mais comumente associada a uma guerra total”. Mesmo assim, dentro 
das economias dos Tigres Asiáticos, nenhuma mudança podia ser percebida a olho 
nu — para a maioria das pessoas, elas continuavam sendo dirigidas pela mesma elite 
camarada; não haviam sido atingidas por um desastre natural ou uma guerra; não 
haviam acumulado grandes déficits — algumas sequer estavam deficitárias. Alguns 
dos maiores conglomerados estavam bastante endividados, mas continuavam 
produzindo tudo, de tênis a carros, e suas vendas se mantinham fortes como sempre. 
Então, como foi possível que, em 1996, os investidores tenham decidido colocar cerca 
de cem bilhões de dólares na Coreia do Sul e, no ano seguinte, o país tenha 
apresentado um investimento negativo de vinte bilhões de dólares — uma 
discrepância de 120 bilhões de dólares?” O que poderia explicar esse tipo de 
descontrole monetário? 


Esses países foram vítimas de puro pânico, que se tornou letal graças à velocidade 
e à volatilidade dos mercados globalizados. O que começou como um mero rumor — 
a Tailândia não possuía dólares suficientes para lastrear sua moeda — acabou se 
transformando num estrondo, pela ação do bando eletrônico. Os bancos 
suspenderam seus empréstimos, e o mercado imobiliário, que vinha crescendo tão 
rapidamente a ponto de formar uma bolha, foi detonado de repente. A construção 
civil praticamente parou, deixando pela metade a edificação de centros comerciais, 
arranha-céus e resorts; a linha dos edifícios de Bangcoc ficou marcada pela presença 
de esqueletos de prédios inertes. Numa era mais lenta do capitalismo, a crise talvez 


tivesse parado ali, mas, na medida em que os agentes de fundos mútuos haviam 
incluído todos os Tigres Asiáticos como parte de um único pacote de investimento, 
quando um deles caía, todos iam junto: depois da Tailândia, o pânico se espalhou e o 
dinheiro saiu da Indonésia, da Malásia, das Filipinas e até da Coreia do Sul, a décima 
primeira economia do mundo e uma estrela no firmamento da globalização. 


Os governos asiáticos foram obrigados a gastar suas reservas bancárias no esforço 
de sustentar suas moedas, transformando o medo original em realidade: agora, esses 
países estavam realmente quebrados. O mercado respondeu com um pânico ainda 
maior. Em apenas um ano, seiscentos bilhões de dólares desapareceram dos 


mercados acionários da Asia — uma riqueza que levara décadas para ser construída. 
(5) 


A crise provocou medidas desesperadas. Na Indonésia, cidadãos empobrecidos 
saqueavam lojas urbanas e levavam tudo que podiam carregar. Num incidente 
particularmente horroroso, um centro comercial de Jacarta pegou fogo enquanto 
estava sendo saqueado, e milhares de pessoas foram queimadas vivas. 


Na Coreia do Sul, as estações de televisão realizaram uma campanha maciça, 
conclamando os cidadãos a doarem suas joias de ouro, para que fossem derretidas e 
usadas para pagar a dívida externa do país. Em poucas semanas, três milhões de 
pessoas entregaram colares, brincos, medalhas esportivas e troféus. Uma mulher 
doou sua aliança de casamento e um cardeal ofereceu seu crucifixo de ouro. As 
estações de televisão montaram programas cafonas, no estilo “faça a doação de seu 
ouro”, e mesmo com a arrecadação de duas toneladas do metal precioso, suficientes 
para derrubar o seu preço internacional, a moeda coreana continuou afundando.” 


Assim como aconteceu durante a Grande Depressão, a crise levou a uma onda de 
suicídios, motivada pelo desespero das famílias diante do sumiço de suas economias 
e do fechamento de milhares de pequenos negócios. Na Coreia do Sul, a taxa de 
suicídios subiu cerca de 50% em 1998. O maior número de mortes ocorria entre 
pessoas com mais de sessenta anos, porque os pais mais velhos procuravam diminuir 
o peso sobre os ombros de seus filhos sofredores. A imprensa coreana também 
reportou um crescimento alarmante dos pactos de suicídio em família, nos quais os 
pais livravam seus lares das dívidas por meio de enforcamentos em grupo. As 
autoridades observavam que se “apenas a morte do líder [da família] é classificada 
como suicídio, ao passo que as outras são consideradas assassinatos, o número real de 
suicídios é muito maior do que está apontado nas estatísticas”.) 


A crise da Ásia foi causada por um ciclo clássico de medo, e o único gesto que 
poderia tê-lo interrompido foi o mesmo que socorreu a moeda do México, durante a 
assim chamada Crise da Tequila, em 1994: um empréstimo rápido, decisivo — uma 
demonstração para o mercado de que o Tesouro dos Estados Unidos não deixaria o 
México desabar.” Um gesto como esse não foi feito a tempo na Ásia. Na verdade, 


assim que a crise estourou, um surpreendente cortejo de pesos pesados do mundo 
financeiro deu um passo à frente com a seguinte mensagem: Não ajudem a Asia. 


O próprio Milton Friedman, então com oitenta e poucos anos, fez uma rara 
aparição no canal de televisão CNN, para dizer ao locutor do telejornal, Lou Dobbs, 
que se opunha a qualquer tipo de ajuda financeira e que o mercado deveria ser 
liberado para corrigir a si mesmo. “Bem, professor, não posso nem lhe dizer o que 
significa ter o seu apoio nessa discussão semântica”, declarou um Dobbs visivelmente 
encantado. A posição em favor do “deixe que eles afundem” teve a boa acolhida de 
Walter Wriston, velho amigo de Friedman e antigo dirigente do Citibank, e também 
de George Shultz, que agora trabalhava com Friedman na direitista Instituição 
Hoover e era membro do conselho da corretora de Charles Schwab.) 


Essa visão foi abertamente compartilhada por um dos bancos de investimento 
mais importantes de Wall Street, o Morgan Stanley. Jay Pelosky, o estrategista do 
banco para mercados emergentes, fez uma conferência em Los Angeles, no Instituto 
Milken (famoso por seus papéis ordinários), em que afirmou ser imperativo que o 
FMI e o Tesouro dos Estados Unidos não fizessem nada para abrandar a dor de uma 
crise de proporções iguais à da década de 1930. “O que precisamos agora, na Ásia, é 
de mais notícias ruins. Elas servem para estimular, de modo contínuo, o processo de 
ajuste”, foi o que Pelosky declarou.) 


A administração Clinton acatou a sugestão de Wall Street. Quando a Cúpula da 
Cooperação Econômica Ásia-Pacífico se reuniu em novembro de 1997, na cidade de 
Vancouver, quatro meses após a quebra, Clinton enfureceu seus pares asiáticos ao 
tratar como “algumas pedras no caminho” aquilo que eles viam como um verdadeiro 
apocalipse econômico." A mensagem foi clara: o Tesouro dos Estados Unidos não 
estava com pressa para estancar a dor. O FMI, um dos organismos internacionais 
criados para prevenir a ocorrência de quebras como aquela, adotou a postura do não- 
fazer-nada que já tinha se transformado em sua marca registrada desde a Rússia. 
Chegou, eventualmente, a dar uma resposta — mas não com um empréstimo rápido 
e emergencial, destinado a apressar a estabilização, como é necessário diante de uma 
crise financeira. Em vez disso, chegou com uma longa lista de exigências, calcada na 
certeza da Escola de Chicago de que a catástrofe da Ásia era uma oportunidade 
disfarçada. 


No começo dos anos 1990, sempre que os defensores do livre mercado queriam 
invocar uma história persuasiva de sucesso, nos debates, invariavelmente apontavam 
para os Tigres Asiáticos. Eles eram os milagres econômicos que cresciam a passos 
largos, supostamente porque haviam deixado suas fronteiras abertas para a 
globalização irrestrita. Era uma história útil — os Tigres estavam, sem dúvida, se 
desenvolvendo com grande velocidade —, mas sugerir que sua expansão estava 
fundamentada no livre-comércio era pura ficção. Malásia, Coreia do Sul e Tailândia 
ainda adotavam políticas altamente protecionistas, que interditavam aos estrangeiros 


a aquisição da propriedade de terras e a compra de empresas nacionais. E ainda 
preservavam um papel fundamental para o Estado, mantendo setores tais como 
energia e transporte nas mãos do setor público. Os Tigres também haviam bloqueado 
a importação de inúmeros produtos do Japão, da Europa e da América do Norte, 
enquanto erguiam seus mercados domésticos. Tratava-se, indiscutivelmente, de 
histórias de sucesso, mas que demonstravam quanto economias mistas e dirigidas 
cresciam mais rapidamente e de modo mais equilibrado do que aquelas que seguiam 
o Selvagem e Ocidental Consenso de Washington. 


A situação não agradou aos bancos de investimento e às firmas multinacionais 
japonesas e ocidentais: ao verem a explosão do mercado de consumo na Ásia, eles, 
compreensivelmente, desejaram acesso irrestrito à região para vender seus produtos. 
E também reclamaram o direito de comprar as melhores corporações existentes nos 
Tigres — em especial os impressionantes conglomerados coreanos como Daewoo, 
Hyundai, Samsung e LG. Em meados da década de 1990, sob pressão do FMI e da 
recém-criada Organização Mundial do Comércio, os governos asiáticos concordaram 
em adotar um meio-termo: conservariam as leis que impediam a aquisição das 
empresas nacionais por estrangeiros e resistiriam à pressão para privatizar suas 
companhias estatais de base, mas suspenderiam as restrições aos seus setores 
financeiros, permitindo uma onda de investimentos em papel e comércio de moeda. 


Em 1997, quando o fluxo de dinheiro quente subitamente reverteu a corrente na 
Ásia, foi um resultado direto desse tipo de investimento especulativo, que havia sido 
legalizado em função da pressão do Ocidente. Wall Street, é claro, não viu as coisas 
dessa forma. Os analistas de investimento mais credenciados imediatamente 
reconheceram que a crise era uma oportunidade para derrubar, de uma vez por 
todas, as barreiras que continuavam protegendo os mercados da Ásia. Pelosky, o 
estrategista do Morgan Stanley, foi particularmente direto com essa lógica: se 
deixassem a crise piorar, toda moeda estrangeira seria retirada da região e as 
empresas dos asiáticos teriam de fechar ou se vender para firmas ocidentais — ambos 
seriam resultados benéficos para o Morgan Stanley. “Adoraria ver o fechamento de 
empresas e a venda de ativos. (...) A venda de ativos é muito difícil; os donos de 
verdade não querem vender, a menos que sejam forçados a isso. Portanto, precisamos 
de mais notícias ruins, para continuar a fazer pressão sobre esses grupos para que 
vendam suas companhias.” © 


Alguns viram a quebra da Ásia em termos ainda mais grandiosos. José Pifiera, o 
célebre ministro de Pinochet, que agora estava trabalhando no Instituto Cato, em 
Washington, D.C., saudou a crise com indisfarçável satisfação, proclamando que “o 
dia do ajuste de contas havia chegado”. A seus olhos, a crise era o último capítulo da 
guerra que ele e seus companheiros Garotos de Chicago haviam começado no Chile, 
nos anos 1970. O colapso dos Tigres, disse ele, representava nada menos do que “a 


queda do segundo Muro de Berlim”, o fim da “noção de que existe uma “Terceira 
Via’ entre o capitalismo democrático de livre mercado e o estatismo socialista” .(% 


Pifiera não estava sozinho. Ao contrário, sua visão era abertamente partilhada por 
Alan Greenspan, presidente do Banco Central dos Estados Unidos e, provavelmente, 
o mais poderoso formulador individual de política econômica do mundo. Greenspan 
descreveu a crise como “um evento muito dramático que levaria ao consenso quanto 
ao tipo de sistema de mercado que temos neste país”. Ele ainda observou que “a crise 
atual vai acelerar o desmonte, em muitos países asiáticos, dos remanescentes de um 
sistema com forte presença de investimentos governamentais”.() Em outras 
palavras, a destruição das economias dirigidas da Ásia servia, de fato, para criar uma 
nova economia no estilo da estadunidense — as dores do parto de uma nova Ásia, 
tomando emprestada uma frase que seria usada num contexto ainda mais violento, 
alguns anos mais tarde. 


Michel Camdessus, que, como cabeça do FMI, era o segundo homem mais 
poderoso do mundo na condição de formulador de política monetária, expressou 
uma visão semelhante. Numa rara entrevista, falou da crise como oportunidade para 
que a Ásia despisse sua velha pele e deixasse nascer outra mais nova. “Os modelos 
econômicos não são eternos”, declarou. “Em determinadas épocas, são úteis, mas em 
outras (...) se tornam ultrapassados e devem ser abandonados.”(9 A crise decorrente 
de um boato que transformou ficção em realidade aparentemente gerou esse 
momento. 


Ansioso para não deixar escapar essa chance, o FMI — depois de meses de inação, 
mesmo com o agravamento da situação de emergência — finalmente iniciou as 
negociações com os governos aflitos da Ásia. O único país que tentou resistir ao 
fundo, naquele período, foi a Malásia, graças à sua dívida relativamente pequena. 
Seu polêmico primeiro-ministro, Mahathir Mohamad, disse que não pretendia 
“destruir a economia a fim de torná-la melhor”, o que foi suficiente para garantir-lhe 
o rótulo de radical furioso, na época.” O restante das economias asiáticas abaladas 
pela crise estava desesperado demais por divisas para recusar a possibilidade de 
bilhões de dólares do FMI: Tailândia, Filipinas, Indonésia e Coreia do Sul sentaram- 
se à mesa de negociação. Stanley Fischer, que estava encarregado de responder pelo 
fundo nessas reuniões, afirmou: “Não se pode forçar um país a pedir ajuda. Ele 
precisa pedir. Mas quando se trata de dinheiro, ele não tem muitas opções.” (19) 


Fischer foi um dos mais ardorosos defensores da terapia de choque na Rússia e, 
apesar dos custos humanos dolorosos ali imputados, sua atitude em relação à Ásia foi 
inflexível. Vários governos argumentaram que, na medida em que a crise tinha sido 
causada pela facilidade com que o dinheiro entrava e saía de seus países, sem 
nenhuma restrição a esses fluxos, talvez fizesse sentido elevar algumas barreiras 
contra isso — os temidos “controles sobre o capital”. A China havia conservado esses 


controles (ignorando os conselhos de Friedman a seu respeito) e era o único país na 
região que não estava sendo sacudido pela crise. Na Malásia, onde as restrições 
haviam retornado, parecia que estavam funcionando. 


Fischer e o resto da equipe do FMI rejeitaram a ideia imediatamente.” O FMI 
não demonstrava nenhum interesse pelas razões da crise. Ao contrário, como um 
interrogador de prisioneiros que procura uma fraqueza qualquer, o fundo se 
preocupava apenas em descobrir de que modo a crise poderia ser utilizada como 
alavanca. A desintegração havia forçado um grupo de paises fortemente 
determinados a implorar por socorro; do ponto de vista dos economistas da Escola de 
Chicago que dirigiam o FMI, não tirar vantagem daquela janela de oportunidade era 
equivalente a cometer negligência profissional. 


Com os tesouros vazios, os Tigres estavam quebrados, pelo menos na avaliação do 
FMI; assim, encontravam-se prontos para sofrer uma reorganização. A primeira 
etapa desse processo era despir os países de todo “protecionismo de comércio e 
investimento e intervenção estatal ativa que eram os ingredientes fundamentais do 
“milagre asiático”, como afirmou o cientista politico Walden Bello.) O FMI também 
exigiu que os governos fizessem cortes orçamentários profundos, levando a 
demissões em massa no setor público, em países nos quais as pessoas já estavam 
vivendo de modo precário. Mais adiante, Fischer reconheceu que, na Coreia e na 
Indonésia, as dificuldades não se relacionaram ao aumento dos gastos 
governamentais. Mesmo assim, utilizou a alavanca extraordinária representada pela 
crise para impor essas medidas dolorosas de austeridade. Como escreveu um 
repórter do New York Times, as ações do FMI se comparavam às “de um cirurgião 


cardíaco que, no meio da operação, decide trabalhar também nos pulmões e nos 
rins”. 2) 


Depois que o FMI despiu os Tigres de todos os seus velhos hábitos e costumes, 
eles ficaram prontos para renascer, no estilo de Chicago: privatização dos serviços 
essenciais, bancos centrais independentes, forças de trabalho “flexíveis”, baixos 
gastos sociais e, é claro, comércio livre total. Segundo os novos acordos, a Tailândia 
autorizaria os estrangeiros a comprarem grande parte das ações de seus bancos, a 
Indonésia cortaria os subsídios para os alimentos e a Coreia suspenderia a legislação 
que protegia os trabalhadores contra demissões em massa.“ O FMI chegou a impor 
objetivos demissionários ainda mais severos à Coreia: para receber o empréstimo, o 
setor bancário do país deveria cortar 50% de sua força de trabalho (essa exigência foi 
depois reduzida para 30%). Esse tipo de demanda era crucial para muitas empresas 
multinacionais do Ocidente, que almejavam garantias claras de que poderiam 
reduzir drasticamente a mão de obra nos empreendimentos asiáticos que estavam 
prestes a adquirir. O “Muro de Berlim” de Pifiera acabara de ruir. 


Essas medidas seriam impensáveis um ano antes da crise começar, quando os 
sindicatos da Coreia do Sul alcançaram o apogeu de sua militância. Eles enfrentaram 
a proposta de uma nova lei trabalhista, que reduziria a segurança do emprego, com 
as maiores e mais radicais greves da história coreana. Mas, graças à crise, as regras do 
jogo começaram a mudar. A desintegração econômica foi tão medonha, que deu 
permissão ao governo (do mesmo jeito que outras crises fizeram, da Rússia à Bolívia) 
para tomar medidas autoritárias, temporariamente; isso não durou muito — apenas o 
suficiente para impor os decretos do FMI. 


O pacote da terapia de choque da Tailândia, por exemplo, foi encaminhado à 
Assembleia Nacional não por meio dos trâmites normais, mas como resultado de 
quatro decretos emergenciais. “Perdemos nossa autonomia, nossa capacidade de 
determinar nossa política macroeconômica. Isso é lamentável”, reconheceu o 
deputado tailandês Supachai Panitchpakdi (mais tarde recompensado por essa 
atitude cooperativa com a nomeação para representante na OMC).2”? Na Coreia do 
Sul, a subversão da democracia pelo FMI foi ainda mais escancarada. Ali, o final das 
negociações com o FMI coincidiu com as eleições presidenciais, nas quais dois 
candidatos defendiam plataformas contra o fundo. Num ato extraordinário de 
interferência no processo político de uma nação soberana, o FMI se recusou a liberar 
o dinheiro do empréstimo antes de obter garantias dos quatro principais candidatos 
de que seguiriam estritamente as novas regras caso fossem vencedores. Com o país 
completamente rendido, o FMI triunfou; cada candidato declarou seu compromisso 
por escrito.) Até então, jamais a missão principal da Escola de Chicago havia ficado 
tão explícita, como sendo a de proteger os assuntos econômicos de qualquer 
ingerência da democracia: vocês podem votar, foi o que os sul-coreanos escutaram, 
mas o seu voto não pode exercer nenhuma influência sobre a administração e a 
organização da economia. (O dia em que o acordo foi assinado logo passou a ser 


chamado, na Coreia, de “Dia Nacional da Humilhação”.)C9) 


Num dos países mais duramente atingidos, esses atos de contrição da democracia 
não eram necessários. A Indonésia, primeira da região a abrir suas portas para os 
investimentos estrangeiros desregulados, ainda estava sob o comando do general 
Suharto, após mais de trinta anos. Suharto, contudo, em sua velhice, tinha se tornado 
menos complacente com o Ocidente (como os ditadores se tornam, em geral). Ao 
cabo de décadas vendendo o petróleo e a riqueza mineral do país para as corporações 
estrangeiras, ele se cansara de enriquecer os outros e gastara a última década 
cuidando de si mesmo, de seus filhos e de seus amigos mais chegados. Como 
exemplo disso, concedeu subsídios pesados a uma montadora de automóveis — de 
propriedade de seu filho Tommy —, para grande consternação da Ford e da Toyota, 
que não viam razão para competir com aquilo que os analistas chamavam de “os 
brinquedos de Tommy”. 


Durante alguns meses, Suharto tentou resistir ao FMI, apresentando um 
orçamento que não continha os cortes maciços que eram exigidos. O fundo replicou 
aumentando os níveis de sofrimento. Oficialmente, os funcionários da instituição não 
são autorizados a falar com a imprensa durante as negociações, pois qualquer 
menção ao teor das conversas pode influenciar dramaticamente os mercados. Isso 
não impediu que um “funcionário graduado do FMI” não identificado contasse ao 
jornal Washington Post que “os mercados estão se perguntando qual o grau de 
comprometimento do veterano líder da Indonésia com o programa, e 
particularmente com as reformas mais importantes”. O artigo prosseguiu 
questionando se o FMI iria castigar a Indonésia com a suspensão dos empréstimos 
prometidos de bilhões de dólares. Tão logo foi publicado, a moeda do país caiu 
próxima do chão, perdendo 25% de seu valor num único dia. 


Com esse golpe fatal, Suharto se entregou. “Alguém pode me encontrar um 
economista que explique o que está acontecendo?”, pleiteou o ministro das Relações 
Exteriores da Indonésia.” Suharto encontrou esse economista; na realidade, ele 
achou vários. Para garantir que as negociações com o FMI abrandariam no final, 
trouxe de volta a Máfia de Berkeley, que, depois de ter desempenhado um papel 
central nos primeiros tempos de seu regime, havia perdido influência sobre o general 
envelhecido. Depois de anos de ostracismo político, eles estavam de novo no 
comando, tendo à frente Widjojo Nitisastro, agora com setenta anos e conhecido na 
Indonésia como “o decano da Máfia de Berkeley”. Como explicou Mohammad Sadli, 
um antigo ministro de Suharto, “quando as coisas estão bem, Widjojo e os 
economistas são colocados num canto obscuro e o presidente Suharto fica com seus 
amigos mais íntimos. O grupo dos tecnocratas vive seus melhores dias em tempos de 
crise. Suharto os escuta com atenção e manda os outros ministros calarem a boca” .6% 
As conversas com o FMI agora tinham adquirido um tom mais elevado, “semelhante 
a discussões intelectuais. Sem pressões de nenhum dos lados”, definiu um dos 
membros da equipe de Widjojo. Naturalmente, o FMI conseguiu quase tudo que 
pediu — 140 “ajustes” no total.€! 


A Revelação 


No tocante ao FMI, a crise andava muito bem. Em menos de um ano, havia sido 
negociado o equivalente econômico de uma reforma completa na Tailândia, na 
Indonésia, na Coreia do Sul e nas Filipinas. Finalmente, havia chegado o ponto 
culminante da transformação: a Revelação, o momento em que o tema, tratado com 
todo o cuidado e aprumo, é desvelado para o público aterrorizado — nesse caso, os 
mercados globais de ações e de moedas. Se as coisas estivessem a bom termo, quando 
o FMI levantasse as cortinas sobre suas novas criações, o dinheiro quente que havia 
saído da Ásia no ano anterior teria voltado às pressas, para comprar os títulos, ações e 
moedas irresistíveis dos Tigres Asiáticos. No entanto, uma outra coisa aconteceu: o 
mercado entrou em pânico. O raciocínio foi mais ou menos o seguinte: se o fundo 


achou que os Tigres estavam assim tão desarticulados, a ponto de precisarem 
recomeçar do zero, então a Asia estaria numa situação muito mais grave do que 
qualquer um pudesse temer. 


Os agentes financeiros, então, em vez de voltar correndo, responderam à grande 
Revelação do FMI com a retirada de mais dinheiro da região e com o ataque às 
moedas locais. A Coreia perdia cerca de um bilhão de dólares por dia e sua dívida foi 
reclassificada para baixo, para o status de papéis ordinários. A “ajuda” do FMI tinha 
transformado a crise em catástrofe. Ou, como disse Jeffrey Sachs, agora em guerra 
aberta contra as instituições financeiras internacionais, “em vez de apagar o 
incêndio, o FMI gritou ‘fogo’ dentro do cinema”. 


Os custos humanos do oportunismo do FMI foram quase tão devastadores na Ásia 
quanto na Rússia. A Organização Internacional do Trabalho estimou que 24 milhões 
de pessoas perderam seus empregos nesse período e que a taxa de desemprego na 
Indonésia aumentou de 4% para 12%. Na Tailândia, cerca de dois mil postos de 
trabalho foram perdidos por dia no auge das “reformas” — sessenta mil por mês. Na 
Coreia do Sul, trezentos mil trabalhadores foram demitidos todos os meses — em 
grande medida, como resultado das exigências totalmente desnecessárias do FMI de 
cortar gastos públicos e elevar as taxas de juros. Em 1999, os níveis de desemprego na 
Coreia do Sul e na Indonésia tinham praticamente triplicado, em apenas dois anos. 
Como na América Latina na década de 1970, o que desapareceu naquela região da 
Ásia foi o aspecto mais marcante de seu “milagre” econômico: a grande e crescente 
classe média. Em 1996, cerca de 63,7% dos coreanos eram considerados de classe 
média; em 1999, esse número tinha caído para 38,4%. De acordo com o Banco 
Mundial, vinte milhões de asiáticos foram jogados na pobreza nesse período que 
Rodolfo Walsh teria chamado de “miséria planejada” .6% 


Por trás de cada estatística jazia uma história de sacrifício brutal e decisões 
aviltantes. Como sempre acontece, as mulheres e crianças passaram os piores 
sofrimentos da crise. Inúmeras famílias rurais das Filipinas e da Coreia do Sul 
venderam suas filhas para traficantes de seres humanos, que as levaram para 
trabalhar no comércio do sexo, na Austrália, Europa e América do Norte. Na 
Tailândia, os funcionários públicos do setor de saúde relataram um aumento de 20% 
na prostituição infantil em apenas um ano — o ano seguinte às reformas do FMI. As 
Filipinas seguiram essa mesma tendência. “Somente os ricos se beneficiam desse 
crescimento rápido, os pobres pagam o preço da crise”, disse Khun Bunjan, uma líder 
comunitária do nordeste tailandês, forçada a vender seus filhos para trabalharem 
como garis depois que seu marido perdeu o emprego na fábrica. “Até mesmo nosso 
acesso limitado à educação e [serviços de] saúde está começando a desaparecer.” °°) 


Foi nesse contexto que a secretária de Estado dos Estados Unidos, Madeleine 
Albright, visitou a Tailândia, em 1999, e viu com seus próprios olhos a população 
tailandesa caindo na prostituição e na “morte por drogas”. Movida pela resolução 


moral, Albright declarou que “é essencial que as meninas não sejam exploradas, 
abusadas e expostas à aids. É fundamental lutar contra isso”. Aparentemente, ela não 
estabeleceu nenhuma conexão entre o fato de que tantas meninas tailandesas eram 
forçadas a entrar no comércio do sexo e as políticas de austeridade pelas quais 
demonstrou “total apoio”. Tal comportamento em relação à crise financeira da Ásia 
era idêntico ao de Milton Friedman, ao expressar seu descontentamento frente à 
violação de direitos humanos praticada por Pinochet ou Deng Xiaoping e, ao mesmo 
tempo, rasgar elogios à adesão de ambos à terapia de choque econômico. 


Alimentando as ruínas 


Em geral, a história da crise da Ásia termina aí — o FMI tentou ajudar, mas não 
funcionou. Até mesmo a auditoria interna da instituição tirou essa conclusão. O 
Escritório Independente de Avaliação do fundo concluiu que as exigências do ajuste 
estrutural foram “mal aconselhadas” e “mais amplas do que parecia necessário”, 
assim como “insuficientes para resolver a crise”. Também advertiu que “as crises não 
deveriam ser utilizadas como oportunidades para introduzir uma vasta agenda de 
reformas, apenas porque a alavanca é forte, sem levar em conta os méritos de sua 
aplicação”. Uma seção particularmente vigorosa do relatório interno acusou o 
fundo de estar tão obcecado pela ideologia do livre mercado, que a ideia de controles 
sobre o capital se tornara institucionalmente inimaginável. “Se era uma heresia 
sugerir que os mercados financeiros não estavam distribuindo o capital mundial de 
modo racional e estável, seria um pecado mortal contemplar” os controles sobre o 
capital.” 


O que poucos desejavam admitir, naquela época, era que o FMI havia falhado ao 
tentar ajudar os povos da Ásia, mas não havia decepcionado Wall Street — muito 
pelo contrário. O dinheiro quente pode ter desaparecido diante das drásticas 
medidas do FMI, mas as grandes empresas de investimento e as companhias 
multinacionais foram muito incentivadas. “É claro que esses mercados são bastante 
voláteis”, declarou Jerome Booth, diretor de pesquisa da firma londrina Ashmore 
Investment Management. “É isso que os torna tão divertidos.” Esses investidores 
que procuravam diversão compreenderam que, como resultado dos “ajustes” do FMI, 
quase tudo estava à venda na Ásia — e quanto mais o mercado estivesse em pânico, 
mais companhias asiáticas desesperadas seriam ofertadas, jogando seus preços no 
chão. Jay Pelosky, do Morgan Stanley, afirmou que a Ásia precisava “de mais notícias 
ruins, a fim de aumentar a pressão sobre os grupos econômicos para que vendam 
suas empresas” — e foi exatamente isso que aconteceu, graças ao FMI. 


Se o FMI planejou o aprofundamento da crise da Ásia ou apenas permaneceu 
imprudentemente alheio ao caso é assunto que ainda se encontra em debate. Talvez a 
interpretação mais caridosa seja a de que o fundo sabia que não perderia: se os seus 
ajustes inflassem outra bolha nos mercados de ações emergentes, seria uma dádiva; 
se provocassem mais fuga de capital, seria ótimo para os abutres capitalistas. De 


qualquer maneira, o FMI estava suficientemente confortável com a possibilidade da 
desintegração completa para querer jogar os dados. Agora está claro quem ganhou a 
aposta. 


Dois meses depois que o FMI fechou seu acordo final com a Coreia do Sul, o Wall 
Street Journal publicou um artigo com o título “Wall Street Scavenging in Asia- 
Pacific” [Wall Street Escarafunchando a Ásia do Pacífico]. Nele foi noticiado que a 
firma de Pelosky, assim como muitas outras agências financeiras proeminentes, 
“despachou um exército de banqueiros para a Ásia do Pacífico a fim de pesquisar 
corretoras, administradoras de negócios e bancos que elas pudessem abocanhar a 
preços de barganha. A caçada a aquisições asiáticas é urgente porque muitas 
sociedades anônimas dos Estados Unidos, conduzidas pela Merrill Lynch & Co. e 
pelo Morgan Stanley, transformaram a expansão no ultramar em sua prioridade”.º? 
Em pouco tempo, grandes vendas foram realizadas: a Merrill Lynch comprou a 
japonesa Yamaichi Securities, assim como algumas das maiores sociedades anônimas 
da Tailândia, enquanto a AIG comprou a Bangkok Investment por uma fração de seu 
valor. A JP Morgan adquiriu uma participação na Kia Motors, enquanto o Grupo 
Travelers e a Salomon Smith Barney compraram uma das empresas têxteis mais 
importantes da Coreia e também outras firmas menores. Curiosamente, o dirigente 
da divisão internacional da Salomon Smith Barney, que estava fornecendo 
consultoria sobre fusões e aquisições para a empresa nesse período, era Donald 
Rumsfeld (designado para o cargo em maio de 1999). Dick Cheney também estava no 
conselho. Outro vencedor foi o Grupo Carlyle, a firma reservada, com sede em 
Washington, conhecida como pista de aterrissagem preferida de ex-presidentes e 
ministros, do antigo secretário de Estado James Baker ao ex-primeiro-ministro 
britânico John Major, e a Bush pai, que serviu como consultor. Carlyle usou seus 
contatos de alto nível para abocanhar a divisão de telecomunicações da Daewoo, 
chamada Ssangyong Information and Communication (uma das maiores empresas 
coreanas de alta tecnologia), e se tornou o principal acionista de um dos bancos mais 
poderosos do pais.“ 


Jeffrey Garten, ex-subsecretário de Comércio dos Estados Unidos, chegou a 
prever que, quando o FMI tivesse terminado, “haveria uma Ásia significativamente 
diferente, e seria uma Ásia na qual as empresas estadunidenses teriam alcançado 
uma penetração muito mais profunda, um acesso muito maior”. Ele não estava 
brincando. Em dois anos, grande parte da Ásia havia sido inteiramente 
transformada, e muitas marcas locais tinham sido substituídas pelas gigantes 
multinacionais. Esse movimento foi apelidado, pelo New York Times, de “a maior 
liquidação de negócios do mundo” e, pela revista Business Week, de “bazar de compra 
de negócios”.“2 Na verdade, era uma prévia do capitalismo de desastre, que se 
tornaria a norma do mercado após o 11 de Setembro: uma terrível tragédia explorada 
com o intuito de permitir que firmas estrangeiras se apoderassem da Ásia. Elas não 


estavam lá para construir seus próprios empreendimentos e competir, mas para se 
apoderar do aparato produtivo completo, da força de trabalho, da clientela e das 
marcas de valor consolidadas ao longo de décadas pelas companhias coreanas; na 
maior parte das vezes, para separá-las, reduzi-las ou fechá-las definitivamente, de 
modo a eliminar a competição às suas importações. 


A gigante coreana Samsung, por exemplo, foi desmembrada e vendida aos 
pedaços: a Volvo comprou sua divisão de indústria pesada, a SC Johnson & Son 
pegou seu braço farmacêutico e a General Electric ficou com a divisão de iluminação. 
Alguns anos depois, a possante montadora de automóveis Daewoo, que tinha sido 
avaliada em seis bilhões de dólares, foi vendida para a General Motors por apenas 
quatrocentos milhões de dólares — um roubo digno da terapia de choque russa. 
Dessa vez, contudo, ao contrário do que havia acontecido na Rússia, as firmas locais 
estavam sendo eliminadas pelas multinacionais.) 


Outros pesos pesados que também adquiriram um pedaço da triste liquidação da 
Ásia foram Seagram's, Hewlett-Packard, Nestlé, Interbrew & Novartis, Carrefour, 
Tesco e Ericsson. A Coca-Cola comprou uma engarrafadora coreana por meio bilhão 
de dólares; a Procter & Gamble adquiriu uma empacotadora coreana; a Nissan ficou 
com uma das maiores montadoras de automóveis da Indonésia. A General Electric 
estabeleceu o controle acionário sobre a fabricante de refrigeradores LG, da Coreia; e 
a britânica Powergen capturou a divisão de energia da LG, uma companhia coreana 
de gás e eletricidade. De acordo com a Business Week, o príncipe saudita Alwaleed 
bin Talal estava “sobrevoando a Ásia em seu Boeing 727 creme, colecionando 
barganhas” — inclusive ações da Daewoo.) 


Convenientemente, o Morgan Stanley, que fazia os apelos mais sonantes para o 
aprofundamento da crise, inseriu-se em grande parte desses negócios, obtendo 
enormes comissões. Atuou como conselheiro da Daewoo na venda de sua divisão 
automotiva e na corretagem da privatização de diversos bancos sul-coreanos.“ 


Não eram apenas as empresas privadas asiáticas que estavam sendo vendidas 
para os estrangeiros. De modo simultâneo às crises anteriores da América Latina e do 
Leste Europeu, essa também forçou os governos a vender ativos públicos para 
levantar o capital desesperadamente necessário. O governo dos Estados Unidos, 
ansiosamente, antecipou esse efeito. Ao ser indagada por que o Congresso deveria 
autorizar bilhões de dólares ao FMI para a reforma da Ásia, a representante 
comercial dos Estados Unidos Charlene Barshefsky deu garantias de que os acordos 
“criariam novas oportunidades de negócio para firmas estadunidenses”: a Ásia seria 
obrigada a “acelerar a privatização de certos setores fundamentais como energia, 
transportes, serviços públicos e comunicações”. 


Sem dúvida, a crise provocou uma onda de privatizações e as multinacionais 
estrangeiras limparam tudo. A Bechtel pegou o contrato para privatizar o sistema de 


água e esgoto em Manila oriental e também para construir uma refinaria de petróleo 
em Sulawesi, Indonésia. A Motorola garantiu o controle total da coreana Appeal 
Telecom. A gigante da energia sediada em Nova York, Sithe, adquiriu grande 
participação na companhia pública de gás da Tailândia, a Cogeneration. Os sistemas 
de água da Indonésia foram repartidos entre a britânica Thames Water e a francesa 
Lyonnaise des Eaux. A canadense Westcoast Energy assegurou um grande projeto 
para instalação de uma usina de energia. A British Telecom comprou uma parte 
considerável dos serviços de correios da Malásia e da Coreia. A Bell Canada ficou 
com uma fatia da coreana de telecomunicações Hansol.“) 


Ao todo, em apenas vinte meses, ocorreram 186 fusões e aquisições de vulto pelas 
multinacionais estrangeiras nas firmas da Indonésia, Tailândia, Coreia do Sul, 
Malásia e Filipinas. Ao observar os desdobramentos desse processo, Robert Wade, 
economista da London School of Economics, e Frank Veneroso, economista 
consultor, previram que o programa do FMI “pode precipitar a maior transferência 
de bens de proprietários nativos para estrangeiros, em tempos de paz, dos últimos 
cinquenta anos” .“® 


O FMI, embora admitisse alguns erros em suas atitudes iniciais diante da crise, 
alegou que rapidamente os corrigiu e que os programas de “estabilização” foram 
bem-sucedidos. É verdade que os mercados asiáticos eventualmente se acalmaram, 
mas a um custo tremendo e persistente. Milton Friedman, no auge da crise, 
aconselhou prudência contra o pânico, insistindo que “isso vai passar (...) Assim que 
essa confusão financeira estiver superada, veremos o retorno do crescimento na Ásia, 
mas se isso vai acontecer em um, dois ou três anos, ninguém pode prever” .®) 


A verdade é que, uma década depois, a crise da Ásia ainda não foi vencida. 
Quando 24 milhões de pessoas perdem seus empregos num período de dois anos, um 
novo desespero se instala, muito difícil de ser absorvido em qualquer cultura. Ele se 
expressa de formas distintas por toda a região, desde o crescimento significativo do 
extremismo religioso, na Indonésia e na Tailândia, ao aumento explosivo da 
exploração sexual infantil. 


As taxas de emprego ainda não alcançaram os níveis anteriores a 1997 na 
Indonésia, na Malásia e na Coreia do Sul. E não apenas porque os trabalhadores que 
perderam seus postos durante a crise nunca mais os recuperaram. As demissões 
continuaram, com os novos proprietários estrangeiros exigindo lucros cada vez 
maiores para seus investimentos. Os suicídios também prosseguiram: na Coreia do 
Sul, o suicídio se tornou a quarta causa mais comum de morte, mais do que o dobro 
da taxa anterior à crise, com cerca de 38 pessoas tirando as próprias vidas todos os 
dias.®® 


Essa é a história não contada das políticas que o FMI chama de “programas de 
estabilização”, como se os países fossem navios lançados nas águas do mercado. 
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Eventualmente, eles se estabilizam, mas esse novo equilíbrio é alcançado com a 
precipitação de milhões de pessoas ao mar: funcionários públicos, pequenos 
empresários, agricultores de subsistência, sindicalistas. O segredo medonho da 
“estabilização” é que a grande maioria não consegue voltar a bordo. Ela termina nas 
favelas, que agora representam o abrigo de um bilhão de pessoas; ela termina nos 
bordéis e nos contêineres de navios de carga. Trata-se dos deserdados, daqueles que 
foram descritos pelo poeta Rainer Maria Rilke como “os que não têm nem passado 
nem futuro”.º) 


Essas pessoas não foram as únicas vítimas das exigências do FMI de uma ortodoxia 
perfeita na Ásia. Na Indonésia, o sentimento antichinês que testemunhei no verão de 
1997 continuou a crescer, alimentado por uma classe política desejosa de desviar a 
atenção de si mesma. E se tornou ainda mais grave depois que Suharto aumentou o 
preço de itens básicos de sobrevivência. Distúrbios pipocaram por todo o país e 
muitos deles alvejaram a minoria chinesa; aproximadamente 1.200 pessoas foram 
mortas, e dezenas de mulheres chinesas foram estupradas por gangues.®®? Essas 
também deveriam ser contadas entre as vítimas da ideologia da Escola de Chicago. 


Finalmente, o ódio na Indonésia acabou se voltando contra Suharto e o palácio 
presidencial. Durante três décadas, o povo indonésio foi mantido mais ou menos na 
linha, pela lembrança do banho de sangue que levou Suharto ao poder, uma 
recordação que era periodicamente trazida pelos massacres nas províncias e no 
Timor Leste. O ódio contra Suharto ardeu debaixo da superfície o tempo todo, mas 
foi o FMI que jogou gasolina sobre ele — e fez isso, ironicamente, ao exigir a elevação 
do preço da gasolina. Depois disso, a Indonésia se rebelou e tirou Suharto do poder. 


Como um interrogador de prisioneiros, o FMI usou a dor extrema da crise para 
dobrar a determinação dos Tigres Asiáticos e reduzi-los à total aquiescência. Os 
manuais de interrogatório da CIA, no entanto, advertem que esse processo pode ir 
longe demais — ao aplicar uma dor direta excessiva, em vez de provocar regressão e 
condescendência, o interrogador pode se deparar com rebeldia e confiança. Na 
Indonésia, essa fronteira foi ultrapassada e permitiu observar que é possível levar a 
terapia de choque bem longe, provocando uma espécie de reviravolta que iria se 
tornar comum, da Bolívia ao Iraque. 


Os cruzados do livre mercado, porém, demoram a aprender quando se trata das 
consequências indesejáveis de suas políticas. A única lição tirada da liquidação 
astronomicamente lucrativa da Ásia parece ter sido uma adesão ainda mais firme à 
doutrina do choque, uma demonstração ainda mais clara (se é que era preciso) de 
que não há nada melhor do que um verdadeiro desastre, um atordoamento genuíno 
da sociedade, para abrir uma nova fronteira. Alguns anos depois do ápice da crise, 
diversos comentaristas ilustres pareciam desejosos de ir ainda mais longe, ao dizer 
que havia acontecido na Ásia uma bênção disfarçada, apesar de toda a devastação. A 
Economist observou que “foi necessária uma crise nacional para que a Coreia do Sul 


deixasse de ser um país voltado para dentro e se tornasse acolhedor do capital 
estrangeiro, da mudança e da competição”. E Thomas Friedman, em seu best-seller O 
lexus e a oliveira, declarou que os acontecimentos da Ásia não caracterizaram uma 
crise, de jeito nenhum. “ Acredito que a globalização fez um grande favor a todos nós, 
colocando abaixo as economias de Tailândia, Coreia, Malásia, Indonésia, México, 
Rússia e Brasil, nos anos 1990, porque isso descartou um monte de práticas e 
instituições podres”, escreveu, acrescentando que “no meu livro, o desmascaramento 
do capitalismo de patota da Coreia jamais foi tratado como crise”. Em suas colunas 
de apoio à invasão do Iraque, no New York Times, uma lógica semelhante pode ser 
encontrada, com exceção do fato de que a desintegração seria realizada mediante o 
uso de mísseis, e não do comércio de moedas. 


A crise da Asia, sem dúvida, mostrou bem como a exploração do desastre 
funcionou. Ao mesmo tempo, a destrutividade da quebra do mercado e o cinismo da 
posição do Ocidente provocaram reações contrárias poderosas. 


As forças do capital multinacional encontraram seu caminho na Ásia, mas deram 
início a novos níveis de revolta popular, cuja fúria eventualmente se dirigiu, de 
forma direta, às instituições que preconizaram a ideologia do capitalismo 
desregulado. Como foi observado num editorial surpreendentemente equilibrado do 
Financial Times, a Ásia deu um “sinal de advertência de que o desconforto da 
população com o capitalismo e as forças da globalização está chegando a um patamar 
preocupante. A crise asiática mostrou ao mundo que mesmo os países mais bem- 
sucedidos podiam cair de joelhos, por conta da fuga momentânea de capitais. As 
pessoas se sentiram ultrajadas com o fato de que as extravagâncias dos fundos de 
salvaguardal*l! dissimulados podiam, aparentemente, causar o empobrecimento em 
massa do outro lado do mundo”.™) 


Ao contrário do que se passou na antiga União Soviética, onde a miséria 
planejada foi anunciada como parte da “transição dolorosa” do comunismo para a 
democracia de mercado, a crise da Ásia foi criação integral dos mercados globais. 
Mesmo assim, quando os cardeais da globalização mandaram missões para a zona do 
desastre, tudo o que eles queriam era aprofundar a dor. 


A consequência foi que essas missões perderam o anonimato confortável que 
desfrutavam anteriormente. O representante do FMI Stanley Fischer lembrou da 
“atmosfera circense” em torno do hotel Seoul Hilton, quando visitou a Coreia do Sul, 
no início das negociações. “Fiquei aprisionado em meu quarto de hotel — não podia 
sair porque [se] abrisse a porta, lá estariam dez mil fotógrafos.” De acordo com outro 
relato, no intuito de alcançar o salão de banquetes, onde as negociações estavam 
acontecendo, alguns membros do FMI foram forçados a “fazer um desvio de rota 
pela entrada dos fundos, que envolvia subir e descer escadas e passar por dentro da 
imensa cozinha do Hilton”. Na época, os funcionários do fundo não estavam 


acostumados com toda aquela atenção. Nos anos seguintes, a experiência de se 
tornarem prisioneiros em hotéis cinco estrelas e centros de conferências seria 
corriqueira para os emissários do Consenso de Washington, na medida em que os 
protestos de massa começaram a acompanhar suas reuniões em todo o mundo. 


Após 1998, ficou cada vez mais difícil a imposição das reformas no estilo da 
terapia de choque por meios pacíficos — ou seja, com a usual intimidação do FMI e 
as quedas de braço nas cúpulas de comércio. O novo estado de espírito rebelde que 
vinha do Sul fez sua estreia quando a rodada da Organização Mundial do Comércio 
fracassou em Seattle, em 1999. Embora os manifestantes com idade universitária 
tenham recebido a maior atenção da mídia, a verdadeira rebelião aconteceu dentro 
do centro de conferências, onde os países em desenvolvimento formaram um bloco 
de votantes e rejeitaram as exigências de concessões comerciais ainda maiores 
enquanto a Europa e os Estados Unidos continuassem a proteger e subsidiar suas 
indústrias domésticas. 


Na época, ainda era possível desprezar o fracasso de Seattle como uma pequena 
pausa no avanço firme do corporatismo. Em poucos anos, todavia, a profundidade da 
mudança tornou-se inegável: o sonho ambicioso do governo dos Estados Unidos de 
criar uma zona de livre-comércio englobando toda a Ásia do Pacífico foi 
abandonado, assim como um tratado global de investidores e os planos de criação de 
uma Área de Livre Comércio das Américas (ALCA), se esticando do Alasca ao Chile. 


Talvez o impacto mais grandioso do assim chamado movimento antiglobalização 
tenha sido o de forçar a ideologia da Escola de Chicago a ficar em ponto morto no 
debate internacional. Por um breve momento, na virada do milênio, não havia 
nenhuma crise séria para chamar a atenção — os choques das dívidas tinham 
fenecido, as “transições” estavam completas, e uma nova guerra global ainda não 
havia começado. O que restava era a verdadeira marca registrada da cruzada do livre 
mercado: a realidade inapelável de desigualdade, corrupção e degradação ambiental 
deixada para trás porque um governo após o outro resolvera aceitar o conselho dado 
por Friedman a Pinochet, muitos anos antes, de que era um erro tentar “fazer o bem 
com o dinheiro dos outros”. 


Em retrospectiva, é impressionante que o período de monopólio do capitalismo, 
em que não havia mais ideias competitivas ou contrapoderes a enfrentar, tenha sido 
assim tão breve — apenas oito anos, entre o colapso da União Soviética, em 1991, e o 
fracasso da rodada da Organização Mundial do Comércio, em 1999. No entanto, o 
surgimento da oposição não reduziria a determinação de levar adiante essa agenda 
extraordinariamente lucrativa; seus defensores simplesmente pegariam a onda do 
medo e da desorientação criada pelos choques mais severos até então existentes. 
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TEMPOS CHOCANTES 
A ASCENSÃO DO “COMPLEXO DO CAPITALISMO DE DESASTRE” 
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A destruição criativa é o nosso nome do meio, tanto dentro de nossa 
sociedade quanto fora. Nós rasgamos a velha ordem todos os dias, dos 
negócios às ciências, literatura, arte, arquitetura, e do cinema à política e às 
leis. (...) Eles precisam nos atacar para sobreviver, assim como nós 
precisamos destruí-los para continuar com nossa missão histórica. 


— Michael Ledeen, The War against the Terror Masters, 2002 


A resposta de George a qualquer problema que acontece no rancho é cortá-lo 
com a serra — o que, na minha opinião, explica por que ele, Cheney e 
Rumsfeld se dão tão bem. 


— Laura Bush, em jantar com a Associação dos Correspondentes da Casa 
Branca, 30 de abril de 2005 


CAPÍTULO 14 


A TERAPIA DE CHOQUE NOS ESTADOS UNIDOS 
A BOLHA DA SEGURANÇA DOMÉSTICA 


Ele é um canalha sem compaixão. Pode ter certeza disso. 


— Richard Nixon, presidente dos Estados Unidos, referindo-se a Donald 
Rumsfeld, em 1971” 


Hoje, temo que estejamos de fato acordando numa sociedade de vigilância, 
que já está à nossa volta. 


— Richard Thomas, diretor do departamento de informação do Reino Unido, 
novembro de 2006” 


A segurança doméstica pode ter atingido o estágio que o investimento na 
internet alcançou em 1997. Naquela época, tudo que você precisava fazer era 
colocar um “e” na frente do nome de sua empresa e sua oferta pública inicial 
subiria vertiginosamente. Agora, você pode fazer a mesma coisa com 
“fortaleza”. 


— Daniel Gross, Slate, junho de 2005”) 


ERA UMA SEGUNDA-FEIRA MORMACENTA EM WASHINGTON, e Donald Rumsfeld estava 
prestes a fazer uma coisa que detestava: conversar com seus assistentes. Desde que 
assumira o cargo de secretário de Defesa, ele solidificou sua reputação, entre os 
chefes de equipe, como mão de ferro, dissimulado e — uma palavra que insistiu em 
aparecer — arrogante. A animosidade deles era compreensível. Desde que colocou os 
pés no Pentágono, Rumsfeld deixou de lado o papel recomendado de líder e 
motivador e passou a agir mais como um homem beligerante e sem coração — um 
secretário com perfil de executivo em missão de redução de gastos. 


Quando Rumsfeld aceitou o cargo, muitos se perguntaram por que iria desejá-lo. 
Ele tinha 68 anos de idade, cinco netos e uma fortuna pessoal estimada em 250 
milhões de dólares — e já havia ocupado o mesmo posto na administração de Gerald 
Ford. No entanto, Rumsfeld não pretendia ser um secretário de Defesa tradicional, 
caracterizado pelas guerras empreendidas sob seu comando; suas ambições eram 
muito maiores. 


O futuro secretário de Defesa tinha passado os últimos vinte e tantos anos 
dirigindo corporações multinacionais e compondo seus conselhos administrativos, 
muitas vezes levando-as a fusões e aquisições dramáticas, assim como a 
reestruturações dolorosas. Na década de 1990, ele passou a ser visto como o homem 


da Nova Economia, comandando uma empresa especializada em TV digital, 
tomando assento no conselho de outra promissora “solução de e-business” e servindo 
como consultor da firma de biotecnologia que detinha a patente exclusiva do 
tratamento para a gripe aviária e também de vários outros medicamentos 
importantes contra a aids.” Quando Rumsfeld se juntou ao gabinete de George W. 
Bush, em 2001, foi com a missão pessoal de reinventar a guerra para o século XXI — 
tornando-a mais psicológica do que física, mais espetáculo do que luta, e muito mais 
lucrativa do que jamais havia sido até então. 


Muitas coisas foram escritas sobre o controvertido projeto de “transformação” de 
Rumsfeld, que chegou a levar oito generais reformados a pedirem a sua renúncia e 
finalmente forçarem a sua saída, depois das eleições parlamentares de 2006. Quando 
Bush anunciou a renúncia, descreveu o projeto de “transformação radical” — e não a 


guerra do Iraque ou a mais ampla “Guerra ao Terror” — como a mais profunda 
contribuição de Rumsfeld: “O trabalho de Don nessas áreas nem sempre ganhou as 
manchetes. Mas as reformas que foram iniciadas — que ele iniciou — são 


históricas.”(9 São mesmo, embora jamais tenha ficado claro o verdadeiro teor dessas 
reformas. 


Oficiais militares veteranos ridicularizaram a “transformação” como um “mero 
burburinho vazio”, e Rumsfeld sempre pareceu determinado (quase comicamente) a 
dar razão a seus críticos: “O Exército está passando por uma modernização 
completa”, disse ele, em abril de 2006. “Está deixando de ser uma força distribuída 
em divisões para se tornar uma força modulada em brigadas de combate (...) de 
fornecimentos centralizados de material bélico para a descentralização, 
interoperacionalização e interdependência. Isso é uma coisa difícil de fazer.” O 
projeto, contudo, jamais foi assim tão complicado quanto Rumsfeld fez parecer. Por 
debaixo do jargão, tratava-se apenas de tentar introduzir nas forças armadas dos 
Estados Unidos a revolução da terceirização e das marcas, da qual ele fizera parte no 
mundo corporativo. 


Na década de 1990, muitas companhias que tradicionalmente fabricavam os seus 
próprios produtos e mantinham grandes equipes de mão de obra estável adotaram o 
que ficou conhecido como o modelo da Nike: não seja dono de nenhuma fábrica, 
fabrique seus bens por meio de uma rede intricada de contratantes e subcontratantes 
e gaste seu dinheiro em projetos de design e marketing. Outras empresas optaram 
pela alternativa, isto é, pelo modelo da Microsoft: manutenção de um controle 
central rígido por parte de empregados/acionistas que trabalham no “núcleo de 
competência” da firma e terceirização de todo o resto com trabalhadores 
temporários, desde despachar a correspondência até escrever o código. Essas 
companhias foram apelidadas de “corporações ocas”, porque são principalmente 
forma, com um pequeno conteúdo tangível. 


Rumsfeld estava convencido de que o Departamento de Defesa dos Estados 
Unidos precisava de uma transformação equivalente; como publicou a revista 
Fortune, quando ele chegou ao Pentágono, “O sr. CEO” estava “prestes a 
supervisionar o mesmo tipo de reestruturação que havia orquestrado tão bem no 
mundo corporativo”. Havia, sem dúvida, algumas diferenças que se impunham. Se 
as corporações se desvencilharam de fábricas geograficamente delimitadas e 
trabalhadores em tempo integral, Rumsfeld viu o Exército despachando grande 
número de tropas regulares, em troca de pequenos núcleos de oficiais apoiados por 
soldados temporários mais baratos, da reserva e da Guarda Nacional. Enquanto isso, 
fornecedores de companhias como a Blackwater e a Halliburton desempenhariam 
funções que iam da direção de alto risco até o interrogatório de prisioneiros, 
alimentação e serviço de saúde para as tropas. Se as corporações deixaram de gastar 
com mão de obra e passaram a destinar mais recursos a design e marketing, 
Rumsfeld pensou em utilizar o dinheiro economizado graças à redução do número 
de tropas e tanques com as últimas novidades em satélites e nanotecnologia oriundas 
do setor privado. “No século XXI”, Rumsfeld falou, a respeito das forças armadas 
modernas, “teremos de parar de pensar nas coisas, números de coisas e massa, para 
pensar também, e talvez primeiro, em velocidade, agilidade e precisão”. Ele se 
parecia bastante com o hiperativo consultor de empresas Tom Peters, que declarou, 
nos anos 1990, que as empresas precisavam decidir se seriam “autênticas 
armazenadoras de inteligência” ou “meras fornecedoras de mercadorias”. 


Sem dúvida, os generais acostumados a mandar no Pentágono estavam certos de 
que “coisas” e “massa” ainda tinham importância na hora de lutar nas guerras. Em 
pouco tempo, eles se tornaram hostis à visão de Rumsfeld de forças armadas vazias. 
Após sete meses no cargo, o secretário já havia pisado nos pés de tantos homens 
poderosos, que correu o boato de que seus dias estavam contados. 


Foi nesse momento que Rumsfeld convocou uma reunião extraordinária com a 
equipe do Pentágono. As especulações logo começaram: será que ele vai anunciar a 
renúncia? Será que é uma conversa para levantar o moral? Será que está tentando, 
tardiamente, atrair a velha guarda para a transformação? Como me disse um 
funcionário, à medida que centenas de veteranos do Pentágono enchiam o auditório 
naquela manhã de segunda-feira, “o sentimento era de total curiosidade. O que se 
pensava era: Como você vai nos convencer? Porque já existia uma grande 
animosidade contra ele”. 


Quando Rumsfeld entrou, “nós nos levantamos educadamente e depois nos 
sentamos”. Logo ficou claro que não se tratava de uma renúncia, e menos ainda de 
uma conversa para levantar o moral. Deve ter sido o mais extraordinário discurso 
jamais feito por um secretário de Defesa dos Estados Unidos. Começou assim: 


O assunto de hoje é um adversário que faz uma ameaça, uma séria ameaça à segurança 
dos Estados Unidos da América. Esse adversário é um dos últimos bastiões mundiais do 
planejamento centralizado. Ele governa por meio de planos quinquenais. A partir de uma 
única capital, pretende impor suas exigências a inúmeras zonas de tempo, continentes, 
oceanos e além. Com brutal consistência, sufoca o livre-pensamento e esmaga novas 
ideias. Dilacera o sistema de defesa dos Estados Unidos e deixa as vidas de homens e 
mulheres de uniforme em perigo. 


Esse adversário talvez se pareça com a antiga União Soviética, mas aquele inimigo já 
se foi: hoje, nossos antagonistas são mais sutis e implacáveis. (...) Esse adversário esta 
mais perto de casa. É a burocracia do Pentágono.“ 


Conforme o truque retórico de Rumsfeld ia se revelando, os rostos da audiência 
foram ficando impassíveis. Muitos daqueles indivíduos ali sentados dedicaram suas 
carreiras a lutar contra a União Soviética e não gostaram de ser comparados aos 
comunistas naquela altura do campeonato. Rumsfeld não havia terminado. “Nós 
conhecemos o adversário. Nós conhecemos a ameaça. E, com a mesma firmeza de 
propósitos exigida para enfrentar um determinado inimigo, devemos defrontá-la... 
Hoje, nós declaramos guerra à burocracia.” 


Ele realmente tinha feito aquilo: o secretário de Defesa não só descreveu o 
Pentágono como uma grave ameaça aos Estados Unidos, como declarou guerra 
contra a instituição em que trabalhava. A audiência ficou estupefata. Como me 
contou um funcionário: “Ele estava dizendo que éramos os inimigos, que os inimigos 
éramos nós. E nós pensávamos que estávamos trabalhando para o país.” 


Não é que Rumsfeld quisesse poupar o dinheiro dos contribuintes — ele tinha 
acabado de pedir ao Congresso um aumento de 11% no orçamento. Mas seguindo os 
princípios corporatistas da contrarrevolução, na qual o Grande Governo junta forças 
com os Grandes Negócios, a fim de redistribuir os fundos para cima, ele queria gastar 
menos com pessoal e transferir muito mais dinheiro público diretamente para os 
cofres das companhias privadas. E, assim, Rumsfeld deslanchou sua “guerra”. Cada 
departamento foi obrigado a reduzir seu pessoal em 15%, “inclusive cada base militar 
no mundo. Isso não é apenas a lei, é uma boa ideia, e vamos implementé-la’” .“”) 


Ele já havia recomendado aos seus assistentes superiores que “fizessem um 
levantamento, no Departamento [de Defesa], das funções que poderiam ser mais 
bem desempenhadas, e a custos menores, por meio de terceirização”. Ele queria 
saber “por que o Departamento de Defesa é uma das últimas organizações que ainda 
faz tudo por conta própria? Por que somos donos e operamos tantos depósitos 
próprios, se existe uma indústria completa para fazer isso com eficiência? Nas bases, 
em todo o mundo, por que recolhemos nosso lixo e limpamos nosso chão, em vez de 


contratar o serviço de fora, como muitas empresas fazem? E ainda podemos 
terceirizar mais suporte para os sistemas de computadores”. 


Rumsfeld também foi atrás da vaca sagrada das forças armadas: o serviço de 
saúde para os soldados. Por que havia tantos médicos? Ele queria saber. “Algumas 
dessas necessidades, principalmente as que envolvem clínica geral e especialidades 
que não têm relação com os combates, podem ser mais eficientemente atendidas pelo 
setor privado.” E quanto às casas para os soldados e suas famílias — sem dúvida, elas 
poderiam ser construídas mediante a realização de “parcerias público-privadas”. 


O Departamento de Defesa deveria se concentrar em sua competência central: 
“lutar nas guerras (...) Mas em todos os outros casos nós devemos procurar 
fornecedores que possam prover as atividades não essenciais, eficiente e 
efetivamente”. 


Depois do discurso, muitos funcionários do Pentágono se queixaram de que a 
única coisa que se antepunha à visão ousada de Rumsfeld, de terceirizar as forças 
armadas, era o pequeno detalhe chamado Constituição dos Estados Unidos, que 
definia claramente a segurança nacional como uma atribuição governamental, e não 
privada. Minha fonte declarou: “Eu pensei que aquele discurso fosse custar o 
emprego de Rumsfeld.” 


Não custou, e a cobertura de sua declaração de guerra ao Pentágono foi escassa. 
Isso ocorreu porque a data de sua fala controversa foi 10 de setembro de 2001. 


É uma estranha nota de rodapé histórica que o programa de televisão CNN 
Evening News, no dia 10 de setembro, tenha apresentado um pequeno relato sob o 
título de “Secretário de Defesa declara guerra à burocracia do Pentágono” e que, na 
manhã seguinte, a rede tenha reportado um ataque bem menos metafórico à 
instituição. Nele morreram 125 funcionários da entidade e outros 110 ficaram 
gravemente feridos, indivíduos que Rumsfeld havia retratado como inimigos do 
Estado menos de 24 horas antes. 


Cheney e Rumsfeld: protocapitalistas do desastre 


A ideia no coração do discurso esquecido de Rumsfeld era nada menos do que o 
dogma central do regime de Bush: a função do governo não é governar, mas 
subcontratar a tarefa para o setor privado, em geral mais eficiente e superior. Como 
Rumsfeld deixou claro, essa tarefa era tão prosaica quanto podar o orçamento, mas, 
para seus defensores, tratava-se de uma cruzada para mudar o mundo, tão 
importante quanto derrotar o comunismo. 


Na época em que o gabinete de Bush tomou posse, a mania de privatização dos 
anos 1980 e 1990 (integralmente adotada por Clinton e pelos governos estaduais e 
municipais) tinha sido bem-sucedida na venda ou na terceirização das maiores 
empresas públicas, em diversos setores, de água e eletricidade a manutenção de 


estradas e coleta de lixo. Depois que esse patrimônio estatal foi dilapidado, o que 
restou era “o núcleo” — aquelas funções tão intrinsecamente ligadas ao conceito de 
governar que a ideia de entregá-las a corporações privadas desafiava a própria noção 
de Estado-nação: as forças armadas, a polícia, o corpo de bombeiros, a fiscalização de 
fronteiras, o serviço de inteligência, o controle de doenças, o sistema de escolas 
públicas e a administração das burocracias governamentais. Os primeiros estágios da 
privatização tinham sido tão lucrativos, contudo, que muitas empresas que haviam 
abocanhado os ativos do Estado estavam de olho nessas funções essenciais para 
transformá-las na próxima fonte do enriquecimento instantâneo. 


No final da década de 1990, um gesto poderoso estava pronto para romper os 
tabus que protegiam esse “núcleo” contra a privatização. O que aconteceu, em 
muitos sentidos, foi uma mera extensão da lógica do status quo. Assim como os 
campos de petróleo da Rússia, as telecomunicações da América Latina e a indústria 
da Ásia haviam suprido o mercado de ações com superlucros nos anos 1990, agora 
seria o próprio governo dos Estados Unidos que desempenharia o papel econômico 
central — e mais crucial ainda, porque a reação contra a privatização e o livre- 
comércio estava se alastrando rapidamente no mundo em desenvolvimento, 
fechando outras vias para esse crescimento. 


Foi um gesto que colocou a doutrina do choque numa nova fase de 
autorreferência: até aquele ponto, desastres e crises tinham ajudado a implantar 
planos radicais de privatização depois dos acontecimentos. Mas as instituições que 
tinham poder tanto para criar quanto para reagir a eventos cataclísmicos — forças 
armadas, CIA, Cruz Vermelha, ONU, “socorros” de emergência — eram os últimos 
bastiões de controle público. Agora que essas instituições estavam prestes a serem 
devoradas, os métodos de exploração de crises, que haviam prevalecido nas últimas 
três décadas, seriam utilizados como alavancas para privatizar a infraestrutura de 
criação e solução de desastres. A teoria das crises de Friedman estava se tornando 
pós-moderna. 


À frente do impulso para criar aquilo que só pode ser compreendido como um 
Estado policial privatizado, estavam as figuras mais poderosas do futuro governo 
Bush: Dick Cheney, Donald Rumsfeld e o próprio George W. Bush. 


Para Rumsfeld, a ideia de aplicar a “lógica do mercado” às forças armadas dos 
Estados Unidos era um projeto que surgira há quatro décadas. Começara no início 
dos anos 1960, quando ele assistira a vários seminários no departamento de economia 
da Universidade de Chicago. Ali, ele desenvolveu uma ligação particularmente forte 
com Milton Friedman. Depois da eleição de Rumsfeld para o Congresso, com apenas 
trinta anos, Friedman tomou-o sob sua proteção, ajudando-o a elaborar uma ousada 
plataforma política de livre mercado e ensinando-lhe teoria econômica. Os dois 
seguiram ligados por muitos anos, e Rumsfeld sempre compareceu à comemoração 
do aniversário de Friedman, organizada todos os anos pelo presidente da Fundação 


Heritage, Ed Feulner. Quando seu mentor completou noventa anos, Rumsfeld 
declarou: “Existe alguma coisa em Friedman que me faz sentir mais inteligente 
quando estou perto dele e falando com ele.” © 


A admiração era recíproca. Friedman ficou tão impressionado diante do 
compromisso de Rumsfeld com os mercados desregulados, que pressionou Reagan, 
de forma agressiva, a indicar Rumsfeld como seu companheiro de chapa, em lugar de 
George H.W. Bush, na eleição de 1980 — e jamais perdoou Reagan por desconsiderar 
seu conselho. Como escreveu em suas memórias: “Acredito que Reagan cometeu um 
grande erro quando escolheu Bush como seu candidato à vice-presidência; na 
verdade, acho que foi a pior decisão que tomou, não apenas em sua campanha, mas 
em sua própria presidência. Meu candidato favorito era Donald Rumsfeld. Se ele 
tivesse sido escolhido, creio que sucederia a Reagan no cargo de presidente, e o triste 
período Bush-Clinton jamais teria acontecido.” 19) 


Rumsfeld sobreviveu ao fato de ter sido preterido como companheiro de chapa de 
Reagan atirando-se em sua florescente carreira empresarial. Como CEO da 
companhia química e farmacêutica internacional Searle Pharmaceuticals, usou suas 
ligações políticas para garantir a controvertida e altamente lucrativa aprovação da 
Food and Drug Administration (FDA) para o aspartame (registrado como 
NutraSweet); e, quando agenciou o negócio da venda da Searle para a Monsanto, 
recebeu, pessoalmente, a quantia estimada de doze milhões de dólares. 


Essa grande negociação transformou Rumsfeld em agente corporatista poderoso, 
cedendo-lhe assento nos conselhos de grandes empreendimentos, como Sears e 
Kellogg's. Nesse meio tempo, seu status de ex-secretário de Defesa tornou-o 
vantajoso para qualquer empresa integrante daquilo que Eisenhower chamou de 
“complexo industrial-militar”. Rumsfeld tinha assento no conselho da fabricante de 
aeronaves Gulfstream e também recebia 190 mil dólares por ano como conselheiro da 
ASEA Brown Boveri (ABB), a gigante suíça de engenharia que ficou 
involuntariamente famosa pela venda de tecnologia nuclear para a Coreia do Norte, 
inclusive de capacidade para produzir plutônio. A venda do reator nuclear aconteceu 
em 2000 e, na época, Rumsfeld era o único norte-americano pertencente ao conselho 
da ABB. Ele alega não se lembrar da discussão desse assunto entre os conselheiros, 
embora a companhia insista que “todos os membros do conselho foram informados 
sobre o projeto” (9) 


A firme escalada de Rumsfeld como protocapitalista do desastre começou em 
1997, quando ele foi nomeado presidente do conselho da empresa de biotecnologia 
Gilead Sciences. A companhia tinha registrado a patente do Tamiflu, um tratamento 
para diversos tipos de gripe e o mais indicado para a gripe aviária.” Caso ocorresse 
uma epidemia desse vírus altamente contagioso (ou mesmo a ameaça de surto), os 


governos seriam forçados a gastar bilhões de dólares com o medicamento da Gilead 
Sciences. 


O registro de patentes de remédios e vacinas para tratar emergências de saúde 
pública continua sendo um tema bastante polêmico. Os Estados Unidos têm se 
mantido imunes a epidemias por muitas décadas, mas, quando o surto de pólio 
chegou a seu auge, em meados dos anos 1950, a ética da exploração de doenças foi 
ardorosamente debatida. Com o registro de cerca de sessenta mil casos de 
poliomielite, e diante dos pais aterrorizados com a possibilidade de seus filhos 
contraírem a doença mutiladora e, em muitos casos, fatal, a busca pela cura tornou-se 
frenética. Quando Jonas Salk, cientista da Universidade de Pittsburgh, descobriu e 
desenvolveu a primeira vacina contra a pólio, em 1952, não patenteou o tratamento 
salva-vidas. “Não há patente”, disse Salk ao locutor de rádio Edward R. Murrow: 
“Você patentearia o Sol?” (17) 


É forçoso dizer que, se fosse possível patentear o Sol, Donald Rumsfeld teria 
apresentado sua solicitação ao U.S. Patent and Trademark Office, órgão oficial 
estadunidense encarregado de registrar marcas e patentes. A companhia para a qual 
trabalhou, Gilead Sciences, que também detém a patente de quatro medicamentos 
específicos para a aids, gasta um bocado de energia tentando impedir a distribuição 
de versões genéricas mais baratas dessas drogas salva-vidas no mundo em 
desenvolvimento. Muitos ativistas da saúde pública a condenam por essas atividades 
e alegam que alguns desses medicamentos essenciais foram desenvolvidos graças aos 
recursos pagos pelos contribuintes. A Gilead, por sua vez, enxerga as epidemias 
como um mercado em expansão e realiza uma campanha de marketing agressiva 
para incentivar empresas e indivíduos a estocarem Tamiflu, só por precaução. Antes 
de voltar ao governo, Rumsfeld estava tão convencido de que se encontrava diante 
de uma nova atividade, que ajudou a criar diversos fundos de investimento privados 
especializados em biotecnologia e farmacêutica." Essas empresas estão apostando 
num futuro apocalíptico de doenças endêmicas, no qual os governos serão obrigados 
a comprar, em moeda forte, todos os produtos salva-vidas cujas patentes o setor 
privado detém. 


Dick Cheney, um dos protegidos de Rumsfeld no governo Ford, também 
construiu fortuna com base na perspectiva lucrativa de um porvir assustador — com 
uma pequena diferença: enquanto Rumsfeld enxergou um mercado expansivo nas 
epidemias, Cheney apostou num futuro de guerras. Como secretário de Defesa de 
Bush pai, Cheney reduziu o número de tropas regulares e aumentou dramaticamente 
o suporte dado pelos fornecedores privados. Ele contratou a Brown & Root, divisão 
de engenharia da multinacional Halliburton, sediada em Houston, para identificar as 
atividades realizadas pelas tropas dos Estados Unidos que podiam ser assumidas pelo 
setor privado, com fins lucrativos. Como era de se esperar, a Halliburton detectou 
uma infinidade de tarefas que o setor privado podia desempenhar, e esses achados 


levaram a um novo e ousado contrato com o Pentágono: o Programa de Aumento da 
Logística Civil, ou LOGCAP. O Pentágono sempre foi famoso por seus contratos 
bilionários com fabricantes de armas, mas isso era novidade: em vez de suprir as 


forças armadas com equipamentos, iria servir de administrador para suas operações. 
(20) 


Um grupo seleto de empresas foi convidado a se candidatar ao provimento de 
“suporte logístico” ilimitado para as missões das forças armadas dos Estados Unidos, 
uma descrição do trabalho extremamente vaga. Além disso, nenhum valor em dólar 
foi estipulado no contrato: a companhia vencedora ficava simplesmente assegurada 
de que qualquer coisa que fizesse para as forças armadas seria paga pelo Pentágono, 
mais um lucro garantido — o que ficou conhecido como um contrato de “custo a 
mais”. Isso ocorreu nos últimos dias do governo de Bush pai, e a companhia 
vencedora do contrato, em 1992, foi exatamente a Halliburton. Como observou T. 
Christian Miller, no jornal Los Angeles Times, a Halliburton “venceu outros 36 
licitantes e ganhou um contrato de cinco anos — como já era esperado, talvez, pois 
foi ela mesma que elaborou os planos”. 


Em 1995, com Clinton na Casa Branca, a Halliburton recrutou Cheney como seu 
novo patrão. Embora a sua divisão de engenharia Brown & Root já tivesse uma longa 
história como fornecedora das forças armadas dos Estados Unidos, sob a liderança de 
Cheney, o papel da Halliburton cresceria tão dramaticamente que se transformaria 
na própria natureza da guerra moderna. Graças ao contrato redigido de modo vago 
por ambos, quando Cheney estava no Pentágono, a empresa se tornou capaz de 
esticar e expandir o significado do termo “suporte logístico” até que ficasse 
responsável pela criação da infraestrutura completa de uma operação militar dos 
Estados Unidos no ultramar. Tudo que as forças armadas precisavam fazer era 
fornecer os soldados e as armas — de certo modo, elas atuaram como empresas 
provedoras de conteúdo, enquanto a Halliburton dirigia o espetáculo. 


O resultado, observado pela primeira vez nos Bálcãs, foi uma espécie de 
experiência McMilitar, na qual a distribuição das tropas em formação de combate, no 
estrangeiro, se assemelhava a um pacote de viagem pesadamente armado e perigoso. 
“A primeira pessoa a receber nossos soldados na chegada aos Bálcãs e a última a lhes 
dar adeus é um de nossos empregados”, explicou um porta-voz da Halliburton, 
fazendo o pessoal da companhia se parecer mais com uma equipe de recreadores de 
cruzeiros marítimos do que com coordenadores de logística militar.) Essa era a 
diferença da Halliburton: Cheney não via razão para que a guerra não se tornasse 
parte integrante da economia de serviços altamente lucrativa dos Estados Unidos — 
invasão com sorriso. 


Nos Bálcãs, onde Clinton desembarcou dezenove mil soldados, as bases dos 
Estados Unidos pipocavam como minicidades da Halliburton: subúrbios asseados e 
cercados, inteiramente administrados pela companhia. A Halliburton se 


comprometeu a oferecer todo tipo de conforto que as tropas tinham em casa, 
inclusive lanchonetes de fast-food, supermercados, salas de cinema e academias bem 
equipadas.) Alguns oficiais veteranos se perguntavam qual seria o impacto daquela 
mudança de postura militar na disciplina dos soldados — mas eles também estavam 
aproveitando os agrados. Um deles me disse: “Tudo com a Halliburton é de primeira. 
Por isso, não estamos reclamando.” Do ponto de vista da empresa, a satisfação dos 
consumidores era um ótimo negócio — garantiria novos contratos e, na medida em 
que os lucros eram calculados como percentuais dos custos, quanto maiores fossem 
os custos, maiores seriam os lucros. “Não se preocupe, é custo a mais”, era um bordão 
famoso na Zona Verde de Bagdá, embora os gastos com a guerra de luxo tivessem 
começado na era Clinton. Em apenas cinco anos à frente da Halliburton, Cheney 
quase dobrou o montante de dinheiro que a companhia extraiu do Tesouro dos 
Estados Unidos, de 1,2 para 2,3 bilhões de dólares, ao mesmo tempo em que a 
quantia recebida sob a forma de empréstimos federais e garantias se multiplicou por 
quinze.) E ele foi muito bem recompensado pelos seus esforços. Antes de assumir o 
cargo de vice-presidente, Cheney “avaliou seus bens entre 18 milhões e 81,9 milhões 
de dólares, incluindo algo entre seis e trinta milhões de dólares de ações da 
Halliburton Co. (...) No total, Cheney recebeu umas 1.260 opções da companhia, com 
cem mil já utilizadas, 760 mil passíveis de serem resgatadas e 166.667 prontas para 
valer a partir de dezembro [de 2000]”. 


O impulso de expandir a economia de serviços para dentro do coração do 
governo era, para Cheney, um negócio familiar. No final dos anos 1990, enquanto ele 
estava transformando as bases militares em subúrbios da Halliburton, sua mulher, 
Lynne, estava recebendo opções de ações em acréscimo ao salário de membro do 
conselho da Lockheed Martin, maior fornecedora de defesa em escala mundial. O 
tempo que Lynne passou no conselho, de 1995 a 2001, coincidiu com o período de 
transição decisivo para as empresas iguais à Lockheed.?) A Guerra Fria havia 
terminado, e os gastos com defesa estavam declinando. Na medida em que os seus 
rendimentos provinham quase completamente dos contratos governamentais, essas 
firmas necessitavam de um novo modelo de negócio. Na Lockheed e nos demais 
fabricantes de armas, emergiu uma estratégia destinada a estabelecer, de modo 
agressivo, uma nova linha de trabalho: exercer as funções do governo mediante 
remuneração. 


Em meados da década de 1990, a Lockheed começou a assumir as divisões de 
tecnologia de informação do governo dos Estados Unidos, administrando seus 
sistemas de computação e uma grande parte de suas bases de dados. A empresa 
avançou tanto nessa direção que, em 2004, o jornal New York Times reportou: “A 
Lockheed Martin não governa os Estados Unidos. Mas ajuda a administrar uma parte 
significativamente grande do país. (...) Despacha sua correspondência e totaliza seus 
impostos. Corta os cheques da Seguridade Social e realiza o censo dos Estados 


Unidos. Gerencia voos espaciais e monitora o tráfego aéreo. Para fazer tudo isso 
funcionar, a Lockheed produz mais códigos de computador do que a Microsoft.” 58! (26) 


Era uma poderosa equipe marido e mulher. Enquanto Dick guiava a Halliburton 
para assumir a infraestrutura da guerra no exterior, Lynne ajudava a Lockheed a 
adquirir o controle das operações governamentais do dia a dia, dentro de casa. As 
vezes, marido e mulher se encontravam em competição direta. Em 1996, quando o 
estado do Texas anunciou que as corporações poderiam participar da licitação para 
administrar seu programa de bem-estar — um contrato orçado em dois bilhões de 
dólares e com duração de cinco anos —, a Lockheed e a gigante da tecnologia de 
informação Electronic Data Systems, que se gabava de ter Dick Cheney como 
conselheiro, se candidataram ao contrato. No fim, a administração Clinton interveio 
e cancelou o leilão. Embora fosse entusiasta da terceirização, considerava que era 
função do Estado, e não das empresas privadas, decidir quem era passível de receber 
o auxílio. A Lockheed e a EDS esbravejaram, assim como o governador do Texas, 
George W. Bush, que achava a privatização do sistema de bem-estar uma ideia 
maravilhosa. 


George W. Bush não se distinguia como governador em muitos aspectos. No 
entanto, havia uma área na qual ele se destacava: distribuir, entre os interesses 
privados, as várias funções de governo para as quais havia sido eleito — em especial 
aquelas ligadas à segurança, uma prévia da privatização da Guerra ao Terror, que ele 
desencadearia a seguir. Sob seus cuidados, o número de presídios privados no Texas 
cresceu de 26 para 42, levando a revista The American Prospect a chamar o Texas de 
Bush de “a capital mundial da indústria de presídios privados”. Em 1997, o FBI 
realizou uma investigação dentro da prisão de Brazoria County, que ficava a 
quarenta milhas do centro de Houston, depois que um canal de televisão local exibiu 
uma fita na qual os guardas chutavam detentos indefesos na virilha, atiravam neles 
com armas de festim e atacavam-nos com cachorros. Pelo menos um dos guardas 
violentos estava usando o uniforme da Capital Correctional Resources, uma empresa 
privada contratada para fornecer vigilantes à prisão. 


O entusiasmo de Bush pela privatização não arrefeceu diante do incidente em 
Brazoria. Algumas semanas mais tarde, ele aparentemente teve uma epifania ao 
conhecer José Pifiera, o ministro chileno que privatizou a seguridade social durante a 
ditadura de Pinochet. Esta foi a descrição do encontro feita por Piñera: “Por sua 
atenção concentrada, linguagem corporal [e] questões relevantes, compreendi 
imediatamente que o sr. Bush entendeu toda a essência de minha ideia: a reforma da 
seguridade social poderia ser utilizada tanto para prover uma aposentadoria decente 
quanto para criar um mundo de trabalhadores-capitalistas, uma sociedade de 
proprietários. (...) Ele ficou tão entusiasmado que, no final, sussurrou em meu 
ouvido, com um sorriso: “Diga isso ao meu irmãozinho na Flórida. Ele também vai 
adorar essa ideia.” °° 


O comprometimento do futuro presidente com o leilão do Estado, associado à 
liderança de Cheney na terceirização das forças armadas e ao patenteamento de 
remédios destinados a prevenir epidemias comandado por Rumsfeld, ofereceu uma 
visão prévia do tipo de Estado que os três iriam construir juntos — um governo 
completamente oco. Embora esse programa radical não tenha sido apresentado 
durante a campanha de Bush para a presidência, em 2000, algumas pistas foram 
anunciadas: “Há milhares de empregados federais de tempo integral que 
desempenham funções que poderiam ser realizadas por companhias do setor 
privado”, Bush declarou num discurso de campanha. “Pretendo colocar o maior 
número possível dessas funções em licitações competitivas. Se o setor privado pode 
fazer o trabalho de modo melhor, deve ganhar o contrato.” ©% 


O 11 de Setembro e a volta do serviço público 


Quando Bush e seu gabinete tomaram posse, em janeiro de 2001, a necessidade de 
novas fontes de crescimento para as corporações dos Estados Unidos adquiriu uma 
urgência ainda maior. Diante do reconhecimento oficial de uma bolha da tecnologia 
e da queda do índice Dow Jones em 824 pontos, nos dois primeiros meses de 
governo, eles se viram diante da ameaça de uma grave crise econômica. Keynes 
havia sugerido que os governos buscassem a saída da recessão no incentivo às obras 
públicas. A solução de Bush foi a desconstrução do próprio governo — retalhando 
grandes parcelas da riqueza pública e entregando-as às corporações estadunidenses, 
na forma de cortes de impostos, por um lado, e contratos lucrativos, por outro. O 
responsável pelo orçamento de Bush, o ideólogo de think tank Mitch Daniels, 
declarou: “A ideia geral — de que a função do governo não é prover serviços, mas 
garantir que eles sejam oferecidos — parece autoexplicativa para mim.”° Tal 
assertiva incluía a reação aos desastres. Joseph Allbaugh, o funcionário do Partido 
Republicano que Bush colocou à frente da Agência Federal de Administração de 
Emergências (FEMA) — órgão responsável pela reação aos desastres, inclusive 
ataques terroristas — descreveu seu novo local de trabalho como “um programa de 
habilitação superdimensionado”.€? 


Então, aconteceu o 11 de Setembro e, de repente, ter um governo cuja missão 
central era a autodestruição não parecia uma boa ideia. Diante de uma população 
aterrorizada, reclamando a proteção de um governo forte e sólido, os ataques 
poderiam ter colocado um fim no projeto de Bush de esvaziamento do governo, bem 
no seu início. 


Por um momento, aquele pareceu ser o caso. Como disse Ed Feulner, o velho 
amigo de Milton Friedman e presidente da Fundação Heritage: “O 11 de Setembro 
modificou tudo.” Tal declaração, feita apenas dez dias depois dos ataques, serviu 
para torná-lo um dos primeiros a usar essa frase profética. Muitos, certamente, 
acreditaram que parte dessa mudança seria uma reavaliação da agenda radicalmente 


antiestatal que Feulner e seus aliados ideológicos vinham defendendo há três 
décadas, no país e mundo afora. Afinal de contas, as falhas da segurança no 11 de 
Setembro demonstraram as consequências de mais de vinte anos de sucateamento do 
setor público e de terceirização das funções governamentais para as corporações 
movidas pelo lucro. Assim como a inundação de Nova Orleans expôs as condições 
lamentáveis da infraestrutura pública, os ataques levantaram as cortinas sobre um 
Estado que tinha se tornado perigosamente fraco: rádios de comunicação da polícia e 
do corpo de bombeiros da cidade de Nova York quebraram no meio das operações de 
socorro, os controladores de tráfego aéreo não detectaram a tempo os aviões fora de 
rota e os terroristas passaram pelos circuitos de segurança dos aeroportos, que eram 
manejados por trabalhadores terceirizados, cujos salários, muitas vezes, eram 
menores do que os de seus similares da praça de alimentação.” 


A primeira grande vitória da contrarrevolução friedmanista, nos Estados Unidos, 
tinha sido o ataque de Ronald Reagan ao sindicato dos controladores de tráfego aéreo 
e a desregulamentacao da aviação civil. Vinte anos depois, todo o sistema de tráfego 
aéreo havia sido privatizado, desregulamentado e enxugado, com a grande maioria 
do pessoal de segurança dos aeroportos formada por trabalhadores mal 
remunerados, mal treinados e não sindicalizados. Depois dos ataques, o inspetor- 
geral do Departamento de Transportes verificou que as companhias aéreas, que eram 
responsáveis pela segurança de seus voos, haviam economizado significativamente 
para reduzir custos. As “pressões em contrário, por sua vez, se manifestaram na 
forma de um enfraquecimento significativo da segurança”, foi o que ele declarou à 
Comissão do 11 de Setembro instituída por Bush. Um funcionário da segurança da 
Autoridade Federal de Aviação testemunhou à comissão que a visão das companhias 
aéreas sobre segurança era fundamentada em “aviltar, negar e postergar”.º” 


No dia 10 de setembro, como os voos eram baratos e andavam lotados, nada disso 
tinha importância. Mas, no dia 12 de setembro, a contratação de trabalhadores por 
seis dólares a hora, para fazer a segurança dos aeroportos, parecia uma 
irresponsabilidade. Em seguida, no mês de outubro, envelopes com pó branco foram 
mandados para congressistas e jornalistas, espalhando o pânico quanto à 
possibilidade de uma grande epidemia de antraz. Mais uma vez, as privatizações da 
década de 1990 adquiriam uma nova luz sob esse impacto: Por que um único 
laboratório privado possuía o direito exclusivo de fabricar a vacina contra o antraz? 
O governo federal havia abandonado sua responsabilidade de proteger a população 
contra grandes emergências de saúde pública? Não adiantou o fato de que o Bioport, 
o laboratório privado em questão, tivesse faltado a uma série de inspeções e a FDA 
jamais o tivesse autorizado a distribuir suas vacinas.) Além do mais, se fosse 
verdade, como a mídia continuava alardeando, que o antraz, a varíola e outros 
agentes letais podiam ser espalhados por correio, abastecimento alimentar ou 
sistema de água, seria realmente uma boa ideia continuar com os planos de Bush 


para privatizar o serviço postal? E quanto a todos aqueles fiscais de alimentos e água 
que haviam sido demitidos — alguém poderia trazê-los de volta? 


A reação contrária ao consenso pró-corporações só fez aumentar diante de novos 
escândalos, como o da Enron. Três meses após os ataques do 11 de Setembro, a Enron 
decretou falência, levando milhares de empregados a perder sua contribuição 
previdenciária, enquanto os executivos que dispuseram de informações privilegiadas 
caíram fora. A crise contribuiu para uma queda generalizada da fé na capacidade da 
indústria privada de desempenhar funções essenciais, sobretudo depois que veio à 
tona a informação de que foi a manipulação de preços praticada pela Enron que 
levou aos maciços apagões na Califórnia, alguns meses antes. Milton Friedman, então 
com noventa anos, ficou tão preocupado com o retorno do keynesianismo que 
chegou a reclamar que “os homens de negócio estão sendo apresentados ao público 
como cidadãos de segunda classe”.º) 


Enquanto os CEOs caíam de seus pedestais, os servidores públicos sindicalizados 
— vilões da contrarrevolução de Friedman — rapidamente subiam no conceito da 
população. Dois meses após os ataques, a confiança no governo tinha superado o alto 
patamar de 1968 — e isso, observou Bush para uma multidão de funcionários 
federais, “é por causa de sua dedicação ao trabalho”.º? Os incontestáveis heróis do 11 
de Setembro foram os funcionários públicos que prestaram os primeiros-socorros — 
os bombeiros de Nova York, os policiais e os agentes da defesa civil, entre os quais 
403 perderam suas vidas, tentando evacuar as Torres Gêmeas e ajudar as vítimas. 
Subitamente, os Estados Unidos estavam apaixonados por esses homens e mulheres 
vestidos com todos os tipos de uniforme, e os políticos — que de repente usavam 
bonés da polícia e do corpo de bombeiros de Nova York — faziam esforços para se 


enquadrar no novo estado de espírito. 


Quando Bush se encontrou com os bombeiros e agentes da defesa civil no Marco 
Zero, no dia 14 de setembro — situação que seus conselheiros chamaram de “pegar o 
touro à unha” —, acabou abraçando alguns dos mesmos funcionários públicos 
sindicalizados que o movimento conservador moderno se dedicara a destruir. É claro 
que ele tinha de fazer aquilo (até Dick Cheney colocou um boné, naqueles dias), mas 
não precisava ser tão convincente. Por meio da combinação de um sentimento 
genuíno, da parte de Bush, com o desejo projetado da população de ter um líder 
valoroso naquele momento, o presidente dos Estados Unidos pronunciou os 
discursos mais tocantes de toda a sua carreira política. 


Durante várias semanas depois dos ataques, o presidente fez um grande périplo 
pelo setor público — escolas, quartéis de bombeiros e memoriais, Centros de 
Controle e Prevenção de Doenças —, abraçando e agradecendo aos funcionários 
públicos por sua contribuição e humilde patriotismo. “Nós ganhamos novos heróis”, 
Bush declarou num discurso, elogiando não apenas o pessoal dos serviços de 
emergência, mas também professores, empregados dos correios e dos serviços de 


saúde.” Nessas oportunidades, ele tratou o trabalho realizado a serviço do interesse 
público com um grau de respeito e dignidade que não se via nos Estados Unidos há 
quatro décadas. O corte de gastos subitamente saiu da agenda e, em cada discurso 
pronunciado, o presidente anunciou um novo programa público ambicioso. 


“As demandas oriundas de uma economia vacilante e de uma nova guerra 
urgente contra o terrorismo transformaram o núcleo filosófico da agenda do 
presidente Bush” declararam John Harris e Dana Milbank, de modo bastante 
confiante, no jornal Washington Post, onze dias depois dos ataques. “O homem que 
chegou ao poder declarando a si mesmo como descendente ideológico de Ronald 
Reagan surgiu, nove meses depois, muito mais parecido com um herdeiro de 
Franklin D. Roosevelt.” Em seguida, eles observaram que “Bush está providenciando 
um grande pacote econômico para debelar a recessão. Ele disse que uma economia 
fraca precisa ser estimulada pelo governo com uma ampla injeção de recursos — um 


preceito básico do keynesianismo, que foi parte crucial do New Deal de Roosevelt”. 
(39) 


Um New Deal corporatista 


À parte os pronunciamentos e fotografias, Bush e seu círculo mais próximo não 
tinham nenhuma intenção de voltar ao keynesianismo. Longe de abalar a sua 
determinação de enfraquecer o setor público, as falhas da segurança no 11 de 
Setembro reafirmaram suas convicções ideológicas mais profundas (e voltadas para o 
seu próprio interesse) — de que somente as empresas privadas possuem inteligência 
e inovação para enfrentar os novos desafios de segurança. Embora fosse verdade que 
a Casa Branca estava prestes a gastar grandes somas de dinheiro para estimular a 
economia, ela não faria isso nos moldes de Roosevelt. Ao contrário, o New Deal de 
Bush seria dedicado exclusivamente às corporações dos Estados Unidos, fazendo a 
transferência direta de bilhões de dólares, todos os anos, para mãos privadas. E 
tomaria a forma de contratos, muitos dos quais oferecidos de modo secreto, sem 
competição e sem qualquer supervisão, a uma vasta rede de indústrias: tecnologia, 
mídia, comunicações, presídios, engenharia, educação e serviços de saúde. 


O que aconteceu no período de grande desorientação após os ataques foi, olhando 
em retrospectiva, uma forma doméstica de terapia de choque econômico. A equipe 
de Bush, inteiramente friedmaniaca, se mexeu, com velocidade, para explorar o 
choque que abateu a nação, a fim de avançar seu projeto de um governo oco, no qual 
tudo, da reação ao desastre até a guerra, fosse uma aventura lucrativa. 


Tratava-se de uma evolução audaciosa da terapia de choque. Mais do que vender 
as empresas públicas existentes, como havia sido feito na década de 1990, a equipe de 
Bush criou uma nova moldura para suas ações — a Guerra ao Terror —, construída 
desde o princípio para ser privatizada. Essa façanha requeria dois estágios. Primeiro, 
a Casa Branca usou a sensação de perigo onipresente depois do 11 de Setembro para 


aumentar dramaticamente o policiamento, a vigilância, a detenção e o poder do 
Executivo para elevar os gastos com a guerra — uma captura de poder que o 
historiador das forças armadas Andrew Bacevich denominou de “golpe certeiro”. 
Assim, as novas funções de segurança, invasão, ocupação e reconstrução, agora 
realçadas e fartamente financiadas, foram imediatamente terceirizadas e entregues 
ao setor privado, para serem desenvolvidas em moldes lucrativos. 


Embora o objetivo declarado fosse a guerra contra o terrorismo, seu efeito foi a 
criação do complexo do capitalismo de desastre — uma nova economia apoiada em 
segurança doméstica, guerra privatizada e reconstrução de desastres, encarregada de 
construir e administrar um Estado de segurança privatizado, dentro e fora de casa. O 
estímulo econômico dessa iniciativa de amplo alcance veio dos espaços deixados 
pelos surtos de crescimento da globalização e das empresas pontocom. Assim como a 
internet havia criado a bolha pontocom, o 11 de Setembro deslanchou a bolha do 
capitalismo de desastre. “Quando a indústria de tecnologia da informação fechou as 
portas, após a bolha, adivinhe quem ficou com todo o dinheiro? O governo”, foi o 
que declarou Roger Novak, da Novak Biddle Venture Partners, uma empresa 
capitalista de risco que investe em companhias de segurança doméstica. Agora, diz 
ele, “todos os fundos estão vendo como é grande o cocho e se perguntam: “Como 
posso pegar uma parte daquela atividade?” “® 


Foi o ápice da contrarrevolução desencadeada por Friedman. Durante décadas, o 
mercado vinha sendo nutrido com os apêndices do Estado; agora, ele iria devorar o 
seu núcleo. 


De forma bizarra, a ferramenta ideológica mais efetiva, nesse processo, foi a 
pretensão de que a ideologia econômica não era mais a motivação primária da 
política dos Estados Unidos, dentro e fora do país. O mantra “o 11 de Setembro 
modificou tudo” serviu para encobrir o fato de que, para os ideólogos do livre 
mercado e as corporações cujos interesses eles representavam, a única coisa que havia 
mudado era a facilidade com que podiam, agora, perseguir seus objetivos ambiciosos. 
Dali por diante, em vez de submeter as novas políticas ao debate refratário do 
Congresso ou entrar em conflito com os sindicatos dos servidores públicos, a Casa 
Branca de Bush passou a usar o alinhamento patriótico ao presidente e o passe livre 
dado pela imprensa para deixar de se justificar e começar a trabalhar. Como 
observou o New York Times, em fevereiro de 2007, “sem debate público ou decisão 
política formal, os empreiteiros se transformaram num virtual quarto departamento 
do governo” .?) 


Em vez de enfrentar o desafio de segurança imposto pelo 11 de Setembro com um 
plano completo para tapar os buracos da infraestrutura pública, a equipe de Bush 
delineou um novo papel para o governo, no qual a função do Estado não era prover 
segurança, mas comprá-la a preços de mercado. Assim, em novembro de 2001, 


apenas dois meses depois dos ataques, o Departamento de Defesa apresentou aquilo 
que descreveu como “um pequeno grupo de consultores formado por capitalistas de 
risco”, com experiência no setor pontocom. Sua missão era identificar “soluções 
tecnológicas emergentes que ajudassem diretamente os Estados Unidos em seus 
esforços na Guerra Global contra o Terrorismo”. No começo de 2006, esse 
intercâmbio informal se tornou um braço oficial do Pentágono: a Iniciativa 
Catalisadora de Defesa de Risco (DeVenCTI), um “escritório totalmente operacional” 
que fornece informações de segurança contínuas aos capitalistas de risco 
politicamente relacionados, os quais, por sua vez, escrutinam o setor privado em 
busca de pioneiros capazes de fabricar novos produtos de vigilância e correlatos. 
“Somos uma máquina de pesquisa”, explica Bob Pohanka, diretor da DeVenCI.“® De 
acordo com a visão de Bush, o papel do governo é apenas o de levantar o dinheiro 
necessário para deslanchar o novo mercado da guerra e, em seguida, comprar os 
melhores produtos que surgem desse caldeirão criativo, encorajando a indústria a 
realizar inovações ainda maiores. Em outras palavras, os políticos criam a demanda e 
o setor privado oferece todos os tipos de solução — um surto de crescimento 
econômico baseado na segurança doméstica e na guerra do século XXI, inteiramente 
financiado por aqueles que pagam seus impostos em dólares. 


O Departamento de Segurança Nacional, novo órgão de Estado criado pelo 
regime de Bush, é a mais clara expressão desse modo de governar inteiramente 
terceirizado. Como explicou Jane Alexander, diretora-adjunta de pesquisa desse 
departamento: “Nós não produzimos nada. Se não obtivermos da indústria, então 
não obteremos de lugar nenhum.” “® 


A outra é a Atividade de Campo de Contrainteligência (CIFA), uma nova central 
de inteligência criada por Rumsfeld que é independente da CIA. Essa agência de 
espionagem paralela terceiriza 70% de seu orçamento para fornecedores privados; e, 
tal qual o Departamento de Segurança Nacional, foi concebida como uma concha 
oca. Como explicou Ken Minihan, antigo diretor da Agência de Segurança Nacional, 
“a segurança doméstica é importante demais para ser deixada nas mãos do governo”. 
Minihan, assim como centenas de outros funcionários da administração Bush, deixou 
seu emprego público para trabalhar na florescente indústria de segurança nacional, a 
qual, como espião de primeira linha, ajudou a criar.) 


Cada detalhe da forma que Bush empregou para definir os parâmetros da Guerra 
ao Terror tem servido para maximizar sua lucratividade e sustentabilidade como 
mercado — da discriminação do inimigo às regras de engajamento na sempre 
crescente escala do combate. O documento fundador do Departamento de Segurança 
Nacional declarou que: “Os terroristas de hoje podem aparecer em qualquer lugar, a 
qualquer hora, e praticamente com qualquer arma” —, o que significa, de modo 
conveniente, que os serviços de segurança requeridos devem proteger contra todo 
risco imaginável, em todo lugar concebível e em todo tempo possível. E não é 


necessário provar que a ameaça é real para que ela mereça uma reação integral — 
não com a famosa “doutrina do 1%” de Cheney, que justificou a invasão do Iraque 
com o argumento de que, se há uma chance de 1% de que algo seja ameaçador, os 
Estados Unidos devem reagir como se a ameaça tivesse 100% de exatidão. Essa lógica 
tem sido uma dádiva especial para os fabricantes de vários tipos de detectores de alta 
tecnologia: por exemplo, só porque podemos conceber um ataque de varíola, o 
Departamento de Segurança Nacional investiu meio bilhão de dólares em 
companhias privadas para que elas desenvolvessem e instalassem equipamentos de 
proteção contra essa ameça improvável.“ 


Embora tenha recebido vários nomes — Guerra ao Terror, guerra contra o Islã 
radical, guerra contra o fascismo islâmico, Guerra do Terceiro Mundo, guerra longa, 
guerra de gerações —, o formato básico do conflito permaneceu o mesmo. Ele não é 
limitado nem no tempo, nem no espaço, nem no alvo. De uma perspectiva militar, 
esses traços amorfos e difusos tornam a Guerra ao Terror uma proposição invencível. 
De uma perspectiva econômica, no entanto, eles a tornam imbatível: não como uma 
guerra de curta duração, que pode ser potencialmente vencida, mas como um 
acessório novo e permanente na arquitetura econômica global. 


Foi essa perspectiva de negócios que a administração Bush colocou na frente das 
corporações estadunidenses depois do 11 de Setembro. O fluxo de receitas parecia vir 
de um suprimento aparentemente interminável de dólares dos contribuintes, vertido 
pelo funil do Pentágono (270 bilhões de dólares, por ano, para fornecedores privados, 
um aumento de 137 bilhões de dólares, depois que Bush assumiu o poder); das 
agências de inteligência dos Estados Unidos (42 bilhões de dólares por ano para 
fornecedores de inteligência terceirizados, mais do que o dobro do nível de 1995); e 
do mais recente provedor, o Departamento de Segurança Nacional. Entre 11 de 
setembro de 2001 e 2006, o Departamento de Segurança Nacional entregou 130 
bilhões de dólares aos fornecedores privados — dinheiro que não estava na 
economia, antes, e representa mais do que o PIB do Chile ou da República Tcheca. 
Em 2003, o governo Bush gastou 327 bilhões de dólares em contratos com empresas 
privadas — quase quarenta centavos de cada dólar discricionário.“ 


Num período consideravelmente curto, os subúrbios de Washington, D.C. ficaram 
tomados de prédios cinzentos, nos quais se instalaram as companhias “pioneiras” e 
“incubadoras”, rapidamente lançadas em operações conjuntas, para as quais, assim 
como aconteceu no Vale do Silício, nos anos 1990, o dinheiro vinha mais depressa do 
que a própria arrumação dos móveis. O governo Bush, por sua vez, desempenhou o 
papel de capitalista de risco gastador daquela era de inteligência. Ao passo que na 
década de 1990 o objetivo era desenvolver o aplicativo mais genial, a “próxima 
novidade mais nova”, e vendê-la para a Microsoft ou a Oracle, agora se tratava de 
descobrir a tecnologia mais inovadora para apanhar terroristas e vendê-la para o 
Departamento de Segurança Nacional ou o Pentágono. Foi por essa razão que a 


indústria do desastre também originou, além dos pioneiros e dos fundos de 
investimento, um exército de novas firmas de lobby, que prometiam conectar as 
novas empresas do ramo com as pessoas certas no prédio do Capitólio — em 2001, 
havia duas dessas firmas especializadas em orientação de segurança, mas, em meados 
de 2006, seu número já era de 543. Como declarou à revista Wired o diretor- 
administrativo da empresa de segurança doméstica Paladin, Michael Steed: “Estou 
na iniciativa privada desde o começo da década de 1990 e nunca tinha visto um fluxo 
ininterrupto de negócios como este.” (8) 


Um mercado para o terrorismo 


Assim como a bolha pontocom, a bolha do desastre está crescendo de uma forma 
caótica e ad hoc. Um dos primeiros surtos expansivos da indústria de segurança 
doméstica foi o das câmeras de vigilância. Na Grã-Bretanha, foram instalados 4,2 
milhões, o que corresponde a uma câmera para cada quatorze pessoas; nos Estados 
Unidos, foram instalados trinta milhões de câmeras, filmando uma base de quatro 
bilhões de horas por ano. Isso criou um problema: quem vai assistir a quatro bilhões 
de horas de filmagem? Assim, criou-se um novo mercado para “software analítico”, 
que escaneia as fitas e cria combinações com imagens já arquivadas (o encadeamento 
dos vários sistemas de segurança em rede tem sido um dos negócios mais lucrativos, 
tal como o contrato de nove bilhões de dólares entre a Força Aérea e um consórcio de 
empresas, entre as quais a Booz Allen Hamilton, uma das mais antigas consultoras de 
estratégia, e outros grandes contratantes da área de defesa).” 


Esse desenvolvimento criou um outro problema, porque o software de 
reconhecimento facial só pode fazer identificações positivas quando as pessoas se 
apresentam de frente e no centro das câmeras, o que raramente fazem em seus 
delocamentos apressados de casa para o trabalho e vice-versa. Assim, criou-se um 
outro mercado para o aperfeiçoamento de imagens digitais. A empresa Salient Stills, 
que vende software para isolar e aperfeiçoar imagens de vídeo, começou oferecendo 
sua tecnologia para companhias de mídia, mas descobriu que havia maior ganho 
potencial junto ao FBI e a outras agências encarregadas de executar as leis.) E com a 
bisbilhotice em alta — contas telefônicas, grampos telefônicos, registros financeiros, 
correio, câmeras de vigilância, navegação na internet —, o governo está mergulhado 
em dados, o que representa um mercado de gerenciamento e armazenamento de 
informações ainda mais amplo, assim como de softwares que facilitem a “conexão 
entre pontos” nesse oceano de palavras e números e a identificação de atividades 
suspeitas. 


Na década de 1990, as companhias de tecnologia alardearam, incansavelmente, as 
maravilhas de um mundo sem fronteiras e o poder da tecnologia da informação para 
desestabilizar regimes autoritários e derrubar muralhas. Hoje, dentro do complexo 
do capitalismo de desastre, as ferramentas da revolução da informação estão 


servindo a propósitos contrários. Nesse processo, os telefones celulares e a navegação 
na internet se transformaram em poderosos instrumentos de vigilância estatal em 
regimes cada vez mais autoritários, com a mais ampla cooperação das empresas 
privadas de telefonia e de pesquisa, seja a Yahoo colaborando com o governo chinês 
para localizar o esconderijo de dissidentes, ou a AT&T ajudando a Agência de 
Segurança Nacional dos Estados Unidos a grampear os telefones de seus clientes, 
sem mandado judicial (uma prática que o governo Bush alega ter abandonado). A 
demolição das fronteiras, grande promessa e símbolo da globalização, foi 
acompanhada da explosão da indústria de fiscalização de fronteiras. A cerca 
planejada com alta tecnologia, na fronteira entre México e Estados Unidos, que 
emprega scanner óptico e identificação biométrica, foi montada a um custo de 2,5 
bilhões de dólares pela Boeing e um consórcio de outras companhias.) 


Como as empresas de alta tecnologia pularam de uma bolha para outra, o 
resultado tem sido uma fusão bizarra de culturas de segurança e de vendas. Muitas 
tecnologias hoje empregadas como parte da Guerra ao Terror — identificação 
biométrica, vigilância por vídeo, rastreamento na web, armazenamento de dados —, 
vendidas por companhias como Verint Systems e Seisint, Accenture e ChoicePoint, 
foram desenvolvidas pelo setor privado antes do 11 de Setembro de modo a elaborar 
perfis detalhados dos consumidores, ampliando as possibilidades do marketing em 
pequena escala. Elas também prometeram reduzir o número de empregados do 
varejo, em supermercados e shopping centers, porque a identificação biométrica 
combinada com cartões de crédito eliminaria a necessidade de caixas. Quando o 
desconforto generalizado com as tecnologias à moda do Big Brother obstruiu muitas 
dessas iniciativas, houve certo desânimo entre varejistas e marqueteiros. O 11 de 
Setembro abrandou essa reação do mercado: de repente, o medo do terror ficou 
maior do que o medo de viver numa sociedade de vigilância. Dali em diante, as 
mesmas informações coletadas pelos cartões de crédito e pelos cartões de fidelidade 
podiam ser vendidas, não só para agências de viagens e lojas como a Gap, como 
dados de marketing, mas também para o FBI, como registros de segurança, 
reduzindo o interesse “suspeito” por telefones celulares pré-pagos e viagens ao 
Oriente Médio.º? 


Como explicou um artigo exuberante publicado na revista de negócios Red 
Herring, um programa desse tipo “rastreia terroristas pesquisando se um nome 
soletrado de inúmeras maneiras combina com um outro nome armazenado no 
sistema de segurança nacional. Pegue o nome Mohammad. O software contém 
centenas de possíveis grafias do mesmo nome e pode pesquisar terabites de 
informação em questão de segundos”. Impressionante, a menos que escolham o 
Mohammad errado, o que eles têm o péssimo hábito de fazer, tanto no Iraque e no 
Afeganistão quanto nos subúrbios de Toronto. 


Ed 


E nesse potencial para cometer erros que a incompetência e a ganância, 
transformadas na marca registrada do governo Bush, do Iraque a Nova Orleans, se 
tornam ainda mais angustiantes. Uma identificação errada colhida em qualquer uma 
dessas expedições de pesca eletrônicas é suficiente para um homem de família 
apolítico, que se parece fisicamente com alguém cujo nome se parece com o dele 
(pelo menos com alguém sem conhecimentos de árabe e cultura islâmica), ser 
apontado como um terrorista em potencial. O processo de colocação de nomes e 
organizações em listas de advertência também é efetuado por empresas privadas, 
assim como os programas de cruzamento de nomes de viajantes com os nomes 
existentes nos bancos de dados. Em junho de 2007, havia quinhentos mil nomes 
numa lista de suspeitos de terrorismo mantida pelo Centro Nacional de 
Contraterrorismo. Um outro programa, Sistema de Alvos Automatizados (ATS), 
tornado público em novembro de 2006, havia atribuído uma classificação de “taxa de 
risco” a dezenas de milhões de viajantes com passagem pelos Estados Unidos. A 
classificação jamais foi revelada aos passageiros e é baseada em amostras suspeitas 
divulgadas em armazenamentos de dados comerciais — por exemplo, informações 
dadas por companhias aéreas sobre “a história da compra de bilhete só de ida pelo 
passageiro, assentos preferenciais, frequência de voos, número de malas, forma de 
pagamento das passagens e até mesmo os alimentos consumidos na viagem”.º% 
Incidentes causados por comportamento presumivelmente suspeito são utilizados 
para balizar as taxas de risco de cada passageiro. 


Qualquer um pode ser impedido de viajar, ter o visto de entrada nos Estados 
Unidos negado, ou mesmo ser preso e rotulado de “inimigo combatente”, apenas 
com base nas evidências dessas tecnologias dúbias — uma imagem borrada 
identificada por meio de um software de reconhecimento facial, um nome soletrado 
de modo errado, um trecho de conversa mal compreendido. Se “inimigos 
combatentes” não são cidadãos estadunidenses, eles jamais saberão as acusações que 
lhes fazem, porque o governo Bush lhes negou o habeas corpus, o direito de ver as 
provas no tribunal, assim como o direito a um julgamento justo e a uma defesa 
vigorosa. 


Se o suspeito for levado para Guantânamo, pode acabar na prisão de segurança 
máxima para duzentas pessoas construída pela Halliburton. Se ele for vítima do 
programa de “rendição extraordinária” da CIA, raptado nas ruas de Milão ou na 
troca de aviões num aeroporto dos Estados Unidos, e então levado para algum 
buraco negro no arquipélago de prisões secretas da CIA, o prisioneiro encapuzado 
será transportado num Boeing 737, rotulado de jato executivo de luxo, readaptado 
para esses objetivos. De acordo com a revista The New Yorker, a Boeing tem 
funcionado como “agente de viagens da CIA” — elaborando os planos de voo para 
cerca de 1.245 viagens de rendição, arranjando tripulações e até reservando hotéis. 
Um relatório da polícia espanhola explica que o trabalho tem sido feito pela Jeppesen 


International Trip Planning, uma subsidiária da Boeing em San Jose. Em maio de 
2007, a União Americana pelas Liberdades Civis entrou com um processo contra a 
subsidiária da Boeing; a companhia se recusou a confirmar ou negar as alegações.) 


Quando os prisioneiros chegam a seus destinos, enfrentam os interrogadores, 
muitos dos quais não são empregados da CIA ou das forças armadas, mas de 
contratantes privados. De acordo com Bill Golden, que administra o site de empregos 
www .IntelligenceCareers.com, “mais da metade dos especialistas qualificados em 
contrainteligência, em atividade, trabalha para empresas privadas”. Se esses 
interrogadores independentes são encarregados de manter os contratos lucrativos, 
então precisam extrair dos prisioneiros o tipo de “inteligência acionável” que seus 
patrões em Washington estão procurando. Trata-se de uma dinâmica propícia ao 
abuso: como prisioneiros sob tortura tendem a dizer qualquer coisa para fazer a dor 
parar, os contratantes têm um incentivo econômico poderoso para empregar 
qualquer técnica necessária a produzir a informação procurada, independentemente 
de sua confiabilidade. (Em parte, essa é a razão pela qual o governo Bush tem 
utilizado tão pesadamente os fornecedores privados de serviços de inteligência nas 
novas estruturas, como o reservado Escritório de Planos Especiais, de Rumsfeld. 
Muito mais do que seus pares do serviço público, eles já provaram estar dispostos a 
mascarar e manipular informações a fim de alcançar os objetivos políticos da 
administração — afinal de contas, o próximo contrato depende disso.) 


Há também a versão menos tecnológica da aplicação de “soluções” de mercado 
na Guerra ao Terror — a determinação de pagar altas quantias em dólar por 
praticamente qualquer informação sobre supostos terroristas. Durante a invasão do 
Afeganistão, os agentes de inteligência dos Estados Unidos anunciaram que 
pagariam algo entre 3 mil e 25 mil dólares por cada membro da Al-Qaeda ou do 
Talibã que fosse entregue a eles. “Adquira poder e riqueza além dos seus sonhos”, 
dizia um folheto distribuído por estadunidenses no Afeganistão, que foi utilizado 
como evidência num tribunal federal dos Estados Unidos, em 2002, em benefício de 
diversos prisioneiros de Guantânamo. “Você pode receber milhões de dólares 
ajudando as forças antitalibã. (...) É dinheiro suficiente para você tomar conta de sua 
família, sua aldeia, sua tribo, pelo resto da vida.” ©” 


Em pouco tempo, as celas de Bagram e Guantânamo ficaram cheias de pastores de 
cabras, motoristas de táxi, cozinheiros e balconistas — todos letalmente perigosos, 
segundo os homens que os entregaram e receberam as recompensas. 


“Você tem alguma teoria para explicar por que o governo e o serviço secreto do 
Paquistão venderiam você e entregariam aos americanos?”, perguntou um dos 
membros do tribunal militar a um prisioneiro egípcio, na base de Guantânamo. 


Na transcrição tornada pública, o prisioneiro pareceu incrédulo. “Vem cá, cara”, 
respondeu ele, “você sabe o que aconteceu. No Paquistão, você pode comprar 


pessoas por dez dólares. Imagine com cinco mil dólares?” 


“Então, eles venderam você?”, perguntou o membro do tribunal, como se a ideia 
jamais lhe tivesse ocorrido anteriormente. 


“Sim.” 


De acordo com os números do próprio Pentágono, 86% dos prisioneiros em 
Guantânamo foram entregues por combatentes ou agentes afegãos e paquistaneses, 
depois que as recompensas foram anunciadas. Em dezembro de 2006, o Pentágono 
libertou 360 detentos de Guantânamo. A Associated Press se encarregou de rastrear 
245 entre eles; 205 tinham sido soltos ou liberados de todas as acusações quando 
retornaram para seus países.*) É uma marca elevada, que constitui um grave indício 
da qualidade da inteligência produzida pela lógica do mercado, adotada pelo 
governo para a identificação de terroristas. 


Em poucos anos, a indústria da segurança nacional, que sequer existia antes do 11 de 
Setembro, se expandiu de tal forma que se tornou tão grande quanto Hollywood ou a 
indústria fonográfica.) O mais surpreendente é como esse estouro da segurança é 
pouco analisado e discutido como uma economia, como uma convergência sem 
precedentes de poderes políticos não fiscalizados com capitalismo não fiscalizado, 
uma fusão do shopping center com a prisão secreta. Quando a informação sobre 
quem é e quem não é uma ameaça à segurança é um produto a ser comercializado, 
tão prontamente quanto a informação sobre quem compra os livros de Harry Potter 
na Amazon ou quem fez um cruzeiro pelo Caribe ou vai fazer pelo Alasca, mudam- 
se os valores de uma cultura. Não apenas se cria um incentivo para espionagem, 
tortura e divulgação de informação falsa, como se gera um ímpeto vigoroso para 
perpetuar o medo e o senso de perigo que originou essa indústria, em primeiro lugar. 


No passado, a emergência de novas economias, da revolução fordista à explosão 
da tecnologia da informação, acarretou uma enxurrada de análises e debates acerca 
da maneira pela qual essas mudanças sísmicas na produção da riqueza também 
estavam alterando o funcionamento da cultura, o nosso modo de viajar e mesmo o 
modo de nossos cérebros processarem as informações. A nova economia do desastre 
não tem sido objeto desse tipo de discussão. Tem havido debates, é claro — sobre a 
constitucionalidade do Ato Patriótico, sobre detenção ilimitada, sobre tortura e 
rendição extraordinária —, mas a discussão sobre o significado da transformação 
dessas funções em transações comerciais tem sido absolutamente evitada. Os temas 
de debates são casos individuais específicos de enriquecimento por meio da guerra e 
de escândalos de corrupção, assim como os consensos corriqueiros acerca da 
incapacidade do governo de supervisionar os contratantes privados — raramente se 
toca no fenômeno muito mais amplo e profundo de uma guerra inteiramente 
privatizada, que foi criada para não ter mais fim. 


Parte do problema é que a economia do desastre entrou sorrateiramente dentro 
de nós. Nas décadas de 1980 e 1990, as novas economias se anunciaram com grande 
orgulho e fanfarra. A bolha tecnológica, em particular, criou o precedente para uma 
nova classe de proprietários que inspirou uma publicidade extraordinária — perfis 
intermináveis, publicados na mídia, sobre o estilo de vida dos arrojados jovens CEOs, 
ao lado de seus jatinhos particulares, de seus iates movidos a controle remoto, de 
suas idílicas mansões nas montanhas de Seattle. 


Hoje, aquele tipo de riqueza está sendo gerado pelo complexo do desastre, 
embora raramente se fale sobre isso. De acordo com um estudo feito em 2006: “Desde 
que a “Guerra ao Terror’ começou, os CEOs das 34 principais empreiteiras da área de 
defesa receberam remunerações que representam o dobro das quantias que 
ganharam durante os quatro anos que prepararam o caminho para o 11 de 
Setembro.” Enquanto esses CEOs tiveram um aumento médio de 108%, entre 2001 e 
2005, os dirigentes de outras grandes companhias estadunidenses obtiveram apenas 
6% em média, no mesmo período.“ 


A indústria do desastre pode estar se aproximando dos níveis de lucro do 
segmento pontocom, mas, em geral, tem os patamares de discrição da CIA. Os 
capitalistas do desastre se esquivam da imprensa, não alardeiam sua fortuna e não 
costumam se gabar. “Não estamos celebrando o fato de que existe essa enorme 
indústria florescendo à nossa volta e nos protegendo contra o terrorismo”, declarou 
John Elstner, do Chesapeake Innovation Center, uma incubadora de segurança 
nacional. “Mas os grandes negócios estão acontecendo e nossa empresa está nesse 
meio.” 


Peter Swire, que serviu como conselheiro privado do governo dos Estados Unidos 
durante a administração de Clinton, descreveu assim a convergência de forças por 
trás da bolha da Guerra ao Terror: “O governo tem a missão sagrada de aumentar a 
coleta de informações, e a indústria de tecnologia da informação tem ganas de 
encontrar novos mercados.” Em outras palavras, é o corporatismo: grandes 
negócios e grande governo combinam seus poderes formidáveis para regular e 
controlar os cidadãos. 
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CAPÍTULO 15 


UM ESTADO CORPORATISTA 
RETIRANDO A PORTA GIRATÓRIA, COLOCANDO UM ARCO 


Acho isso estranho, isso é loucura. Sugerir que tudo o que fazemos é porque 
estamos atrás de dinheiro é maluquice. Acho que vocês precisam voltar para 
a escola. 


` 


— George H.W. Bush, em resposta à acusação de que seu filho invadira o 
Iraque a fim de abrir novos mercados para as empresas dos Estados Unidos” 


Há uma coisa nos funcionários públicos que não se encontra no setor 
privado. É o dever de lealdade ao bem maior — o dever de lealdade ao 
melhor interesse coletivo, em vez do interesse de poucos. As empresas têm o 
dever de lealdade com seus acionistas, não com o país. 


— David M. Walker, procurador-geral dos Estados Unidos, fevereiro de 2007® 
Ele não vê diferença entre os interesses públicos e privados. 


— Sam Gardiner, coronel reformado da Força Aérea dos Estados Unidos, 
sobre Dick Cheney, fevereiro de 20040) 


NO CALOR DAS ELEIÇÕES PARLAMENTARES, EM 2006, três semanas antes de anunciar a 
renúncia de Donald Rumsfeld, George W. Bush assinou o Ato de Autorização de 
Defesa, numa cerimônia privada, no Salão Oval da Casa Branca. Essa medida, 
encadernada em suas 1.400 páginas, passou quase completamente despercebida na 
época. Ela dava ao presidente poder para declarar lei marcial e “empregar as forças 
armadas, inclusive a Guarda Nacional”, passando por cima da vontade dos 
governadores de estado, na eventualidade de uma “emergência coletiva”, de modo a 
“restaurar a ordem pública” e “suprimir” a desordem. Tal situação crítica podia ser 
um furacão, um protesto popular ou uma “emergência de saúde pública”, na qual o 
Exército poderia ser usado para impor quarentenas e salvaguardar o suprimento de 
vacinas. Antes desse ato, o presidente só dispunha do poder para decretar a lei 
marcial diante de uma insurreição. 


Com o envolvimento dos parlamentares na campanha eleitoral, o senador 
democrata Patrick Leahy foi uma voz isolada de advertência, lembrando às pessoas 
que o “uso das forças armadas para o endurecimento da lei vai contra um dos 
princípios fundamentais de nossa democracia” e ressaltando que “as implicações de 
mudar o ato são enormes, mas essa modificação foi anexada ao projeto da lei de 
defesa sem estudo suficiente. Outros comitês parlamentares com jurisdição sobre 


esses assuntos não tiveram oportunidade de fazer comentários a respeito dessas 
propostas, muito menos de fazer audiências”.º 


Além do Executivo, que ganhou novos poderes extraordinários, houve pelo 
menos mais um claro vencedor: a indústria farmacêutica. No caso da ocorrência de 
qualquer tipo de doença, as forças armadas podiam ser convocadas para salvaguardar 
seus laboratórios e suprimentos de remédios e impor quarentenas — um objetivo 
político antigo do governo Bush. Essa era uma boa notícia para a companhia na qual 
trabalhara Rumsfeld, a Gilead Sciences, que detinha a patente do Tamiflu, 
empregado no tratamento da gripe aviária. A nova lei, junto com o medo constante 
da gripe das aves, deve ter contribuído para o desempenho estelar do Tamiflu, 
depois que Rumsfeld deixou o cargo; em apenas cinco meses, o valor de suas ações 
subiu 24%.9) 


Qual foi o papel desempenhado pelas empresas na configuração das 
especificidades da lei? Talvez nenhum, embora seja válido levantar a questão. De 
modo semelhante, e numa escala ainda maior, que papel os benefícios dos 
contratantes como Halliburton e Bechtel, e das companhias de petróleo como a 
ExxonMobil, tiveram no entusiasmo com que a equipe de Bush invadiu e ocupou o 
Iraque? Essas perguntas sobre motivação são impossíveis de responder com precisão, 
porque as pessoas envolvidas são conhecidas por fundir os interesses corporatistas 
com os interesses nacionais, a ponto de terem se tornado incapazes de estabelecer 
distinções. 


Stephen Kinzer, ex-correspondente do New York Times, em seu livro de 2006, 
Overthrow, tentou chegar ao âmago das motivações que levaram os políticos dos 
Estados Unidos a ordenar e orquestrar golpes de Estado no estrangeiro, durante o 
último século. Ao estudar o envolvimento dos Estados Unidos em operações de 
mudança de regime, do Havaí, em 1893, ao Iraque, em 2003, ele observa que elas 
frequentemente consistem num processo de três etapas. Primeiro, uma corporação 
multinacional sediada nos Estados Unidos enfrenta algum tipo de ameaça a seus 
avanços, pela ação de um governo estrangeiro que lhe exige “pagamento de impostos 
e obediência às leis trabalhistas ou ambientais. Em alguns casos, essa companhia é 
nacionalizada ou levada a vender parte de sua terra ou de seus ativos” afirma Kinzer. 
Em seguida, os políticos estadunidenses tomam conhecimento dos reveses dessa 
corporação e os reinterpretam como um ataque aos Estados Unidos: “Eles 
transformam as motivações econômicas em motivações políticas ou geoestratégicas. 
E definem que qualquer regime capaz de importunar ou hostilizar uma empresa do 
país apresenta um comportamento antiamericano, repressivo, ditatorial e, 
provavelmente, serve de instrumento a outra potência estrangeira que deseja solapar 
os Estados Unidos.” A terceira etapa acontece quando os políticos precisam vender 
para o público a necessidade de intervenção. Nesse ponto, a questão já se tornou uma 
luta amplamente difundida do bem contra o mal, “uma oportunidade para libertar 


uma nação pobre e oprimida da brutalidade de um regime apontado como ditatorial, 
pois, afinal, que outro tipo de regime iria importunar uma empresa 
estadunidense?” Grande parte da política externa dos Estados Unidos, assim, é um 
exercício de projeção em massa, no qual uma pequena elite preocupada 
exclusivamente com seus próprios interesses funde seus desejos e necessidades com 
os desejos e necessidades do mundo inteiro. 


Kinzer observa que essa tendência se torna particularmente perceptível em 
políticos que vêm diretamente do mundo corporatista para o serviço público. Por 
exemplo, o secretário de Estado de Eisenhower, John Foster Dulles, trabalhou como 
advogado superpoderoso de uma corporação internacional durante a maior parte de 
sua vida, representando algumas das empresas mais ricas do mundo em seus 
conflitos com governos estrangeiros. Diversos biógrafos de Dulles, assim como 
Kinzer, concluíram que o secretário de Estado era simplesmente incapaz de 
distinguir entre os interesses das corporações e os interesses do seu país. “Dulles 
acalentou duas obsessões a vida inteira: lutar contra o comunismo e proteger os 
interesses das corporações multinacionais”, escreve Kinzer. “Na sua cabeça, elas 
eram (...) ‘inter-relacionadas e se influenciavam mutuamente’”.®) Isso significava que 
ele não precisava escolher entre suas duas obsessões: caso o governo da Guatemala 
adotasse alguma medida que ferisse os interesses da United Fruit Company, por 
exemplo, estaria atacando diretamente os Estados Unidos e mereceria uma resposta 
militar por conta disso. 


O governo Bush, ao perseguir suas duas obsessões de lutar contra o terrorismo e 
proteger os interesses das empresas multinacionais, assessorado por CEOs recém- 
saídos de conselhos diretores, também fica sujeito a essas mesmas confusões e 
misturas. Contudo, com uma diferença significativa. As companhais com as quais 
Dulles se identificava eram multinacionais com grandes investimentos em países 


estrangeiros — em mineração, agricultura, bancos e petróleo. Em geral, essas 
empresas compartilhavam um objetivo direto e claro: queriam um ambiente estável e 
lucrativo no qual pudessem realizar seus negócios — leis brandas sobre 


investimentos, trabalhadores servis e nenhuma surpresa desagradável de 
expropriação. Golpes e intervenções militares eram meios para atingir esse fim, e não 
o seu objetivo principal. 


Como protocapitalistas do desastre, os arquitetos da Guerra ao Terror fazem parte 
de um ramo de políticos corporatistas diferentes de seus predecessores. Para eles, as 
guerras e os outros desastres constituem os fins em si mesmos. Quando Dick Cheney 
e Donald Rumsfeld fundem o que é bom para empresas como Lockheed, Halliburton, 
Carlyle e Gilead com o que é bom para os Estados Unidos e para o mundo inteiro, 
realizam uma espécie de projeção cujas consequências são especialmente perigosas. 
Isso acontece porque o que é inquestionavelmente positivo para os limites dessas 
companhias é o cataclismo — guerras, epidemias, desastres naturais e escassez de 


recursos — e também explica por que suas fortunas aumentaram tão dramaticamente 
desde que Bush assumiu o poder. O que torna seus atos de projeção ainda mais 
perigosos é o fato de que, numa escala sem precedentes, assessores fundamentais de 
Bush mantiveram seus interesses no complexo do capitalismo de desastre, mesmo 
depois de introduzirem uma nova era de privatização da guerra e da reação ao 
desastre, o que lhes possibilitou lucrar, de modo simultâneo, com os desastres que 
ajudaram a desencadear. 


Quando Rumsfeld renunciou ao cargo, depois da derrota republicana nas eleições 
parlamentares de 2006, por exemplo, a imprensa noticiou que ele estava retornando 
para o setor privado. A verdade é que ele nunca havia saído de lá. Quando aceitou a 
nomeação de Bush para a secretaria de Defesa, a Rumsfeld, como a todo servidor 
público, foi solicitado que se desfizesse de qualquer posse que pudesse perder ou 
ganhar em função das decisões que tomaria no cargo. Uma coisa simples — vender 
tudo que estivesse relacionado à segurança nacional e à defesa. Rumsfeld, no 
entanto, tinha um grande problema. Ele estava tão comprometido com participações 
em tantas indústrias relacionadas ao desastre que alegou ser impossível desvincular- 
se a tempo, nos prazos exigidos, e amarrou as regras da ética em vários nós, de modo 
a conservar o máximo que pudesse. 


Ele vendeu sua participação direta na Lockheed, na Boeing e em outras empresas 
do ramo de defesa e investiu cerca de cinquenta milhões de dólares em blind trust. 
Mas ainda se mantinha como proprietário parcial ou integral de firmas de 
investimento privadas que se dedicavam aos ramos de biotecnologia e defesa. 
Rumsfeld não queria ter prejuízos com a venda apressada dessas companhias e pediu 
uma extensão de dois ou três meses do prazo limite — uma coisa extremamente rara 
nessa esfera de governo. Seis meses depois de ter assumido o cargo de secretário de 
Defesa, ele continuava procurando compradores adequados para suas empresas e 
ativos, e possivelmente levou mais tempo do que isso.” 


Quanto à empresa Gilead Sciences, que Rumsfeld dirigiu e que detinha a patente 
do Tamiflu, o secretário fincou o pé. Quando lhe pediram que escolhesse entre seus 
interesses de negócios e seu cargo público, ele simplesmente se recusou. Epidemias 
são questões de segurança nacional e, portanto, perfeitamente enquadradas nas 
atribuições do secretário de Defesa. Apesar desse gritante conflito de interesses, 
Rumsfeld não conseguiu vender sua participação na Gilead no período em que 
esteve no cargo, conservando a propriedade de algo entre oito e trinta milhões de 
dólares em ações da companhia.t9) 


Quando a Comissão de Ética do Senado tentou investigá-lo por causa do conflito 
com as normas vigentes, Rumsfeld reagiu de modo abertamente beligerante. Num 
determinado momento, ele escreveu uma carta para o Escritório de Ética 
Governamental se queixando de que precisou gastar sessenta mil dólares para pagar 
contadores, que o ajudaram com os formulários de declaração “excessivamente 


complexos e confusos”. Para um homem que possuía cerca de 95 milhões de dólares 
em participações acionárias enquanto esteve no cargo, os sessenta mil dólares gastos 
com o pagamento de honorários dificilmente poderiam ser considerados 
desproporcionais.!) 


A recusa inexorável de Rumsfeld quanto a parar de ganhar dinheiro com o 
desastre, enquanto ocupava o cargo mais alto do setor de segurança do país, afetou 
seu desempenho de diversas formas concretas. Durante a maior parte de seu 
primeiro ano no posto, enquanto cuidava de conservar suas participações acionárias, 
Rumsfeld se recusou a tomar uma quantidade alarmante de decisões políticas 
cruciais: segundo a Associated Press, “ele se esquivou das reuniões no Pentágono em 
que a aids estava sendo discutida”. E quando o governo federal precisou decidir se 
interviria ou não em inúmeras fusões de alto nível e em vendas que envolveram 
grandes contratantes de defesa, inclusive General Electric, Honeywell, Northrop 
Grumman e Silicon Valley Graphics, Rumsfeld também escapou dessas discussões. 
Como declarou seu porta-voz oficial, o fato era que ele tinha vínculos financeiros 
com algumas das companhias listadas acima. “Minha tendência foi ficar distante 
delas dali por diante”, Rumsfeld disse a um repórter que o questionou a respeito de 
uma das vendas.“”) 


Durante os seis anos em que esteve no cargo, Rumsfeld precisou deixar a sala 
todas as vezes em que a conversa se voltou para a eventualidade de uma gripe 
aviária e da compra de remédios para combatê-la. De acordo com a carta que 
delineou os arranjos que lhe permitiram conservar suas ações, ele tinha de ficar fora 
das decisões que “possam direta e previsivelmente afetar a Gilead”. Seus colegas, 
porém, cuidaram bem de seus interesses. Em julho de 2005, o Pentágono gastou 58 
milhões de dólares com a compra de Tamiflu, e o Departamento de Saúde e Serviços 
Humanos anunciou que iria encomendar cerca de um bilhão de dólares do 
medicamento, poucos meses depois. 


A teimosia de Rumsfeld valeu a pena. Se ele tivesse vendido sua participação na 
Gilead, no ato de posse, em janeiro de 2001, teria recebido apenas 7,45 dólares por 
cada ação. Diante do pavor da gripe aviária, da histeria do bioterrorismo e de suas 
próprias decisões administrativas de investir pesadamente na companhia, Rumsfeld 
viu suas ações chegarem ao patamar de 67,60 dólares, cada uma, quando deixou o 
cargo — um aumento de 807% (em abril de 2007, o preço havia alcançado 84 dólares 
por unidade)." Isso quer dizer que, ao deixar o posto de secretário de Defesa, 
Rumsfeld estava muito mais rico do que quando chegou — um acontecimento raro, 
para o caso de um multimilionário no serviço público. 


Se Rumsfeld permaneceu ligado à Gilead, Cheney também se mostrou relutante 
em cortar os vínculos com a Halliburton — um arranjo que, ao contrário do que 
aconteceu com a ligação entre Rumsfeld e a Gilead, foi objeto de grande atenção da 


mídia. Antes de se afastar do cargo de CEO para concorrer como vice na chapa de 
George Bush, Cheney negociou um pacote de afastamento que lhe permitiu 
conservar sua participação em ações e opções da Halliburton. Após alguns 
questionamentos desconfortáveis da imprensa, ele concordou em vender parte de 
suas ações da companhia, lucrando o valor impressionante de 18,5 milhões de dólares 
no processo. Mas ele não se desfez de tudo. Segundo o Wall Street Journal, Cheney 
conservou 189 mil ações da Halliburton e quinhentas mil opções não obrigatórias, 
mesmo depois de chegar à vice-presidência.(9) 


O fato de que Cheney ainda mantém essa quantidade de ações da Halliburton 
significa que, durante sua permanência no cargo de vice-presidente, recebeu milhões 
de dólares em dividendos, anualmente, e também um ordenado anual pago pela 
empresa no valor de 211 mil dólares — quase equivalente ao seu salário no governo. 
Quando deixar o cargo, em 2009, e puder integralizar todos os seus ativos na 
Halliburton, Cheney terá a oportunidade de lucrar de modo extravagante, graças aos 
progressos impressionantes da firma. O preço das ações da companhia subiu de dez 
dólares, antes da guerra no Iraque, para 41 dólares, três anos depois — um salto de 
300%, graças à combinação de preços elevados da energia e dos contratos iraquianos, 
ambos decorrentes do envolvimento do país na guerra com o Iraque, sob os auspícios 
de Cheney.” O Iraque parece se encaixar com perfeição na fórmula de Kinzer. 
Saddam não representou ameaça à segurança dos Estados Unidos, mas, sim, às 
companhias de energia estadunidenses, pois havia assinado, recentemente, contratos 
com a gigante russa do petróleo e estava em negociações com a francesa Total, 
deixando as empresas dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha de fora; a terceira maior 
reserva petrolífera do mundo estava escapando das garras anglo-americanas."®) A 
retirada de Saddam do poder abriu um leque de oportunidades para as gigantes 
petroleiras, inclusive ExxonMobil, Chevron, Shell e BP, que aguardavam a abertura 
de novos negócios no Iraque, assim como para a Halliburton, que, com sua mudança 
para Dubai, está posicionada de modo perfeito para vender seus serviços de energia a 
todas essas companhias."”) A guerra, sozinha, já representa o evento mais lucrativo 
de toda a história da Halliburton. 


Tanto Rumsfeld quanto Cheney poderiam ter tomado medidas simples a fim de 
se desvincularem completamente de suas participações em empreendimentos 
voltados para o desastre, eliminando, assim, qualquer dúvida quanto ao papel 
desempenhado pelo lucro em seu entusiasmo diante das situações que criaram os 
desastres. No entanto, fazendo isso, eles teriam perdido os anos de maior 
crescimento de suas próprias indústrias. Todas as vezes em que foram compelidos a 
escolher entre o lucro privado e a vida pública, eles preferiram o lucro, forçando os 
comitês de ética governamental a se adaptar à sua postura desafiadora. 


Durante a Segunda Guerra Mundial, o presidente Franklin D. Roosevelt discursou 
veementemente contra aqueles que lucravam com a guerra, dizendo: “Eu não quero 


ver um único milionário criado pela guerra nos Estados Unidos, como resultado 
desse desastre mundial.” É possível imaginar o que ele teria feito com Cheney e seus 
milhões de dólares acumulados com o conflito, durante o tempo em que ocupou o 
cargo de vice-presidente. Ou com Rumsfeld, que, em 2004, não resistiu a negociar 
algumas ações da Gilead, ganhando facilmente cinco milhões de dólares, de acordo 
com sua declaração de renda anual, durante o período em que atuou como secretário 
de Defesa — um aperitivo dos lucros que o aguardavam quando saísse do cargo. 
Na administração Bush, aqueles que lucram com a guerra não estão apenas clamando 
para ter acesso ao governo, eles são o próprio governo, não há distinção entre ambos. 


Os anos do governo Bush têm sido caracterizados, é claro, por alguns dos 
escândalos de corrupção mais vergonhosos e ruidosos da memória recente: Jack 
Abramoff e as férias em clubes de golfe oferecidas a membros do Congresso; Randy 
“Duke” Cunningham, agora cumprindo pena de oito anos de prisão, com seu iate The 
Duke-Stir incluído no “cardápio de subornos” listados numa carta timbrada, entregue 
por funcionários parlamentares a uma empreiteira do ramo de defesa; e as festas no 
hotel Watergate, com prostitutas de cortesia — tudo muito parecido com Moscou ou 
Buenos Aires em meados dos anos 1990.) 


E há também a porta giratória entre o governo e a indústria. Ela sempre esteve lá, 
porém a maior parte das figuras políticas costumava esperar o fim de sua gestão para 
então se beneficiar com as conexões governamentais. Com Bush, a prosperidade 
ininterrupta do mercado de segurança nacional se mostrou muito tentadora, e 
inúmeros funcionários do governo não conseguiram resistir. Assim, centenas deles, 
oriundos de diversas agências e órgãos governamentais, em vez de aguardarem o fim 
de seus mandatos e nomeações, já se incumbiram da porta. De acordo com Eric 
Lipton, que rastreou a ocorrência desse fenômeno no Departamento de Segurança 
Nacional para o New York Times, “lobistas veteranos de Washington e grupos de 
olheiros dizem que um êxodo de administradores seniores dessas proporções, numa 
determinada agência, tem poucos paralelos recentes”. Lipton identificou 94 
exemplos de funcionários públicos que haviam trabalhado na segurança doméstica e 
agora estavam servindo em algum segmento da indústria de segurança nacional.) 


Há muitos casos desse tipo, e não há espaço suficiente para que sejam detalhados 
aqui. Alguns, no entanto, se destacam, porque envolvem os principais arquitetos da 
Guerra ao Terror. John Ashcroft, ex-advogado-geral e um dos primeiros a propor o 
Ato Patriótico, agora comanda o Grupo Ashcroft, especializado em ajudar empresas 
de segurança nacional a conseguir contratos com o governo federal. Tom Ridge, 
principal dirigente do Departamento de Segurança Nacional, agora dirige a Ridge 
Global e é conselheiro da companhia de tecnologia da comunicação Lucent, que atua 
no setor de segurança. Rudy Giuliani, ex-prefeito de Nova York e herói do 11 de 
Setembro, abriu sua firma Giuliani Partners quatro meses depois, a fim de vender 
seus serviços como consultor para situações de crise. Richard Clarke, o czar do 


contraterrorismo nos governos de Clinton e Bush, e crítico declarado da 
administração, agora trabalha como presidente da firma Good Harbor Consulting, 
especializada em segurança nacional e contraterrorismo. James Woolsey, chefe da 
CIA até 1995, está ligado atualmente ao Paladin Capital Group, uma empresa 
privada que investe em companhias de segurança nacional, e ocupa o cargo de vice- 
presidente da Booz Allen, uma das indústrias líderes do ramo de segurança nacional. 
Joe Allbaugh, principal dirigente da FEMA no 11 de Setembro, saiu logo após 
dezoito meses para montar a New Bridge Strategies, prometendo servir como 
“ponte” entre o mundo dos negócios e o mundo lucrativo dos contratos 
governamentais e das oportunidades de investimento no Iraque. Ele foi substituído 
por Michael Brown, que se desligou depois de apenas dois anos para montar a 
Michael D. Brown LLC, especializada em prevenção de desastres.?) 


“Posso sair agora?”, foi o que Brown escreveu num e-mail infame para uma 
colega da FEMA, no meio do desastre provocado pelo furacão Katrina.“ Essa é 
exatamente a filosofia: fique no governo apenas o tempo suficiente para conseguir 
um título que impressione, no comando de um departamento que realize grandes 
contratos, e para obter informações privilegiadas sobre aquilo que vai ser negociado, 
e depois saia e venda as oportunidades para seus antigos colegas. O serviço público 
foi reduzido a pouco mais do que uma missão de reconhecimento, com vistas a 
trabalhos futuros no complexo do capitalismo de desastre. 


Em alguns aspectos, contudo, as histórias sobre corrupção e portas giratórias 
deixam uma falsa impressão. Elas nos levam à conclusão de que ainda existe uma 
linha clara entre o Estado e o complexo, quando, na verdade, essa linha desapareceu 
há muito tempo. A inovação da era Bush reside não no fato de que os políticos 
transitam com grande rapidez de um mundo para o outro, mas na suposição que 
muitos fazem de que têm o direito de estar nos dois mundos, simultaneamente. 
Indivíduos como Richard Perle e James Baker formulam políticas, oferecem 
conselhos de alto nível e conversam com a imprensa como se fossem especialistas 
desinteressados e homens de Estado, quando estão, ao mesmo tempo, 
completamente envolvidos nos negócios da guerra privatizada e da reconstrução. 
Eles incorporam, integralmente, o cumprimento da missão corporatista: uma total 
fusão entre as elites política e corporativa, em nome da segurança, com o Estado no 
papel de presidente da guilda de mercadores — e também de maior fonte de 
oportunidades de negócio, graças à economia de contratos. 


Onde quer que tenha surgido, nos últimos 35 anos, de Santiago a Moscou, Beijing 
e Washington, com o governo Bush, a aliança entre uma pequena elite das 
corporações e um governo de direita tem sido retratada como uma espécie de 
aberração — capitalismo mafioso, capitalismo oligárquico e, agora, com Bush no 
cargo, “capitalismo de patota”. Contudo, não se trata de uma aberração; é a direção 


para a qual vem apontando a cruzada integral da Escola de Chicago, com suas três 
obsessões — privatização, desregulamentação e fim dos sindicatos. 


As recusas teimosas de Rumsfeld e Cheney a escolher entre suas participações nos 
empreendimentos relacionados ao desastre e suas obrigações públicas foram os 
primeiros sinais de que um Estado corporatista genuíno havia sido criado. Mas há 
ainda muitos outros. 


O poder dos ex 


Um dos traços distintivos da administração Bush tem sido sua confiança nos 
conselheiros externos e emissários independentes para desempenhar funções 
cruciais: James Baker, Paul Bremer, Henry Kissinger, George Shultz, Richard Perle, 
assim como os membros do Conselho de Políticas de Defesa e do Comitê pela 
Libertação do Iraque, para nomear só alguns. Enquanto o Congresso fazia o papel de 
mata-borrão, durante os anos decisivos de tomada das decisões centrais, e as normas 
da Suprema Corte eram tratadas como meras sugestões delicadas, esses conselheiros, 
voluntários em sua grande maioria, adquiriram enorme influência. 


O poder de tais conselheiros provém do fato de que eles exerceram funções 
cruciais no governo — são ex-secretários de Estado, ex-embaixadores e ex- 
subsecretários de Defesa. Todos estão fora da administração governamental há 
muitos anos e, nesse meio tempo, construíram carreiras lucrativas no complexo do 
capitalismo de desastre. Na medida em que são classificados como contratantes, e 
não como membros da equipe, não estão sujeitos às mesmas regras de conflitos de 
interesse que pesam sobre políticos eleitos ou nomeados — se é que estes estão 
submetidos a qualquer tipo de restrição. O efeito disso tem sido a eliminação da 
assim chamada porta giratória entre governo e indústria e a colocação de “um arco” 
(como me explicou o especialista em enfrentamento de desastres, Irwin Redlener). 
Isso permitiu que as indústrias do desastre se instalassem dentro do governo, usando 
a reputação desses ilustres ex-políticos como disfarce. 


Quando James Baker foi nomeado, em março de 2006, codiretor do Grupo de 
Estudos sobre o Iraque, o painel consultivo encarregado de propor um novo meio de 
avançar no Iraque, verificou-se um alívio bipartidário palpável: ali estava um político 
da velha escola, alguém que havia conduzido o país em tempos mais estáveis, um 
adulto. Sem dúvida, Baker é veterano de uma era de política externa dos Estados 
Unidos menos inconsequente do que a atual. Contudo, isso foi há quinze anos. Quem 
é James Baker hoje? 


Assim como Cheney, quando deixou o governo ao final do mandato de Bush pai, 
James Baker III fez fortuna graças a seus contatos governamentais. Especialmente 
lucrativos foram os amigos que ele conquistou na Arábia Saudita e no Kuwait, 
durante a primeira Guerra do Golfo.?) Sua firma de advocacia, sediada em Houston, 
a Baker Botts, representa a família real saudita e também a Halliburton e a Gazprom, 


maior companhia de petróleo da Rússia, e é uma das firmas de advocacia mais 
importantes do mundo no campo dos negócios de gás e petróleo. Ele ainda se tornou 
sócio do Grupo Carlyle, recebendo uma participação estimada em 180 milhões de 
dólares nessa companhia altamente reservada.) 


O Carlyle se beneficiou enormemente da guerra, graças à venda de sistemas 
robóticos e sistemas de comunicação de defesa e a um grande contrato para treinar a 
polícia no Iraque, que foi obtido por sua controladora, a USIS. A companhia de 56 
bilhões de dólares tem uma sociedade de cotas orientada para defesa, que se 
especializou em selecionar contratantes de defesa e torná-los públicos, um negócio 
altamente lucrativo nos últimos anos. “Foram os melhores dezoito meses que 
tivemos”, disse Bill Conway, diretor de investimentos do Carlyle, ao se referir aos 
primeiros dezoito meses da guerra no Iraque. “Nós ganhamos dinheiro, e rápido.” A 
guerra no Iraque, já claramente um desastre, se traduziu no pagamento, que foi 
quebra de recorde, de 6,6 bilhões de dólares aos investidores do Carlyle.) 


Quando Bush filho trouxe James Baker de volta à vida pública, nomeando-o 
enviado especial para tratar da dívida do Iraque, ele não precisou se desvincular do 
Grupo Carlyle ou da Baker Botts, apesar de seus claros interesses na guerra. No 
começo, diversos comentaristas apontaram para esses sérios conflitos potenciais. O 
New York Times publicou um editorial pedindo a Baker que renunciasse a seus postos 
no Grupo Carlyle e na Baker Botts, a fim de preservar a integridade de sua posição 
como enviado para tratar da dívida. “O sr. Baker está bastante enredado numa teia 
de relações comerciais privadas lucrativas, que o fazem parecer uma parte 
potencialmente interessada em qualquer fórmula de reestruturação da dívida”, 
declarou o editorial. E concluiu que não era razoável para Baker “continuar a receber 
honorários de clientes que tinham ligações óbvias com a dívida do Iraque. (...) Para 
desempenhar de forma honrada suas novas funções públicas, o sr. Baker deve desistir 
de suas duas obrigações privadas”.º) 


Seguindo o exemplo do alto escalão governamental, Baker simplesmente se 
recusou, e Bush apoiou sua decisão, deixando-o encarregado do esforço de persuadir 
governos do mundo inteiro a perdoar a dívida externa esmagadora do Iraque. Depois 
que ele cumpriu quase um ano no cargo, eu obtive a cópia de um documento 
confidencial que provou que ele estava num conflito de interesses ainda mais direto 
e sério do que havia sido previsto no início. O documento de 65 páginas era um 
plano de empreendimentos submetido ao governo do Kuwait, um dos principais 
credores do Iraque, por um consórcio de companhias, inclusive o Grupo Carlyle. O 
consórcio se ofereceu para usar suas conexões políticas de alto nível a fim de cobrar 
do Iraque o equivalente a 27 bilhões de dólares de dívidas não pagas ao Kuwait, 
como reparação pela invasão do território kuwaitiano por Saddam — em outras 
palavras, para fazer exatamente o oposto daquilo que Baker deveria estar fazendo 


como enviado, que era convencer os governos de que as dívidas da era Saddam 
deveriam ser canceladas.” 


O documento, intitulado “Proposta para Assessorar o Governo do Kuwait na 
Proteção e na Realização de Demandas contra o Iraque”, foi submetido quase dois 
meses depois da indicação de Baker. James Baker está citado, pessoalmente, onze 
vezes, tornando claro que o Kuwait se beneficiaria ao trabalhar com a companhia 
que empregara o homem encarregado de apagar as dívidas iraquianas. Mas havia um 
preço. Em troca desses serviços, o documento afirma, o governo do Kuwait teria de 
investir um bilhão de dólares no Grupo Carlyle. Era tráfico de influência sem arestas: 
pagar à companhia de Baker para se proteger de Baker. Mostrei o documento a 
Kathleen Clark, professora de direito na Universidade de Washington e conhecida 
especialista em ética e regulação governamentais, e ela me disse que ele estava num 
“clássico conflito de interesses. Baker está nos dois lados dessa transação: deve 
representar os interesses dos Estados Unidos, mas também é conselheiro sênior do 
Grupo Carlyle, que deseja ser pago para ajudar o Kuwait a recuperar sua parte na 
dívida do Iraque”. Depois de examinar o documento, Clark afirmou que “Carlyle e 
outras empresas estão explorando a posição atual de Baker para tentar fazer um 
negócio com o Kuwait que solaparia os interesses do governo dos Estados Unidos”. 


No dia seguinte à publicação de minha história sobre Baker, no jornal The Nation, 
o Grupo Carlyle se retirou do consórcio e ficou privado da esperança de açambarcar 
um bilhão de dólares; meses depois, Baker se desligou do Grupo Carlyle e renunciou 
à condição de conselheiro. O estrago, no entanto, já havia sido feito: o desempenho 
de Baker como enviado foi sofrível, não obtendo o tipo de perdão da dívida que Bush 
havia prometido e de que o Iraque necessitava. Em 2005 e 2006, o Iraque pagou 2,59 
bilhões de dólares em reparações das guerras de Saddam, principalmente ao Kuwait 
— recursos que eram desesperadamente necessários para aliviar a crise humanitária 
do país e para reconstruí-lo, em especial depois que as empresas dos Estados Unidos 
caíram fora, desperdiçando o dinheiro da ajuda e deixando o trabalho inacabado. 
Baker recebeu o mandato para eliminar de 90% a 95% da dívida iraquiana. Em vez 
disso, essa dívida foi meramente reescalonada, mantendo-se ainda como equivalente 
a 99% do PIB do país.º” 


Outros aspectos fundamentais da administração do Iraque também foram 
entregues a enviados independentes, cujas empresas receberam lucros recordes com 
a guerra. O ex-secretário de Estado George Shultz dirigiu o Comitê pela Libertação 
do Iraque, um grupo de pressão formado em 2002, a pedido da Casa Branca de Bush, 
para ajudá-la a semear a causa da guerra na mente das pessoas. Sem dúvida, Shultz 
ficou grato. Na medida em que seu papel era exercido muito proximamente ao 
governo, ele podia manipular a histeria quanto ao perigo iminente que Saddam 
representava, inteiramente livre de qualquer obrigação de apresentar provas ou 
fatos. “Se tem uma cascavel no jardim, você não espera que ela dê o bote para depois 


agir em autodefesa”, escreveu Shultz no Washington Post, em setembro de 2002, sob o 
título de “Aja rápido: o perigo é imediato. Saddam Hussein deve ser deposto”. 
Shultz não revelou para seus leitores que era, na época, membro do conselho de 
diretores da Bechtel, na qual havia ocupado, durante anos, o cargo de CEO. A 
companhia ia ganhar 2,3 bilhões de dólares para reconstruir o país que Shultz estava 
tão ansioso para ver destruído.º Assim, olhando em retrospectiva, parece válido 
perguntar se, quando Shultz pediu ao mundo que agisse rápido, ele estava falando 
como um estadista veterano preocupado ou como um representante da Bechtel — ou 
ainda da Lockheed Martin? 


De acordo com Danielle Brian, diretora-executiva do Projeto de Supervisão 
Governamental, um grupo de observadores sem fins lucrativos: “É impossível 
determinar onde termina o governo e começa a Lockheed.” É ainda mais difícil dizer 
onde termina a Lockheed e começa o Comitê pela Libertação do Iraque. O grupo que 
Shultz liderou e usou como plataforma a favor da guerra foi reunido por Bruce 
Jackson, que, apenas três meses antes, assumira o cargo de vice-presidente de 
estratégia e planejamento da Lockheed Martin. Jackson afirma que formou o grupo a 
pedido de “gente da Casa Branca”, mas o fez com antigos colegas da Lockheed. Além 
de Jackson, os representantes da Lockheed eram Charles Kupperman, vice- 
presidente de mísseis espaciais e estratégicos da firma, e Douglas Graham, diretor 
dos sistemas de defesa. Embora o comitê tivesse sido formado a pedido explícito da 
Casa Branca para ser um braço de propaganda da guerra, ninguém precisou se 
desligar da Lockheed ou vender suas participações. Sem dúvida, isso foi ótimo para 
os membros do comitê, pois o preço das ações da Lockheed subiu 145%, graças à 
guerra que eles tinham ajudado a criar — de 41 dólares, em março de 2003, para 102 
dólares, em fevereiro de 2007.62 


Em seguida, vem Henry Kissinger, o homem que começou a contrarrevolução, 
com seu apoio ao golpe de Pinochet. No livro State of Denial, lançado em 2006, Bob 
Woodward revelou que Dick Cheney mantém reuniões mensais com Kissinger, 
enquanto Bush se encontra com ele quase com a mesma frequência, “tornando-o o 
conselheiro externo mais regular e frequente de Bush para assuntos estrangeiros”. 
Cheney disse a Woodward: “Provavelmente, falo com Kissinger mais do que falo 


com qualquer outra pessoa.” é) 


Mas quem Kissinger representava nessas reuniões de alto nível? Como Baker e 
Shultz, ele foi secretário de Estado; porém, não ficou no cargo durante três décadas. 
Desde 1982, quando fundou sua companhia privada e reservada, a Kissinger 
Associates, seu trabalho tem sido o de representar um rol de clientes que parece 
incluir todo mundo, como Coca-Cola, Union Carbide, Hunt Oil, a gigante de 
engenharia Fluor (uma das maiores vencedoras de contratos de reconstrução no 
Iraque) — e ainda a sua velha parceira na ação secreta do Chile, a ITT.6® Assim 
sendo, quando se encontrava com Cheney, ele estava atuando como um estadista 


veterano ou como um lobista muito bem pago por seus clientes do petróleo e da 
engenharia? 


Kissinger deu fortes indícios sobre a localização de suas lealdades, em novembro 
de 2002, quando Bush o nomeou para dirigir a Comissão do 11 de Setembro, talvez a 
função mais crucial que qualquer patriota poderia desejar em seu retorno da 
aposentadoria. Mesmo assim, quando as famílias das vítimas pediram a Kissinger 
que fizesse uma lista das corporações que eram suas clientes, apontando para 
possíveis conflitos de interesses com a investigação, ele se recusou a cooperar com 
esse gesto básico de compromisso e transparência públicos. Em vez de revelar os 
nomes de seus clientes, deixou o cargo de direção da comissão.” 


Richard Perle, amigo e sócio de Kissinger, faria aquela mesma escolha um ano 
depois. Como tinha sido funcionário de defesa no governo Reagan, Perle foi 
convidado por Rumsfeld para dirigir o Conselho de Políticas de Defesa. Antes que 
ele assumisse o cargo, o conselho era um painel consultivo discreto, um mecanismo 
para transmitir os conhecimentos das antigas administrações para os governos atuais. 
Perle o transformou numa plataforma para si mesmo, usando o cargo importante 
para argumentar agressivamente na imprensa em favor de uma guerra preventiva no 
Iraque. Ele também o usou de outras maneiras. De acordo com uma investigação de 
Seymour Hersh, na New Yorker, ele invocou o cargo para solicitar investimentos em 
sua nova companhia. Como se descobriu depois, Perle foi um dos primeiros 
capitalistas do desastre posteriores ao 11 de Setembro — apenas dois meses após os 
ataques, ele lançou sua empresa de capital de risco Trireme Partners, que investiria 
em firmas encarregadas de desenvolver produtos e serviços relevantes para 
segurança nacional e defesa. Em cartas que solicitavam negócios, a Trireme se gabou 
de suas conexões políticas: “Três membros do Grupo de Administração da Trireme 
assessoram o secretário de Defesa dos Estados Unidos atualmente, com assento no 
Conselho de Políticas de Defesa do país.” Esses três eram Perle, seu amigo Gerald 
Hillman e Henry Kissinger.º? 


Uma das primeiras investidoras de Perle foi a Boeing — a segunda maior 
contratante do Pentágono —, que contribuiu com vinte milhões de dólares para 
garantir a continuidade da Trireme. Perle se tornou um fã declarado da Boeing e 
escreveu um editorial em apoio ao controvertido contrato, entre a empresa e o 
Pentágono, de 17 bilhões de dólares para a construção de carros-tanque.! ©) 


Embora Perle tenha contado a seus investidores sobre sua ligação com o 
Pentágono, muitos de seus colegas do Conselho de Políticas de Defesa disseram que 
ele não lhes falou sobre a Trireme. Ao ouvir falar da empresa, um deles a descreveu 
como “à margem ou fora do padrão ético”. No final, todos esses vínculos conflitantes 
encurralaram Perle — e ele, tal como Kissinger, teve de escolher entre fazer políticas 
de defesa ou lucrar com a Guerra ao Terror. Em março de 2003, assim que a guerra do 


Iraque começou e a bonança dos contratantes estava prestes a se iniciar, Perle deixou 
o cargo de diretor do Conselho de Políticas de Defesa. 


Não há nada que enfureça Richard Perle mais do que a sugestão de que sua defesa 
de uma guerra ilimitada para acabar com todo o mal seja influenciada, de algum 
modo, pela enorme lucratividade que essa proposição trouxe para ele mesmo, 
diretamente. Na CNN, Wolf Blitzer confrontou Perle com a observação de Hersh, de 
que “ele organizou uma empresa que pode ganhar com a guerra”. Mais tarde, isso 
seria evidente, mas Perle explodiu e chamou Hersh, que foi ganhador de um Prêmio 
Pulitzer, “do exemplo mais próximo de um terrorista no jornalismo dos Estados 
Unidos, francamente”. E disse a Blitzer: “Não acredito que uma companhia possa 
ganhar com a guerra. (...) A sugestão de que minhas ideias estão, de algum modo, 
relacionadas com o potencial de investimentos na defesa nacional é completamente 
sem sentido.” ©” 


Era uma reclamação estranha. Se uma empresa de capital de risco, fundada para 
investir em companhias de defesa e segurança, fosse administrada para não ganhar 
com a guerra, estaria, sem dúvida, cometendo um deslize contra seus investidores. O 
episódio levantou grandes questões sobre o papel desempenhado por figuras como 
Perle, que ficam numa zona cinzenta, entre o capitalista de desastre, o intelectual 
público e o formulador de políticas. Se um executivo da Lockheed ou da Boeing fosse 
ao canal de televisão Fox News para defender a mudança de regime no Irã (como 
Perle fez), seu óbvio interesse próprio iria negar qualquer argumento intelectual que 
apresentasse. Ainda assim, Perle continua sendo apontado como “analista” ou 
conselheiro do Pentágono, talvez como “neoconservador”, porém jamais aparece 
qualquer sugestão de que ele seja um negociante de armas com um vocabulário 
impressionante. 


Sempre que os membros desse círculo de Washington são confrontados com seus 
interesses econômicos nas guerras que apoiam, eles respondem, invariavelmente, da 
mesma forma que Perle: essa sugestão é inteiramente absurda, simplista e vagamente 
terrorista. Os neoconservadores — que incluem Cheney, Rumsfeld, Shultz, Jackson e, 
eu diria, Kissinger — se esforçam bastante para projetar a si próprios como 
intelectuais puros ou realistas implacáveis, movidos por ideologia e grandes ideias, 
entre as quais a mais universal de todas: o lucro. Bruce Jackson, por exemplo, diz que 
a Lockheed não aprovou sua atividade extracurricular na política externa. Perle 
argumenta que sua associação com o Pentágono o atingiu nos negócios, pois “parece 
que há (...) coisas que você não pode dizer nem fazer”. O sócio de Perle, Gerald 
Hillman, insiste que Perle “não é um financista. Ele não tem nenhum desejo de 
ganho financeiro”. Douglas Feith, quando foi subsecretário de Defesa para política, 
reclamou que “a ligação anterior do vice-presidente [com a Halliburton] fez com que 
pessoas do governo ficassem relutantes em aprovar o contrato, decididas mesmo a 


` 


não autorizá-lo, embora entregá-lo à KRB [Kellogg, Brown & Root, a antiga 
subsidiária da Halliburton] fosse o mais certo” .“® 


Mesmo os seus críticos mais assumidos tendem a retratar os neoconservadores 
como crentes verdadeiros, motivados exclusivamente pelo compromisso integral 
com a supremacia de poder dos Estados Unidos e de Israel, a ponto de aceitarem o 
sacrifício de seus interesses econômicos, em benefício da “segurança”. Essa distinção 
é artificial e desmemoriada. O direito à busca do lucro ilimitado sempre esteve no 
coração da ideologia neoconservadora. Antes do 11 de Setembro, as exigências de 
privatização radical e os ataques aos gastos sociais inspiravam o movimento 
neoconservador — com Friedman à frente — em think tanks como American 
Enterprise Institute, Heritage e Cato. 


Diante da Guerra ao Terror, os neoconservadores não abandonaram seus objetivos 
corporatistas globais; encontraram um modo novo, e ainda mais efetivo, de alcançá- 
los. Sem dúvida, esses falcões de Washington estão comprometidos com o papel 
imperial dos Estados Unidos no mundo e com Israel, no Oriente Médio. No entanto, 
é impossível separar esse projeto militar — guerra interminável no exterior e Estado 
de segurança no plano doméstico — dos interesses com o complexo do capitalismo 
de desastre, que construiu uma indústria multibilionária, com base nessas mesmas 
suposições. Nos campos de batalha do Iraque, essa fusão entre objetivos políticos e 
lucrativos ficou mais clara do que em qualquer outro lugar. 
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PARTE 6 


IRAQUE, CÍRCULO FECHADO 
SUPERCHOQUE 


Um dos riscos das operações baseadas no choque tem a ver com a 
probabilidade de “consequências indesejáveis”, ou com a precipitação de 
reações que não puderam ser previstas. Por exemplo, ataques extensivos à 
infraestrutura, à rede de eletricidade ou ao sistema econômico de uma nação 
podem criar dificuldades tão extremas que a disposição para lutar de nossos 
oponentes nativos se fortalece em vez de se enfraquecer. 


— Tenente-coronel John N.T. Shanahan, “Shock-Based Operations”, Air & 
Space Power, 15 de outubro de 2001 


A brutalidade fisica direta cria apenas ressentimento, hostilidade e futura 
rebeldia. (...) Interrogados que tenham suportado a dor são mais difíceis de 
manipular com outros métodos. O efeito tem sido o de restaurar a confiança 
e a maturidade do sujeito, e não o de reprimi-lo. 


— Kubark Counterintelligence Interrogation, manual da CIA, 1963 


CAPÍTULO 16 


APAGANDO O IRAQUE 
À PROCURA DE UM “MODELO” PARA O ORIENTE MÉDIO 


O introvertido esquizofrênico ou melancólico pode ser comparado a uma 
cidade que fechou seus portões e se recusa a trocar com o resto do mundo. 
(...) Uma brecha foi aberta no muro e as relações com o mundo foram 
restabelecidas. Infelizmente, não podemos controlar o tamanho do estrago 
feito nesse bombardeio. 


— Andrew M. Wyllie, psiquiatra britânico, sobre a terapia de eletrochoque, 
19400) 


No mundo posterior ao 11 de Setembro, pensei que o uso prudente da 
violência pudesse ser terapêutico. 


— Richard Cohen, colunista do jornal Washington Post, sobre seu apoio à 
invasão do Iraque! 


EM MARÇO DE 2004, ESTIVE EM BAGDÁ por menos de três horas, e as coisas não estavam 
indo bem. Primeiro, nosso carro não apareceu no lugar marcado no aeroporto, e eu e 
meu fotógrafo, Andrew Stern, tivemos de fazer um percurso pela via que ainda era 
chamada de “a estrada mais perigosa do mundo”. Quando chegamos ao hotel, no 
movimentado distrito de Karada, fomos recebidos por Michael Birmingham, um 
ativista da paz irlandês que havia se mudado para Bagdá antes da invasão. Perguntei- 
lhe se podia me apresentar a alguns iraquianos preocupados com os planos para 
privatização de sua economia. “Ninguém aqui está preocupado com privatização”, 
Michael nos falou. “A sobrevivência é a principal preocupação.” 


Seguiu-se um debate tenso sobre a ética de trazer uma agenda política para a 
zona de guerra. Michael não quis dizer que os iraquianos apoiassem os planos de 
privatização — apenas que a maior parte das pessoas tinha preocupações mais 
urgentes. Elas estavam aflitas com a possibilidade de suas mesquitas serem atingidas 
pelas bombas ou de encontrarem um primo desaparecido na prisão de Abu Ghraib, 
controlada pelos Estados Unidos. Elas ficavam ansiosas para saber como arranjariam 
água para beber e tomar banho no dia seguinte, e não porque uma companhia 
estrangeira queria privatizar o sistema de água para vendê-lo de volta, um ano 
depois. A tarefa de um estrangeiro, argumentou Michael, é tentar documentar a 
realidade da guerra e da ocupação, e não decidir quais devem ser as prioridades dos 
iraquianos. 


Eu me defendi da melhor maneira possível, mostrando que a venda daquele país 
para a Bechtel e a ExxonMobil não era uma ideia com a qual eu sonhara — ela já 
estava sendo implementada, em seus primeiros estágios, pelo enviado especial da 
Casa Branca ao Iraque, L. Paul Bremer III. Durante meses, eu cobrira o leilão dos 
ativos estatais iraquianos em eventos comerciais realizados nos salões de festas dos 
hotéis, onde vendedores de coletes à prova de bala e outros artigos de proteção 
aterrorizavam homens de negócio com histórias de membros mutilados, enquanto os 
representantes comerciais do governo dos Estados Unidos garantiam a todos que não 
era assim tão ruim quanto aparecia na televisão. “A melhor ocasião para investir é 
aquela em que ainda há sangue no chão”, disse-me, com franqueza, um delegado da 
“Rebuilding Iraq 2”, conferência realizada em Washington, D.C. 


A dificuldade de encontrar pessoas interessadas em falar sobre economia em 
Bagdá não foi surpreendente. Os arquitetos daquela invasão acreditavam piamente 
na doutrina do choque — e sabiam que enquanto os iraquianos estavam sendo 
consumidos pelas emergências do cotidiano, o país podia ser leiloado discretamente 
e os resultados, anunciados como negócio feito. Como jornalistas e ativistas, 
parecíamos estar esgotando nossa atenção nos ataques físicos espetaculares, 
esquecendo que os maiores beneficiários dos ganhos nunca mostram a cara nos 
campos de batalha. No Iraque, havia muito a ganhar: não apenas as terceiras maiores 
reservas de petróleo do mundo, mas um território que permanecera fora do ímpeto 
para construção de um mercado global, baseado na visão de capitalismo desregulado 
de Friedman. Depois que a cruzada conquistou a América Latina, a África, a Europa 
Oriental e a Ásia, o mundo árabe passou a constituir a sua fronteira final. 


Enquanto Michael e eu debatíamos, andando de um lado para o outro, Andrew 
foi fumar um cigarro na varanda. Quando abriu a porta de vidro, todo o ar pareceu 
ser tragado para fora do quarto. Fora da janela, havia uma bola de fogo que parecia 
lava, de um vermelho profundo salpicado de negro. Tiramos nossos sapatos e 
descemos correndo, de meias, cinco andares de escadas. O saguão estava coberto de 
cacos de vidro. Na outra esquina, o hotel Monte Líbano jazia transformado em 
escombros, junto com uma casa vizinha, ambos destruídos por uma bomba de uma 
tonelada que representou, até então, o maior ataque desse tipo desde o início da 
guerra. 


Andrew correu com sua câmera até os destroços; tentei não segui-lo, mas acabei 
indo também. Depois de apenas três horas em Bagdá, eu já estava quebrando a 
minha regra número um: não correr atrás de bombas. Quando voltei ao hotel, todos 
os repórteres independentes e membros de ONGs bebiam arak e tentavam controlar 
a própria adrenalina. Todos continuavam sorrindo para mim e dizendo: “Bem-vinda 
a Bagdá!” Olhei para Michael e ambos reconhecemos, silenciosamente, que, sim, ele 
havia vencido a discussão. A última palavra veio da própria guerra: “Bombas, e não 


jornalistas, fazem a agenda aqui.” E fazem mesmo. Não apenas sugam o oxigênio em 
seu vórtice, como exigem tudo o mais: nossa atenção, nossa compaixão, nosso ódio. 


Naquela noite, pensei em Claudia Acufia, a jornalista extraordinária que conheci 
em Buenos Aires, dois anos antes, e que havia me dado uma cópia da “Carta aberta 
de um escritor à junta militar”, de Rodolfo Walsh. Ela me advertira que a violência 
extrema acaba nos impedindo de perceber os interesses que estão por trás. Ou seja, 
isso já estava acontecendo com o movimento contra a guerra. Nossas explicações 
para o conflito raramente passavam de respostas de uma única palavra: petróleo, 
Israel, Halliburton. Muitos optaram pela oposição à guerra porque a viam como um 
ato de loucura do presidente, que confundia a si próprio com um monarca, e de seu 
inseparável companheiro britânico, que desejava ficar do lado vencedor da história. 
Havia pouco interesse na ideia de que a guerra era uma escolha política racional, que 
os arquitetos da invasão desencadearam essa violência selvagem porque não podiam 
abrir as economias fechadas do Oriente Médio por meios pacíficos, e que o nível de 
terror era proporcional ao risco que todos corriam. 


A invasão do Iraque foi justificada para o público com base no medo das armas de 
destruição em massa porque, como explicou Paul Wolfowitz, essas armas eram “uma 
questão com a qual todo mundo concordava” — em outras palavras, eram a desculpa 
com menor denominador comum.) A razão menos densa, preferida pelos defensores 
intelectuais da guerra, era a “teoria-modelo”. De acordo com os sábios dessa teoria, 
muitos identificados como neoconservadores, o terrorismo se originava em diversos 
lugares do mundo árabe e muçulmano: os sequestradores de avião do 11 de Setembro 
vieram da Arábia Saudita, Egito, Emirados Árabes Unidos e Líbano; o Irã financiava 
o Hezbollah; a Síria hospedava a liderança do Hamas; o Iraque mandava dinheiro 
para as famílias dos homens-bomba palestinos. Para esses defensores da guerra, que 
consideravam ataques a Israel como ataques aos Estados Unidos, já que não havia 
diferença entre os dois, também era possível qualificar a região inteira como um 
território potencialmente gerador de terroristas. 


Então, o que havia nessa região do mundo que produzia o terrorismo, eles se 
perguntavam? Impossibilitados de compreender as políticas de Estados Unidos e 
Israel como fatores contribuintes, que dirá como provocações, eles identificavam as 
causas com outra questão — o déficit regional de democracia de livre mercado." ® 


Na medida em que o mundo árabe inteiro não poderia ser conquistado de uma só 
vez, um primeiro país deveria servir de catalisador. Os Estados Unidos invadiriam 
esse país e o transformariam, como disse Thomas Friedman, principal proselitista 
dessa teoria na mídia, “num modelo diferente no coração do mundo árabe e 
muçulmano”, que desencadearia uma série de ondas democráticas e neoliberais por 
toda a região. Joshua Muravchik, um erudito do American Enterprise Institute, 
profetizou um “tsunami no mundo islâmico” em “Teerã e Bagdá”, enquanto o 


ultraconservador Michael Ledeen, conselheiro da administração Bush, descreveu o 
objetivo como “uma guerra para refazer o mundo” |! ©) 


Dentro da lógica interna dessa teoria, lutar contra o terrorismo, expandir a 
fronteira do capitalismo e realizar eleições se embalavam num único projeto 
unificado. O Oriente Médio passaria por uma “limpeza” de terroristas e uma zona 
gigante de livre-comércio seria criada; tudo isso seria, então, enfeixado por uma 
eleição realizada logo em seguida — uma espécie de três em um especial. George W. 
Bush, mais tarde, simplificou essa agenda em uma única frase: “espalhar a liberdade 
numa região problemática”, e muitos confundiram o sentimento com um 
comprometimento de olhos brilhantes com a democracia.” Porém, tratava-se 
daquele tipo diferente de liberdade, que fora oferecido ao Chile, nos anos 1970, e à 
Rússia, nos anos 1990 — a liberdade para as multinacionais do Ocidente se 
apropriarem dos Estados recentemente privatizados —, esse era o núcleo da teoria- 
modelo. O presidente deixou isso perfeitamente claro apenas oito dias depois, 
quando declarou o fim dos grandes combates no Iraque e anunciou os planos para 
“estabelecimento de uma área de livre-comércio entre Estados Unidos e Oriente 
Médio, dentro de uma década”. Liz, filha de Dick Cheney e veterana da aventura 
da terapia de choque soviética, foi encarregada desse projeto. 


Quando a ideia de invadir um país árabe e transformá-lo num Estado-modelo 
começou a ganhar corpo, após o 11 de Setembro, foram aventados os nomes de vários 
países possíveis — Iraque, Síria, Egito e, segundo a preferência de Michael Ledeen, 
Ira. O Iraque, entretanto, tinha muita coisa a recomendá-lo. Além de suas vastas 
reservas de petróleo, também possuía uma localização central adequada à instalação 
de bases militares, agora que a Arábia Saudita parecia menos confiável. O uso que 
Saddam fez das armas químicas contra seu próprio povo o tornou muito fácil de ser 
odiado. Outro fator, frequentemente desconsiderado, era que o Iraque tinha a 
vantagem da familiaridade. 


A Guerra do Golfo, em 1991, tinha sido a última grande ofensiva terrestre dos 
Estados Unidos, envolvendo centenas de milhares de tropas, e, nos doze anos 
seguintes, o Pentágono vinha utilizando a batalha como padrão em seminários, 
treinamentos e elaboração de jogos de guerra. Um exemplo dessa teoria de pós-jogo 
foi um ensaio que capturou a imaginação de Donald Rumsfeld, chamado Shock and 
Awe: Achieving Rapid Dominance. Escrito por um grupo de estrategistas dissidentes da 
Universidade de Defesa Nacional, em 1996, o ensaio se coloca como uma doutrina 
militar de amplo alcance, mas trata mesmo é de recriar a Guerra do Golfo. Seu 
principal autor, o comandante reformado da Marinha, Harlan Ullman, explicou que 
o projeto começou quando o general Chuck Horner, comandante da guerra aérea na 
invasão de 1991, foi questionado sobre sua maior frustração ao combater Saddam 
Hussein. Ele disse que não soube onde “enfiar a agulha” para fazer o Exército 
iraquiano sucumbir. “Choque e Pavor”, escreve Ullman (que cunhou a expressão), 


“foi elaborado para responder a essa questão: se a Tempestade no Deserto pudesse 
ser recriada, como faríamos para ganhar em metade do tempo ou menos e com forças 
ainda menores? (...) A chave para esse sucesso é encontrar os pontos de entrada para 
as agulhas de Horner — os locais que, ao serem alvejados, levam o inimigo 
imediatamente ao colapso”. Os autores estavam convencidos de que se as forças 
armadas dos Estados Unidos tivessem outra chance de combater Saddam, fariam isso 
com um posicionamento melhor para encontrar aqueles “pontos de entrada”, graças 
às novas tecnologias de satélite e às novas descobertas dos armamentos de precisão, 
que ajudariam a enfiar as “agulhas” com uma acuidade sem precedentes. 


O Iraque tinha uma outra vantagem. Enquanto as forças armadas dos Estados 
Unidos estavam ocupadas, fantasiando uma nova Tempestade no Deserto, com 
aprimoramento tecnológico equivalente à “diferença entre Atari e PlayStation”, 
como disse um comentarista, a capacidade militar iraquiana tinha retrocedido com 
violência e rapidez, erodida pelas sanções e praticamente desmantelada pelo 
programa de inspeção de armas administrado pelas Nações Unidas.” Aquilo 
significava que, comparado com o Irã ou a Síria, o Iraque parecia o local mais 


provável para se vencer uma guerra. 


Thomas Friedman estava seguro quanto ao significado da escolha do Iraque como 
modelo. “Não estamos fazendo um trabalho de construção de uma nação no Iraque. 
Nós estamos criando uma nação”, escreveu ele — como se a procura por uma grande 
nação árabe, rica em petróleo, para criar a partir do zero, fosse uma coisa natural, e 
mesmo nobre, a se fazer no século XXI.@° Friedman está entre os muitos defensores 
da guerra curta que, desde então, alegam não terem previsto a carnificina que se 
seguiria à invasão. É difícil de acreditar que ele não percebeu esse detalhe. O Iraque 
não era um espaço vazio no mapa; era e continua sendo uma cultura tão antiga 
quanto a civilização humana, com feroz orgulho anti-imperialista, forte nacionalismo 
árabe, crenças profundamente enraizadas e grande parte da população masculina 
adulta possuidora de treinamento militar. Se a “criação de uma nação” ia acontecer 
no Iraque, o que deveria ser feito com a nação que já existia exatamente ali? A 
suposição não declarada, desde o início, era que grande parte dela deveria 
desaparecer, a fim de limpar o terreno para o grande experimento — uma ideia que 
continha, em seu cerne, a certeza de uma violência colonialista extraordinária. 


Trinta anos antes, quando a contrarrevolução da Escola de Chicago deu seu 
primeiro salto do manual para o mundo real, também ansiou por apagar nações e 
criar outras em seu lugar. Assim como o Iraque, em 2003, o Chile, em 1973, 
pretendeu servir de modelo para todo o continente rebelado, e durante muitos anos 
serviu. Os regimes brutais que implementaram as ideias da Escola de Chicago nos 
anos 1970 assim entenderam, pois nas novas nações idealizadas para surgir no Chile, 
na Argentina, no Uruguai e no Brasil, categorias inteiras de pessoas e suas culturas 
precisaram ser extraídas “pela raiz”. 


Nos países que sofreram a limpeza política, houve esforços coletivos para se 
chegar a um termo com essa história violenta — comissões da verdade, escavações de 
covas anônimas e o começo de julgamentos por crime de guerra contra os 
perpetradores. Mas as juntas militares da América Latina não agiram sozinhas: foram 
apoiadas por Washington, antes e depois dos golpes, como já foi amplamente 
documentado. Em 1976, por exemplo, ano do golpe argentino, quando milhares de 
jovens ativistas foram arrancados de suas casas, a junta recebeu suporte financeiro 
integral de Washington (“Se há coisas que precisam ser feitas, vocês devem fazê-las 
depressa”, advertiu Kissinger).! Naquele ano, Gerald Ford era presidente, Dick 
Cheney era seu chefe de gabinete, Donald Rumsfeld era seu secretário de Defesa e o 
assistente-executivo de Kissinger era um jovem muito ambicioso chamado Paul 
Bremer. Esses homens jamais enfrentaram a verdade ou a justiça por seu papel no 
apoio às juntas militares e seguiram em frente para aproveitar longas e prósperas 
carreiras. Tão longas, de fato, que estariam de volta, trinta anos depois, para 
implementar um experimento admiravelmente parecido no Iraque — porém, muito 
mais violento. 


Em seu discurso de posse, em 2005, George W. Bush descreveu a era entre o fim 
da Guerra Fria e o começo da Guerra ao Terror como “anos de repouso, anos 
sabáticos — e então vieram os dias de fogo”.(? A invasão do Iraque marcou o retorno 
selvagem às velhas técnicas da cruzada do livre mercado — o emprego do choque 
máximo para erradicar e apagar, forçosamente, todos os obstáculos que se 
antepunham à construção do modelo de Estados corporatistas livres de qualquer 
interferência. 


Ewen Cameron, o psiquiatra financiado pela CIA que tentou “desmoldar” seus 
pacientes fazendo-os regredir a estágios infantis, acreditou que se um pequeno 
choque era eficaz para seus objetivos, um choque maior era ainda melhor. Ele 
explodia cérebros com tudo que podia usar — eletricidade, alucinógenos, privação de 
sentidos, sobrecarga de informações sensoriais —, qualquer coisa que erradicasse o 
que existia e desse a ele o espaço vazio no qual podia imprimir novos pensamentos, 
novos modelos. Essa foi a estratégia de invasão e ocupação do Iraque, numa tela 
ainda maior. Os arquitetos da guerra examinaram o arsenal global de táticas de 
choque e decidiram quais iriam utilizar — bombardeios militares relâmpagos 
acrescidos de operações psicológicas elaboradas, seguidos de um programa de terapia 
de choque econômico e político mais rápido e mais radical do que os que foram 
tentados em qualquer outro lugar. No caso de alguma resistência, os rebeldes seriam 
recolhidos e submetidos a abusos “sem contemplações”. 


Nas análises acerca da guerra do Iraque, com frequência a conclusão é de que a 
invasão foi um “sucesso”, mas a ocupação foi um fracasso. O que essa afirmação não 
contempla é que a invasão e a ocupação são duas partes de uma estratégia unificada 


— o bombardeio inicial foi destinado a limpar a tela sobre a qual a nação-modelo 
poderia ser construída. 


A guerra como tortura em massa 


Para os estrategistas da invasão do Iraque, em 2003, a resposta para a pergunta sobre 
“onde enfiar as agulhas” parece ter sido: em todos os lugares. Durante a Guerra do 
Golfo, em 1991, aproximadamente trezentos mísseis Tomahawk foram lançados no 
curso de cinco semanas. Em 2003, mais de 380 foram despejados em um único dia. 
Entre 20 de março e 2 de maio, as semanas dos “principais combates”, as forças 
armadas dos Estados Unidos lançaram mais de trinta mil bombas no Iraque, assim 


como vinte mil mísseis guiados com precisão — 67% do número total jamais lançado. 
(13) 


“Estou tão assustada”, disse Yasmine Musa, mãe de três crianças em Bagdá, 
durante os bombardeios. “Não se passa um só minuto sem ouvir e sentir o impacto 
de uma bomba em algum lugar. Acho que não há um único metro seguro em todo o 
Iraque.”"*) Isso significava que Choque e Pavor estavam fazendo seu trabalho. Num 
claro desafio à legislação que impede as guerras de provocarem castigo coletivo, 
Choque e Pavor são uma doutrina militar que se orgulha não apenas de alvejar as 
forças militares do inimigo, mas, como realçam seus autores, a “sociedade por 
inteiro” — o medo em massa é uma parte decisiva dessa estratégia. 


Outro elemento que distingue Choque e Pavor é sua consciência acurada da 
guerra como um espetáculo de noticiário televisivo, colocado no ar para diversas 
audiências ao mesmo tempo: o inimigo, os estadunidenses e qualquer outro grupo 
inclinado a criar problemas. “Quando as filmagens desses ataques são televisionadas 
em tempo real pela CNN, o impacto positivo no apoio à coalizão e o impacto 
negativo no apoio potencial às ameaças podem ser decisivos”, como afirma o manual 
de Choque e Pavor.'®! Desde o princípio, a invasão foi concebida como uma 
mensagem de Washington para o mundo, falada na linguagem das bolas de fogo, 
explosões ensurdecedoras e cidades estilhaçadas pelos tremores. Ron Suskind, em 
The One Percent Doctrine, explica que, para Rumsfeld e Cheney, “o ímpeto primário 
para invadir o Iraque” era o desejo de “criar um modelo-demonstração para guiar o 
comportamento de todos e incutir-lhes o temor de adquirirem armas destrutivas ou, 
de outra forma, zombar da autoridade dos Estados Unidos”. Menos do que uma 
estratégia de guerra, isso representou um “experimento global de behaviorismo”. 


A guerra é sempre, em parte, uma proeza e também uma forma de comunicação 
de massa. No entanto, a agregação que Rumsfeld fez de seu know-how técnico e 
midiático, do mundo empresarial, colocou o marketing do medo no centro da 
doutrina militar dos Estados Unidos. Durante a Guerra Fria, o medo de um ataque 
nuclear era o núcleo da estratégia de coibição, mas a ideia era que os mísseis 
nucleares ficassem em seus depósitos. Esse ataque era diferente: a guerra de 


Rumsfeld usaria tudo, menos a bomba nuclear, para encenar um espetáculo 
destinado a bombardear os sentidos, mexer com as emoções e transmitir mensagens 
duradouras, cujos alvos foram cuidadosamente escolhidos com base em seu valor 
simbólico e impacto adequado à televisão. Dessa forma, a teoria de guerra de 
Rumsfeld, parte de seu projeto de “transformação”, tinha muito pouco em comum 
com as estratégias dos generais, de “força sobre força” nos campos de batalha, que 
sempre o faziam reduzir a velocidade, e possuía mais afinidades com os terroristas, 
contra os quais Rumsfeld havia declarado guerra permanente. Os terroristas não 
tentam ganhar por meio de confrontos diretos; eles procuram quebrar o moral 
público com exibições televisuais espetaculares, que expõem, ao mesmo tempo, a 
vulnerabilidade de seus inimigos e a sua própria capacidade de agir com crueldade. 
Essa era a teoria por trás dos ataques do 11 de Setembro, e também da invasão do 
Iraque. 


Choque e Pavor são apresentados, com frequência, como uma simples estratégia 
de poder de fogo esmagador, mas os autores da doutrina os enxergam muito além 
disso: como afirmam, trata-se de um esquema psicológico sofisticado voltado 
“diretamente para a vontade de resistir da população adversária”. As ferramentas 
são familiares a outro ramo do complexo das forças armadas dos Estados Unidos: 
privação e sobrecarga de sentidos, destinadas a induzir desorientação e regressão. 
Com claros reflexos dos manuais de interrogatório da CIA, “Choque e Pavor” 
declara: “Em termos grosseiros, a Dominação Rápida tomaria o controle da situação e 
paralisaria ou sobrecarregaria as percepções e a compreensão dos inimigos acerca dos 
acontecimentos.” O objetivo é “tornar o adversário completamente impotente”. Isso 
inclui estratégias do tipo “manipulação em tempo real de sentidos e conteúdos (...) 
literalmente “acendendo e apagando” as “luzes” que permitem ao potencial agressor 
ver ou apreciar as condições e eventos concernentes a suas forças e, em última 
análise, sua sociedade”, e também “privação do inimigo, em áreas específicas, da 
habilidade de se comunicar, de observar”.!9 O Iraque foi submetido a esse 
experimento de tortura em massa durante meses, tendo o processo se iniciado bem 
antes que as bombas começassem a cair. 


O aumento do medo 


Quando o cidadão canadense Maher Arar foi apanhado por agentes dos Estados 
Unidos no aeroporto JFK, em 2002, e levado para a Síria, vítima de rendição 
extraordinária, seus interrogadores promoveram uma técnica de tortura já testada e 
experimentada. “Eles me colocaram numa cadeira, e um dos homens começou a me 
fazer perguntas. (...) Se eu não respondia com rapidez, ele apontava para uma 
cadeira de metal no canto e perguntava, “Quer que eu use aquilo?” (...) Eu ficava 
aterrorizado, não queria ser torturado. Eu diria qualquer coisa para escapar da 
tortura.”(9 A técnica à qual Arar estava sendo submetido é conhecida como “a 
exibição dos instrumentos” ou, na linguagem das forças armadas dos Estados Unidos, 


o “aumento do medo”. Os torturadores sabem que uma de suas armas mais potentes 
é a imaginação do próprio prisioneiro — com frequência, a simples exibição dos 
instrumentos assustadores é mais eficaz do que sua utilização. 


Com a aproximação do dia da invasão do Iraque, as notícias veiculadas na mídia 
dos Estados Unidos eram escolhidas pelo Pentágono para “aumentar o medo” no 
Iraque. “Eles estão chamando-o de Dia A”, anunciou um noticiário da CBS News que 
foi ao ar dois meses antes do início da guerra. “A” de ataques aéreos tão 
devastadores que deixariam os soldados de Saddam incapazes ou relutantes para 
lutar.” Telespectadores eram apresentados a Harlan Ullman, um dos autores de Shock 
and Awe, que explicou que “você tem esse efeito simultâneo, quase como o das 
bombas nucleares de Hiroshima, que não leva dias ou semanas, mas apenas 
minutos”. O âncora do telejornal, Dan Rather, finalizou a transmissão com o seguinte 
repúdio: “Garantimos a vocês que essa matéria não contém nenhuma informação 
que o Departamento de Estado julgue ser útil às forças armadas do Iraque."0º Ele 
podia ter ido mais longe: a reportagem, como tantas outras daquele período, era 
parte integrante da estratégia do Departamento de Defesa — o aumento do medo. 


Os iraquianos, que recebiam as notícias aterrorizantes por meio de satélites 
contrabandeados ou de telefonemas dados por parentes que viviam no exterior, 
passaram meses imaginando os horrores do Choque e Pavor. A própria frase se 
tornou uma arma psicológica poderosa. Seria pior do que em 1991? Se os 
estadunidenses realmente achavam que Saddam possuía armas de destruição em 
massa, lançariam um ataque nuclear? 


Uma resposta foi dada uma semana antes da invasão. O Pentágono convidou a 
imprensa de Washington especializada em forças armadas para uma viagem especial 
a Base Eglin da Força Aérea, na Flórida, para presenciar um teste da MOAB, que 
oficialmente quer dizer Explosão Maciça de Artilharia Aérea, mas que, nas forças 
armadas, todo mundo chama de “Mãe de Todas as Bombas”. Pesando 9.534 quilos, é 
o maior explosivo não nuclear já construído, capaz de criar, nas palavras de Jamie 
McIntyre, da CNN, “um cogumelo de fumaça de dez mil pés de altura, que parece e 
dá a impressão de uma arma nuclear” 0? 


Em sua reportagem, McIntyre disse que mesmo que jamais fosse utilizada, a 
simples existência da bomba “era suficiente para desferir uma pancada psicológica” 
— um reconhecimento tácito do papel que ele mesmo estava desempenhando na 
aplicação daquela paulada. Como prisioneiros em celas de interrogatório, os 
iraquianos foram colocados diante dos instrumentos. “O objetivo é demonstrar a 
capacidade das forças da coalizão de modo claro e óbvio e provocar uma grande 
desmotivação para lutar nas forças armadas do Iraque”, Rumsfeld explicou no 
mesmo programa. 


Quando a guerra começou, os habitantes de Bagdá foram submetidos à privação de 
sentidos numa escala maciça. Um por um, os canais sensoriais da cidade foram 
cortados; os ouvidos foram os primeiros. 


Na noite de 28 de março de 2003, conforme as tropas dos Estados Unidos se 
aproximavam de Bagdá, o Ministério da Comunicação foi bombardeado e posto em 
chamas, assim como quatro estações de telefone, com total destruição de fiações 
subterrâneas, cortando milhões de linhas de telefone por toda a cidade. O ataque às 
estações telefônicas continuou — foram doze no total — até o dia 2 de abril, quando 
não havia mais praticamente nenhuma linha funcionando em toda Bagdá.!“! °) 
Durante esse mesmo assalto, os transmissores de rádio e televisão também foram 
atingidos, tornando impossível para as famílias de Bagdá, encurraladas dentro de 
suas casas, pegar qualquer sinal remoto das últimas notícias sobre o que estava 
acontecendo do lado de fora. 


Muitos iraquianos afirmam que a destruição de seu sistema telefônico foi a parte 
do ataque aéreo mais angustiante, do ponto de vista psicológico. A combinação entre 
escutar e sentir as bombas caindo por todos os lados e ficar impossibilitado de dar um 
telefonema para dois quarteirões adiante, a fim de saber se seus entes queridos 
estavam vivos ou para tranquilizar os parentes que viviam no exterior, era um 
grande tormento. Jornalistas que estavam fixados em Bagdá eram cercados por 
habitantes locais desesperados, que imploravam para usar por alguns minutos seus 
aparelhos de telefone via satélite ou enfiavam nas mãos deles pedaços de papel com 
números para chamar um irmão ou tio, em Londres ou Baltimore. “Diga a ele que 
está tudo certo. Diga a ele que seu pai e sua mãe estão bem. Diga um oi. Diga a ele 
para não se preocupar.” Naquela hora, a maioria das farmácias de Bagdá já tinha 
vendido todo o seu estoque de remédios para dormir e antidepressivos, e a cidade 
não possuía mais nenhum comprimido de Valium. 


A próxima perda seria a dos olhos. “Não havia explosão audível, nenhuma 
mudança discernível nos bombardeios de início da noite, mas, num instante, uma 
cidade inteira de cinco milhões de habitantes foi jogada na mais completa e 
assustadora noite”, noticiou o Guardian, no dia 4 de abril. A escuridão só era 
“interrompida pelos faróis dos carros que passavam”.?) Trancados dentro de suas 
casas, os habitantes de Bagdá não conseguiam falar uns com os outros, ouvir uns aos 
outros ou ver o lado de fora. Como um prisioneiro destinado ao quarto escuro da 
CIA, a cidade inteira foi algemada e encapuzada. Em seguida, foi despida. 


Itens de conforto 


Em interrogatórios hostis, a primeira etapa de aniquilamento dos prisioneiros ocorre 
quando eles são despidos de suas próprias roupas e de todos os itens que tenham 
poder de evocar seu senso de identidade — os assim chamados itens de conforto. 
Com frequência, objetos que possuem valor especial para um prisioneiro, como o 


Corão ou uma fotografia preciosa, são tratados com desrespeito declarado. A 
mensagem é “Você não é ninguém, você é o que nós queremos que seja”, a essência 
da desumanização. Os iraquianos entraram nesse processo de desfazimento, 
coletivamente, enquanto assistiam à profanação de suas instituições mais 
importantes, à colocação de sua história dentro dos caminhões e ao seu 
desaparecimento. Os bombardeios feriram gravemente Bagdá, mas foi a pilhagem, 
efetuada sem controle pelas tropas de ocupação, que serviu para apagar o coração 


daquilo que foi o país. 


“As centenas de saques que depredaram cerâmicas antigas, quebraram vitrines e 
arrancaram ouro e outras antiguidades do Museu Nacional do Iraque pilharam nada 
menos do que os registros da primeira sociedade humana”, reportou o jornal Los 
Angeles Times. “(...) Estão perdidas cerca de 80% das 170 mil peças inestimáveis do 
museu.”) A Biblioteca Nacional, que possuía cópias de todos os livros e teses de 
doutorado publicados no Iraque, virou uma ruína enegrecida. Exemplares do Corão 
ilustrados com iluminuras e datados de mil anos desapareceram do Ministério de 
Assuntos Religiosos, que se transformou numa concha completamente queimada. 
“Nossa herança nacional está perdida”, declarou um professor do ensino médio de 
Bagdá.) Um comerciante local se referiu assim ao museu: “Era a alma do Iraque. Se 
o museu não recuperar os tesouros saqueados, vou sentir como se uma parte de 
minha alma tivesse sido roubada.” McGuire Gibson, arqueólogo da Universidade de 
Chicago, chamou aquilo de “um tipo de lobotomia. A memória profunda de uma 
cultura inteira, uma cultura que perdurou por milhares de anos, foi eliminada”.º9) 


Em grande medida, graças ao esforço de clérigos que organizaram missões de 
salvamento no meio da pilhagem, uma parte dos artefatos foi recuperada. Muitos 
iraquianos, no entanto, estavam e ainda estão convencidos de que a lobotomia de sua 
memória foi intencional — parte dos planos de Washington para extirpar a nação 
forte e enraizada que existia e substituí-la por seu novo modelo. “Bagdá é a mãe da 
cultura árabe”, disse ao Washington Post Ahmed Abdullah, de setenta anos, “e eles 
querem apagar a nossa cultura”. 


Os planejadores da guerra foram rápidos em afirmar que a pilhagem tinha sido 
praticada por iraquianos, e não pelas tropas estrangeiras. E é verdade que Rumsfeld 
não planejou o saque ao Iraque — mas não tomou medidas para evitá-lo antes que 
acontecesse, nem para pará-lo, depois que começou. Essas falhas não podem ser 
desconsideradas como simples inadvertências. 


Durante a Guerra do Golfo, em 1991, treze museus iraquianos foram atacados por 
saqueadores, o que levava a crer que a pobreza, a raiva do regime anterior e a 
atmosfera generalizada de caos poderiam levar alguns iraquianos a reagir do mesmo 
jeito (especialmente porque Saddam havia esvaziado as prisões alguns meses antes). 
O Pentágono tinha sido advertido por arqueólogos proeminentes quanto à 


necessidade de desenvolver uma estratégia de proteção aos museus e bibliotecas, 
antes de qualquer ataque aéreo, e um memorando do Pentágono para os comandos 
da coalizão, datado de 26 de março, relacionou “em ordem de importância, dezesseis 
locais cruciais a serem protegidos em Bagdá”. O segundo da lista era o museu. Outros 
alertas tinham sugerido a Rumsfeld que mandasse um contingente policial 
internacional junto com as tropas, para manter a ordem pública — outra sugestão 
que foi ignorada.) 


Entretanto, mesmo sem a polícia, havia soldados estadunidenses suficientes em 
Bagdá para que alguns fossem deslocados para os sítios culturais; mas eles não foram. 
Existem inúmeras notícias de soldados dos Estados Unidos, do lado de fora de seus 
veículos blindados, assistindo à passagem de caminhões lotados com objetos 
saqueados — um reflexo da indiferença de Rumsfeld, baseada em “coisas que 
acontecem”. Algumas unidades assumiram a responsabilidade de parar com os 
saques, mas em outros casos os soldados participaram. O Aeroporto Internacional de 
Bagdá foi completamente depredado por soldados que, de acordo com a revista Time, 
destruíram as mobílias e depois se voltaram para os jatos comerciais na pista: “Os 
soldados dos Estados Unidos, que procuravam por assentos confortáveis e suvenires, 
arrancaram as armações dos aviões, retalharam as cadeiras, estragaram 
equipamentos das cabines e estilhaçaram todos os para-brisas.” O resultado foi um 
prejuízo estimado em cem milhões de dólares para a empresa aérea nacional do 
Iraque — um dos primeiros empreendimentos a ser leiloado, numa precoce e 
polêmica privatização parcial.) 


Um insight sobre a ausência de interesse oficial em parar os saques começou a ser 
dado por dois homens que tiveram papéis decisivos na ocupação — Peter 
McPherson, o economista veterano que foi conselheiro de Paul Bremer, e John 
Agresto, diretor de reconstrução da educação superior na ocupação. McPherson disse 
que quando viu os iraquianos tomando propriedades estatais — carros, ônibus, 
equipamentos ministeriais —, não se preocupou. Sua missão, como principal 
economista da terapia de choque do Iraque, era enxugar radicalmente o Estado e 
privatizar seus ativos, e os saques, realmente, estavam apenas dando a ele o pontapé 
inicial. “Pensei que a privatização que ocorre naturalmente, quando uma pessoa 
toma um veículo estatal, ou começa a dirigir um caminhão que pertencia ao Estado, 
era boa”, afirmou ele. McPherson, antigo burocrata do governo Reagan e adepto 
vigoroso da economia da Escola de Chicago, considerou a pilhagem como uma 
espécie de “encolhimento” do setor público.!® 6% 


Seu colega John Agresto também vislumbrou uma oportunidade maravilhosa 
enquanto assistia à pilhagem de Bagdá na TV. Ele visualizou sua tarefa — “uma 
aventura única” — como a de refazer o sistema de educação superior do Iraque a 
partir do zero. Naquele contexto, a depredação das universidades e do Ministério da 


Educação foi, como ele mesmo explicou, “a oportunidade para um começo limpo”, 


uma chance de dar às escolas do Iraque “o melhor equipamento moderno”. Se a 
missão era “a criação de uma nação”, como muitos acreditavam claramente que 
fosse, então tudo que restava do velho país serviria apenas para ficar no meio do 
caminho. Agresto foi presidente do St. John's College, no Novo México, 
especializado na utilização do programa de Great Books. Ele disse que, embora não 
soubesse nada sobre o Iraque, preferiu não ler livros a respeito do país antes de fazer 
a viagem, a fim de chegar lá “com a mente mais aberta que pudesse ter”.6) Como as 
universidades do Iraque, Agresto seria um espaço vazio. 


Caso Agresto tivesse lido um livro ou dois, talvez pensasse duas vezes na 
necessidade de apagar tudo e começar de novo. Poderia ter aprendido, por exemplo, 
que antes de as sanções estrangularem o país, o Iraque possuía o melhor sistema 
educacional da região, com os índices de alfabetização mais altos do mundo árabe — 
em 1985, 89% dos iraquianos eram alfabetizados. Em contraste, no estado do Novo 
México, de onde vinha Agresto, 46% da população são formados por analfabetos 
funcionais e 20% são incapazes de “realizar operações matemáticas simples, como o 
total de um recibo de vendas”.!%! 6) Mesmo assim, Agresto estava tão convencido da 
superioridade do sistema dos Estados Unidos, que pareceu incapaz de considerar a 
possibilidade de que os iraquianos gostariam de salvar e proteger sua própria cultura 
e sentiriam sua destruição como uma perda irreparável. 


Tal cegueira neocolonial é um tema recorrente na Guerra ao Terror. Na prisão 
estadunidense da Baía de Guantânamo, existe uma sala denominada “barracão do 
amor”. Os detentos são levados para lá quando os captores decidem que eles não são 
inimigos combatentes e serão logo libertados. Dentro do barracão do amor, os 
prisioneiros são autorizados a assistir a filmes de Hollywood e se satisfazem com as 
comidas enlatadas dos Estados Unidos. Asif Iqbal, um dos três britânicos ali detidos 
conhecidos como os “Três Tiptons”, foi autorizado a receber diversas visitas, antes 
que fosse mandado de volta para casa, junto com seus dois companheiros. “Nós 
ficávamos assistindo a DVDs, comíamos McDonald's e Pizza Hut e basicamente 
descansávamos. Nós não éramos maltratados naquela área. (...) Não tínhamos a 
menor ideia de por que eles estavam agindo assim conosco. No resto da semana, 
ficávamos nas celas, como de hábito. (...) Numa ocasião, Leslie [funcionário do FBI] 
trouxe batatas Pringles, sorvete e chocolates, esse era o último domingo antes de 
voltarmos para a Inglaterra.” Seu amigo Rhuhel Ahmed especulou que esse 
tratamento especial ocorreu “porque eles sabiam que haviam nos maltratado e 
torturado por dois anos e meio e esperavam que fôssemos esquecer aquilo” .º) 


Ahmed e Iqbal foram apanhados pela Aliança do Norte, quando estavam de 
visita no Afeganistão e se dirigiam para um casamento. Foram espancados 
violentamente, inoculados com drogas não identificadas, colocados em posições 
estressantes durante horas, privados de sono, barbeados à força e proibidos de ter 
qualquer direito legal por 29 meses.“ E ainda assim se esperava que eles 


“esquecessem aquilo”, diante do irresistível fascínio de Pringles. Aquele era o 
verdadeiro plano. 


É difícil de acreditar — mas, outra vez, aquele era exatamente o plano de jogo de 
Washington para o Iraque: chocar e aterrorizar o país inteiro, arruinar 
deliberadamente sua infraestrutura, não fazer nada diante da pilhagem de sua 
cultura e de sua história, depois tornar tudo aquilo correto, por meio de um 
suprimento ilimitado de utilidades domésticas baratas e comidas prontas 
importadas. No Iraque, esse ciclo de apagamento e substituição da cultura não foi 
teórico; ele se manifestou em questão de semanas. 


Paul Bremer, nomeado por Bush para servir como diretor da autoridade de 
ocupação do Iraque, admite que, assim que chegou a Bagdá, os saques continuavam 
acontecendo com vigor e a ordem parecia longe de ser restaurada. “Bagdá estava 
literalmente em chamas quando vim do aeroporto. (...) Não havia tráfego nas ruas; 
não havia eletricidade em nenhum lugar, nem produção de petróleo, nem atividade 
econômica; não havia um único policial em serviço em nenhum lugar.” Ainda assim, 
sua solução para essa crise foi abrir imediatamente as fronteiras do país para 
importações completamente irrestritas: sem tarifas, sem direitos, sem inspeções, sem 
taxas. O Iraque “está aberto aos negócios”, declarou Bremer duas semanas depois de 
sua chegada.” Da noite para o dia, o Iraque foi transformado de um dos países mais 
isolados do mundo, alijado até mesmo do comércio mais essencial pelas sanções das 
Nações Unidas, num dos mercados mais abertos já existentes. 


Enquanto caminhonetes lotadas com as pilhagens continuavam sendo dirigidas 
para os compradores de Jordânia, Síria e Irã, cruzavam as estradas, em sentido 
oposto, comboios de carretas carregadas com aparelhos chineses de televisão, DVDs 
de Hollywood e equipamentos jordanianos de captação de sinais de satélite, prontos 
para serem exibidos nas calçadas do distrito de Karada, em Bagdá. Ao mesmo tempo 
em que uma cultura estava sendo queimada e rasgada aos pedaços, outra estava 
sendo despejada, pré-embalada, para substituí-la. 


Um dos principais empreendimentos dos Estados Unidos, que estava pronto e à 
espera de se tornar a porta de entrada desse experimento do capitalismo de fronteira, 
era a New Bridge Strategies, fundada por Joe Allbaugh, ex-dirigente da FEMA no 
governo Bush. Ele prometia usar suas conexões políticas de alto nível para ajudar as 
multinacionais estadunidenses a iniciar suas atividades no Iraque. Como disse um 
dos sócios da companhia, cheio de entusiasmo, “pegar os direitos de distribuição dos 
produtos da Procter & Gamble seria uma mina de ouro. Um bom estoque de 7- 
Eleven poderia abater trinta lojas iraquianas; um Wal-Mart tomaria o país inteiro”.©° 


Como os prisioneiros no barracão do amor de Guantânamo, todo o Iraque seria 
comprado por meio de Pringles e cultura pop — esta, pelo menos, era a ideia do 
governo Bush para um plano de pós-guerra. 
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CAPÍTULO 17 


UM GOLPE IDEOLÓGICO AO AVESSO 
UM DESASTRE TIPICAMENTE CAPITALISTA 


O mundo é um lugar bagunçado e alguém tem de arrumá-lo. 


— Condoleezza Rice, setembro de 2002, sobre a necessidade de invadir o 
Iraque) 


A capacidade de Bush para imaginar um Oriente Médio diferente deve estar 
relacionada, de fato, à sua relativa ignorância da região. Se ele tivesse 
viajado pelo Oriente Médio e visto suas inúmeras disfunções, teria sido 
desencorajado. Livre de olhar para as realidades do dia a dia, Bush 
conservou uma visão do que a região poderia parecer. 


— Fareed Zakaria, colunista da revista Newsweek? 


E aquele que estava sentado no trono disse: “Veja, eu estou tornando todas 
as coisas novas.” Ele também disse: “Escreva isso, porque essas palavras são 
confiáveis e verdadeiras.” 


— Revelação 21:5, New Revised Standard Version (NRSV) of the Bible 


A GUERRA DO IRAQUE TEM SIDO CONDUZIDA de modo descontrolado por tanto tempo, 
que se torna fácil esquecer a visão original segundo a qual ela iria ocorrer. Mas havia 
uma visão, cuidadosamente resumida numa conferência realizada pelo 
Departamento de Estado dos Estados Unidos, em Bagdá, nos primeiros meses da 
ocupação. O encontro reuniu quatorze políticos e burocratas de alto nível, da Rússia 
e da Europa Ocidental — um grupo de ministros da Fazenda, presidentes de bancos 
centrais e ex-primeiros-ministros. Eles voaram para o Aeroporto Internacional de 
Bagdá, em setembro de 2003, vestiram capacetes de combate e coletes de proteção e 
rumaram para a Zona Verde, o bairro murado dentro da cidade que abrigava o 
governo estadunidense do Iraque, a Autoridade Provisória da Coalizão (CPA), e 
agora as casas da embaixada dos Estados Unidos. Dentro do antigo centro de 
conferências de Saddam, os convidados especiais deram aulas de transformação 
capitalista para um pequeno grupo de iraquianos influentes. 


Um dos principais oradores foi Marek Belka, ex-ministro da Fazenda direitista 
polonês, que trabalhou com Bremer no Iraque durante vários meses. De acordo com 
um relatório oficial do Departamento de Estado sobre o encontro, Belka bombardeou 
os iraquianos com a mensagem de que tinham de aproveitar aquele momento de 
caos para serem “fortes” na introdução de políticas que “deixariam muita gente sem 


trabalho”. A primeira lição da Polônia, segundo Belka, era que “as empresas estatais 
improdutivas deveriam ser vendidas imediatamente, sem esforços para salvá-las com 
dinheiro público”. (Ele se esqueceu de dizer que a pressão popular forçou o 
Solidariedade a abandonar seus planos de rápida privatização, salvando a Polônia de 
uma desintegração igual à da Rússia.) Sua segunda lição foi ainda mais audaciosa. A 
queda de Bagdá tinha apenas cinco meses, e o Iraque estava em meio a uma 
emergência humanitária. O desemprego estava em 67%, a desnutrição era galopante 
e a única coisa que impedia a fome generalizada era o fato de que os lares iraquianos 
ainda recebiam alimentos subsidiados pelo governo e outras necessidades básicas, 
assim como havia acontecido durante o período de sanções, com os programas de 
“petróleo por comida” administrados pela ONU. Eles também conseguiam encher 
seus tanques de combustível, com moedas, quando havia gasolina disponível. Belka 
avisou aos iraquianos que essas doações que distorciam o mercado precisavam cessar 
imediatamente. “Desenvolvam o setor privado, começando com a eliminação dos 
subsídios.” Ele enfatizou que essas medidas eram muito mais importantes e 
controversas do que a privatização.” 


O próximo foi ninguém menos do que Yegor Gaidar, ex-primeiro ministro de 
Yeltsin, visto como o arquiteto do programa de terapia de choque da Rússia. Ao 
convidar Gaidar para vir a Bagdá, o Departamento de Estado parece ter presumido 
que os iraquianos não sabiam que ele era visto como pária em Moscou, graças à sua 
clara associação com os oligarcas e às políticas que haviam empobrecido milhões de 
russos. Embora fosse verdade que, no governo de Saddam, os iraquianos tinham 
acesso apenas limitado às notícias estrangeiras, as pessoas presentes à conferência na 
Zona Verde eram, em sua maioria, exilados recém-retornados; na década de 1990, 
enquanto a Rússia implodia, eles liam o jornal International Herald Tribune. 


Foi Mohamad Tofiq, ministro interino da Indústria do Iraque, quem me falou 
sobre essa estranha conferência que, na época, não recebeu cobertura da imprensa. 
Meses depois, quando nos encontramos em seu escritório temporário em Bagdá (o 
velho ministro não era nem um esboço do que já fora um dia), Tofiq ainda estava 
rindo daquilo. Ele disse que os iraquianos praguejaram contra os visitantes vestidos 
com coletes à prova de bala, informando-os de que a decisão de Paul Bremer de abrir 
de modo súbito as fronteiras às importações irrestritas já tinha piorado, 
dramaticamente, a vida da população destroçada pela guerra — se ela fosse ainda 
mais oprimida, pelo corte dos subsídios ao combustível e pela eliminação da ajuda 
alimentar, a ocupação se transformaria numa revolução em suas mãos. Quanto ao 
palestrante mais célebre, Tofiq afirmou: “Eu disse a algumas pessoas que 
organizaram a conferência que, se eu quisesse encorajar a privatização no Iraque, 
convidaria Gaidar para lhes dizer: “Façam exatamente o oposto do que fiz.” 


Quando Bremer começou a publicar decretos legais em Bagdá, Joseph Stiglitz, ex- 
economista-chefe do Banco Mundial, advertiu que o Iraque estava sofrendo “uma 


forma de terapia de choque ainda mais radical do que a seguida no antigo mundo 
soviético”. Era verdade. No plano original de Washington, o Iraque viria a se tornar 
uma fronteira, como a Rússia tinha sido nos anos 1990, mas, desta vez, seriam as 
empresas dos Estados Unidos — e não firmas locais ou competidores europeus, 
russos ou chineses — as primeiras da fila a ganhar dinheiro fácil. E nada haveria de 
deter até mesmo as mudanças econômicas mais dolorosas, porque, em contraste com 
as reformas da antiga União Soviética, ou América Latina e África, a transformação 
não envolveria uma dança bem comportada entre funcionários do FMI e políticos 
locais quixotescos, enquanto o Tesouro dos Estados Unidos se punha na linha de 
frente dos tiros no hall de entrada. No Iraque, Washington eliminou os 
intermediários: o FMI e o Banco Mundial foram relegados a um papel secundário, e 
os Estados Unidos estavam no front e no centro. Paul Bremer era o governo; como 
contou à Associated Press um funcionário militar superior dos Estados Unidos, não 
havia nenhuma razão para negociar com o governo local, porque “neste sentido, 
estaríamos negociando com nós mesmos” .® 


Essa foi a dinâmica que tornou a transformação econômica do Iraque diferente 
dos laboratórios anteriores. Todos os esforços cuidadosos realizados durante a década 
de 1990, para apresentar o “livre-comércio” como algo distinto de um projeto 
imperial, foram abandonados. Em algum outro lugar, ainda existiriam elementos de 
livre-comércio numa versão light, com seus espaços de negociação, mas agora 
também haveria livre-comércio de grosso calibre, sem representantes ou fantoches, 
abocanhando novos mercados diretamente para as multinacionais do Ocidente, nos 
campos de batalha das guerras preventivas. 


Os proponentes da “teoria-modelo” agora dizem que foi ali que sua guerra se 
equivocou terrivelmente — como Richard Perle afirmou, no final de 2006, “o erro 
seminal” foi “trazer Bremer”. David Frum concordou, dizendo que eles deveriam ter 
preservado “algum tipo de faceta iraquiana”, no processo de refazer o Iraque por 
completo.” Em vez disso, tinham Paul Bremer, refestelado no palácio republicano de 
Saddam, com sua abóbada turquesa, recebendo do Departamento de Estado, por e- 
mail, leis sobre comércio e investimento, imprimindo-as, assinando-as e impondo-as, 
por decreto, ao povo iraquiano. Bremer não era um americano calado, que 
manobrava e manipulava por trás dos panos. Com sua aparência de sucesso da 
semana e seu gosto pelas câmeras, ele parecia decidido a exibir seu poder absoluto 
sobre os iraquianos, cruzando o país num vistoso helicóptero Blackhawk, flanqueado 
por guardas de segurança privada GI Joe, da Blackwater, e sempre uniformizado com 
sua marca registrada: ternos Brooks Brothers passados com esmero e botas beges da 
Timberland. As botas foram um presente de ida para Bagdá, de seu filho: “Vá e chute 
uns traseiros, papai”, dizia o cartao.© 


Como ele mesmo confessou, Bremer sabia pouco sobre o Iraque. (“Vivi no 
Afeganistão”, declarou ele a um entrevistador.) Aquela ignorância não tinha 


importância, no entanto, porque se havia uma coisa que Bremer sabia bastante, era 
sua missão central no Iraque: capitalismo de desastre. 


No dia 11 de setembro de 2001, ele estava trabalhando como diretor de 
administração e “conselheiro político superior” na gigantesca seguradora Marsh & 
McLennan. A empresa tinha seus escritórios na torre norte do World Trade Center e 
foi devastada pelos ataques. Nos primeiros dias, setecentos de seus trabalhadores 
estavam desaparecidos; no final, 295 tiveram sua morte confirmada. Exatamente um 
mês depois, no dia 11 de outubro de 2001, Paul Bremer lançou a Crisis Consulting 
Practice, uma nova divisão da Marsh, especializada em ajudar corporações 
multinacionais a se prepararem para possíveis ataques terroristas e outras crises. 
Anunciando sua experiência como embaixadores especializados do contraterrorismo 
no governo Reagan, Bremer e sua companhia ofereceram aos clientes serviços 
completos de contraterrorismo, de seguro contra risco político a relações públicas, e 
até conselhos quanto às estocagens.®) 


A participação vanguardista de Bremer na indústria de segurança nacional foi 
uma preparação ideal para o Iraque. Isso porque a administração Bush utilizou, para 
reconstruir o Iraque, a mesma fórmula empregada de modo pioneiro na reação ao 11 
de Setembro: tratou o pós-guerra no Iraque como se fosse uma excitante oferta 
pública inicial, que transbordava um potencial de lucros rápidos e livres. Assim, 
mesmo que Bremer tenha pisado em muitos calos, sua missão no Iraque jamais foi a 
de conquistar corações e mentes. Ao contrário, era deixar o país pronto para o 
lançamento da Iraq Inc. Vistas sob esse ângulo, suas primeiras e muito malignas 
decisões têm uma coerência lógica inquestionável. 


Depois de reconduzir o circunspecto general Jay Garner ao posto de principal 
enviado dos Estados Unidos, Bremer passou os quatro meses seguintes concentrado, 
quase com exclusividade, na transformação econômica, passando uma série de leis 
que, juntas, compuseram um programa clássico de terapia de choque da Escola de 
Chicago. Antes da invasão, a economia do Iraque estava ancorada em sua companhia 
nacional de petróleo e em outras duzentas empresas estatais, que produziam os 
principais produtos da dieta alimentar iraquiana e as matérias-primas de suas 
indústrias, de cimento e papel a óleo de cozinha. No mês seguinte à sua chegada, 
Bremer anunciou que as duzentas companhias seriam privatizadas imediatamente. 

pa 


“Entregar as empresas estatais ineficientes à iniciativa privada”, declarou Bremer, “é 
essencial para a recuperação da economia iraquiana”. 


Em seguida, vieram as novas leis econômicas. Para incentivar investidores 
estrangeiros a tomarem parte nos leilões de privatização e na construção de novas 
fábricas e centros comerciais de varejo, no Iraque, Bremer sancionou um conjunto 
radical de leis que foi descrito pela revista The Economist, em termos fulgurantes, 
como “a lista dos sonhos que investidores estrangeiros e agências doadoras desejam 


para os mercados em desenvolvimento”. Uma das leis baixou o imposto cobrado 
das corporações de aproximadamente 45% para uma faixa de 15% (diretamente 
extraída do livro-texto de Milton Friedman). Uma outra permitiu que empresas 
estrangeiras se tornassem proprietárias de 100% dos ativos iraquianos — prevenindo 
uma repetição da Rússia, onde as recompensas foram dadas aos oligarcas locais. 
Melhor ainda, os investidores poderiam levar para fora do país 100% dos lucros 
obtidos no Iraque; não se exigiria que eles reinvestissem, e eles não seriam tributados. 
O decreto também estipulou que os investidores poderiam assinar contratos e 
arrendamentos que durariam até quarenta anos, sujeitos a renovação, o que 
significava a submissão de futuros governos eleitos a acordos assinados pelas forças 
de ocupação. A única área em que Washington retrocedeu foi a do petróleo: os 
conselheiros iraquianos advertiram que qualquer medida destinada a privatizar a 
companhia estatal de petróleo ou reivindicar as reservas inexploradas, antes que um 
governo iraquiano estivesse no poder, seria vista como uma declaração de guerra. 
Mas a autoridade de ocupação se apropriou dos vinte bilhões de dólares de receita da 
companhia nacional de petróleo do Iraque, para gastar como bem entendesse.!S! (1) 


A Casa Branca estava tão concentrada em exibir uma nova e brilhante economia 
iraquiana que decidiu, nos primeiros dias da ocupação, lançar uma nova moeda, um 
empreendimento logístico impressionante. A firma estadunidense De La Rue fez a 
impressão e as notas foram entregues em frotas de aviões e distribuídas em carros e 
caminhões blindados que fizeram, pelo menos, mil viagens por todo o país — num 
período em que 50% das pessoas não tinham água para beber, os sinais luminosos das 
cidades ficavam apagados e a criminalidade era exuberante.!'? 


Embora fosse Bremer o responsável pela implementação desses planos, as 
prioridades eram determinadas no topo. Testemunhando perante um comitê do 
Senado, Rumsfeld descreveu as “reformas impetuosas” de Bremer como criadoras de 
“algumas das leis de investimentos e de tributos mais iluminadas — e convidativas 
— do mundo livre”. Em primeiro lugar, os investidores pareceram apreciar os 
esforços. Em poucos meses, falava-se na abertura de uma loja McDonald's no centro 
de Bagdá — o símbolo mais completo da introdução do Iraque na economia 
globalizada —, o financiamento para o hotel de luxo Starwood estava quase acertado 
e a General Motors tinha planos de construir uma montadora. Pelo lado financeiro, o 
HSBC, banco internacional sediado em Londres, ganhou um contrato para abrir 
agências por todo o Iraque, enquanto o Citigroup anunciou projetos de oferecer 
empréstimos garantidos substanciais contra vendas futuras de petróleo iraquiano. As 
gigantes do petróleo — Shell, BP, ExxonMobil, Chevron e a Lukoil russa — fizeram 
tentativas de aproximação, assinando acordos para treinar trabalhadores civis 
iraquianos nas tecnologias de extração mais recentes e nos modelos de gestão, 
confiantes de que sua hora estava prestes a chegar.) 


As leis de Bremer, destinadas a criar condições para um frenesi de investimentos, 
não eram exatamente originais — eram apenas uma versão acelerada do que havia 
sido implementado nas primeiras experiências da terapia de choque. Contudo, o 
gabinete do capitalismo de desastre de Bush não estava disposto a esperar que as leis 
surtissem efeito. O que tornou o experimento do Iraque ainda mais audacioso foi sua 
entrada em novos terrenos, com a transformação da invasão, da ocupação e da 
reconstrução num novo mercado excitante e completamente privatizado. Esse 
mercado foi criado, assim como o complexo da segurança nacional, com uma 
quantidade enorme de dinheiro público. Somente para a reconstrução, no início do 
surto de crescimento, foram destinados 38 bilhões de dólares pelo Congresso, 15 
bilhões de dólares por outros países e vinte bilhões de dólares do dinheiro do 
petróleo iraquiano.” 


Quando os primeiros bilhões foram anunciados, ocorreram, inevitavelmente, 
comparações laudatórias com o Plano Marshall. Bush fez os paralelos, declarando a 
reconstrução como “o maior comprometimento financeiro desse tipo desde o Plano 
Marshall”, e afirmando, em mensagem televisionada nos primeiros meses da 
ocupação, que “a América já havia feito um trabalho como esse, antes. Ao fim da 
Segunda Guerra Mundial, nós levantamos as nações derrotadas do Japão e da 


Alemanha e ficamos ao lado delas, enquanto construiam governos representativos”. 
(15) 


O que aconteceu com os bilhões anunciados para a reconstrução do Iraque, no 
entanto, não guardava nenhuma relação com a história evocada por Bush. No Plano 
Marshall original, empresas estadunidenses se beneficiaram com o envio de 
equipamentos e alimentos para a Europa, mas o objetivo explícito era auxiliar a 
recuperação das economias devastadas pela guerra, para que se tornassem mercados 
autossuficientes, criando empregos locais e desenvolvendo bases fiscais capazes de 
financiar os serviços sociais domésticos — esses resultados são visíveis, hoje, nas 
economias mistas do Japão e da Alemanha. 


O gabinete de Bush lançou, na realidade, um anti-Plano Marshall, o seu extremo 
oposto em quase todos os meios concebíveis. Era um plano garantido, desde o 
princípio, para solapar o setor industrial iraquiano, já significativamente 
enfraquecido, e elevar nas alturas o desemprego do país. Ao passo que o plano 
posterior à Segunda Guerra Mundial impediu o investimento de empresas 
estrangeiras, a fim de evitar a percepção de que estavam tirando vantagem de países 
fracos, esse novo esquema fez todo o possível para seduzir a América corporativa 
(com alguns atrativos para companhias sediadas em países que fizeram parte da 
“Coalizão da Vontade”). Foi esse roubo dos fundos para a reconstrução do Iraque, 
justificado por meio de uma presunção racista não questionada de superioridade dos 
Estados Unidos e inferioridade do Iraque — e não apenas dos demônios genéricos de 
“corrupção” e “ineficiência” —, que moldou o projeto desde o início. 


Nada daquele dinheiro foi destinado às fábricas iraquianas, para que pudessem 
reabrir e criar os fundamentos de uma economia sustentável, gerando empregos 
locais e financiamento de uma rede de seguridade social. Os iraquianos não tiveram 
nenhum papel nesse plano. Ao contrário, os contratos do governo federal dos 
Estados Unidos, muitos deles sancionados pela USAID, produziram uma espécie de 
“país dentro da caixa”, elaborado na Virgínia e no Texas para ser montado no Iraque. 
Era, como as autoridades de ocupação não se cansavam de repetir, “um presente do 
povo dos Estados Unidos para o povo do Iraque” — tudo que os iraquianos 
precisavam fazer era desembrulhá-lo.(9 Nem os operários de baixos salários do 
Iraque foram recrutados para a montagem, porque a Halliburton, a Bechtel e a 
gigante californiana da engenharia Parsons preferiram importar trabalhadores 
estrangeiros, que elas julgavam poder controlar. Mais uma vez, os iraquianos foram 
escalados para o papel de espectadores apavorados — em primeiro lugar, diante da 
tecnologia militar dos Estados Unidos e, depois, diante da sua perícia em engenharia 
e administração. 


Como na indústria de segurança nacional, o papel dos empregados do governo — 
mesmo dos empregados do governo dos Estados Unidos — era muito restrito. A 
equipe de Bremer era composta de apenas 1.500 pessoas, para governar um país 
inteiro de 25 milhões de habitantes. Em contraste, a Halliburton possuía cinquenta 
mil trabalhadores na região, muitos dos quais eram funcionários públicos de longa 


data, que foram levados para o setor privado por meio da oferta de melhores salários. 
(17) 


A fraca presença pública e a robustez das corporações refletiam o fato de que o 
gabinete de Bush estava utilizando a reconstrução do Iraque (sobre a qual tinha total 
controle, em contraste com a burocracia federal dentro de casa) para implementar 
sua visão de um governo vazio, completamente terceirizado. No Iraque, não havia 
uma única função governamental que pudesse ser considerada tão “essencial” a 
ponto de não poder ser dada a algum contratante, de preferência um fornecedor de 
contribuições financeiras ao Partido Republicano ou de cabos eleitorais cristãos 
durante as campanhas eleitorais. O mote mais comum do governo Bush presidia 
todos os aspectos das forças estrangeiras envolvidas no Iraque: se uma tarefa pudesse 
ser desempenhada por uma entidade privada, deveria sê-lo. 


Assim, enquanto Bremer assinava as leis, contadores privados planejavam e 
administravam a economia. (A BearingPoint, subsidiária da maior empresa 
internacional de contabilidade e consultoria, a KPMG, recebeu 240 milhões de 
dólares para elaborar um “sistema dirigido pelo mercado” no Iraque — o documento 
de 107 páginas menciona a palavra privatização 51 vezes; grande parte do contrato 
original foi escrito pela BearingPoint.) Think tanks eram remunerados para pensar (o 
britânico Adam Smith Institute foi contratado para auxiliar na privatização das 
empresas iraquianas). Firmas de segurança privada e contratantes na área de defesa 


treinaram os novos Exército e polícia do Iraque (DynCorp, Vinnell e a USIS, do 
Grupo Carlyle, entre outras). Companhias do segmento de educação elaboraram o 
currículo pós-Saddam e imprimiram os novos livros didáticos. (A Creative 
Associates, uma firma de consultoria em administração e educação sediada em 
Washington, D.C., recebeu mais de cem milhões de dólares para executar atividades 
nesse campo.)!®! (18) 


Enquanto isso, o modelo implementado por Cheney para a Halliburton de forma 
pioneira nos Bálcãs, onde as bases foram transformadas em minivilas Halliburton, foi 
adotado numa escala bem ampla. Além de construir e administrar as bases militares 
por todo o país, a Halliburton dirigiu a Zona Verde desde o princípio, ficando 
encarregada de tudo, desde a manutenção de ruas até o controle de doenças e a 
administração de cinemas e discotecas. 


A CPA era deficitária para monitorar todos os contratantes; além disso, o governo 
Bush encarava a fiscalização como uma função não essencial que podia ser 
terceirizada. A CH2M Hill, companhia de engenharia e construção sediada no 
Colorado, recebeu 28,5 milhões de dólares num empreendimento associado com a 
Parsons, para supervisionar outros quatro grandes contratantes. Até mesmo a tarefa 
de construir a “democracia local” foi privatizada e entregue, por meio de um 
contrato de 466 milhões de dólares, à empresa sediada na Carolina do Norte 
Research Triangle Institute, embora não tenha ficado clara qual a sua qualificação 
para implantar a democracia num país muçulmano. Os dirigentes da operação da 
companhia no Iraque eram mórmons de alto nível — indivíduos como James 
Mayfield, que relatou à sua missão em Houston que achava possível persuadir os 
muçulmanos a seguir o Livro dos Mórmons, junto com os ensinamentos do profeta 
Maomé. Num e-mail que enviou para casa, disse imaginar que os iraquianos iriam 


erigir uma estátua em sua homenagem, como o seu “fundador da democracia”. (19) 


Enquanto essas companhias multinacionais invadiam o país, a maquinaria das 
duzentas empresas estatais do Iraque permanecia parada, por conta dos cortes 
crônicos de energia. Antes, o Iraque possuía uma das economias industriais mais 
sofisticadas da região; agora, suas maiores empresas não conseguiam pegar nem 
mesmo o menor dos subcontratos para a reconstrução de seu próprio país. Para 
participar da corrida do ouro, as companhias iraquianas precisariam de geradores de 
emergência e alguns consertos básicos — coisas que não deveriam ser insuperáveis, 
dada a velocidade com que a Halliburton construía as bases militares, na forma de 
subúrbios do Meio-Oeste. 


Mohamad Tofiq, do Ministério da Indústria, me contou que fez repetidas 
requisições de geradores, indicando que as dezessete empresas estatais produtoras de 
cimento tinham perfeitas condições, tanto para abastecer a demanda por material de 
construção do esforço de reconstrução quanto para empregar milhares de 
trabalhadores iraquianos. As fábricas não receberam nada — nem contratos, nem 


geradores, nem ajuda. As empresas estadunidenses preferiram importar o cimento, 
assim como a força de trabalho, a preços dez vezes maiores. Um dos editos 
econômicos de Bremer proibia especificamente o Banco Central do Iraque de 
oferecer financiamento às empresas estatais do país (um fato informado apenas anos 
depois).“) A razão para esse efetivo boicote à indústria iraquiana não era prática, 
Tofig me garantiu, mas ideológica. Entre aqueles que tomavam as decisões, disse ele, 
“nenhum acredita no setor público”. 


Enquanto as empresas iraquianas fechavam as portas, incapazes de competir com 
as importações que jorravam pelas fronteiras abertas, a equipe de Bremer tinha 
poucas palavras de conforto a oferecer. Dirigindo-se a um grupo de empresários 
iraquianos, Michael Fleischer, um dos assessores de Bremer, confirmou que muitas 
atividades iriam fracassar diante da competição estrangeira, mas aquela era a beleza 
do livre mercado. “Vocês serão esmagados pelos empreendimentos estrangeiros?”, 
perguntou de forma retórica. “A resposta depende de vocês. Somente os melhores 
irão sobreviver.” Ele falava como Yegor Gaidar, que frequentemente respondia assim 
sobre os pequenos empresários russos que afundavam como resultado da terapia de 
choque: “E daí? Quem está morrendo merece morrer.” 2!) 


Como se sabe agora, nada do que foi previsto no anti-Plano Marshall de Bush saiu 
como se pretendeu. Os iraquianos não viram a reconstrução feita pelas corporações 
como “um presente”; muitos a perceberam como uma forma moderna de pilhagem, 
e as corporações dos Estados Unidos não fizeram grande sucesso com suas velocidade 
e eficiência; pelo contrário, elas conseguiram transformar a palavra “reconstrução”, 
como explicou um engenheiro iraquiano, “numa piada de mau gosto”.2? Cada erro 
de cálculo provocou níveis crescentes de resistência, que foram respondidos com a 
contrarrepressão das tropas estrangeiras, mergulhando o país numa espiral de 
violência infernal. Em julho de 2006, de acordo com o estudo mais confiável, a guerra 
do Iraque já havia ceifado as vidas de 655 mil iraquianos, que não teriam morrido se 
não houvesse acontecido a invasão e a ocupação.?) 


Em novembro de 2006, Ralph Peters, um oficial reformado do Exército dos 
Estados Unidos, escreveu no jornal USA Today que “nós demos aos iraquianos uma 
chance única de construir a democracia formal”, mas eles “preferiram ser 
indulgentes em velhos ódios, violência confessa, intolerância étnica e cultura de 
corrupção. Parece que os cínicos estavam certos: as sociedades árabes não conseguem 
manter uma democracia como a nossa. E os povos têm o governo que merecem. (...) 
A violência que mancha as ruas de Bagdá com sangue não é um sintoma apenas da 
incompetência do governo iraquiano, mas da total incapacidade do mundo árabe 
para progredir em qualquer esfera do esforço humano organizado. Estamos 
assistindo ao colapso de uma civilização”.C” Embora Peters fosse particularmente 
grosseiro, muitos observadores ocidentais chegaram ao mesmo veredicto: a culpa é 
dos iraquianos. 


Todavia, as divisões sectárias e o extremismo religioso que engolem o Iraque não 
podem ser, simplesmente, separados da invasão e da ocupação. Embora essas forças 
certamente se acentuassem com o avanço da guerra, eram muito mais fracas antes 
que o Iraque tivesse sido transformado no laboratório de choque dos Estados Unidos. 
É oportuno lembrar que, em fevereiro de 2004, onze meses após a invasão, uma 
pesquisa feita pela Oxford Research International revelou que a maioria dos 
iraquianos desejava um governo secular: somente 21% dos entrevistados disseram 
que seu sistema político preferido era “um Estado islâmico”, e apenas 14% 
apontaram os “políticos religiosos” como seus atores políticos favoritos. Seis meses 
depois, com a ocupação em fase mais violenta e nova, uma outra pesquisa revelou 
que 70% dos iraquianos desejavam que a lei islâmica constituísse a base do Estado.) 
Quanto à violência sectária, era praticamente desconhecida no primeiro ano da 
ocupação. O primeiro grande incidente, o bombardeio da mesquita de Shia durante o 
feriado da Ashoura, aconteceu em março de 2004, um ano depois da invasão. Não 
pode haver dúvidas de que a ocupação aprofundou e inflamou esses ódios. 


De fato, todas as forças que dilaceram o Iraque de hoje — corrupção furiosa, 
sectarismo selvagem, surgimento do fundamentalismo religioso e da tirania dos 
esquadrões da morte — têm seus passos cadenciados com a implementação do anti- 
Plano Marshall de Bush. Após a derrubada de Saddam Hussein, o Iraque necessitava 
e merecia desesperadamente de restauração e reconciliação, um processo que só 
poderia ter sido feito pelos próprios iraquianos. Em vez disso, no momento mais 
precário, o país foi transformado num laboratório capitalista criminoso — um 
sistema que jogou indivíduos e comunidades uns contra os outros, eliminou centenas 
de milhares de empregos e meios de vida e substituiu o clamor por justiça pela 
impunidade exuberante dos ocupantes estrangeiros. 


O atual estado de desastre no Iraque não pode ser reduzido à incompetência e ao 
compadrio da Casa Branca de Bush, nem ao sectarismo ou tribalismo do Iraque. É um 
desastre tipicamente capitalista, um pesadelo de ganância sem limites desencadeado 
no rastro da guerra. O “fiasco” do Iraque foi criado pela aplicação cuidadosa e fiel da 
ideologia irreprimida da Escola de Chicago. O que se seguiu foi um resultado inicial 
(e não exaustivo) dos vínculos entre a “guerra civil” e o projeto corporatista que 
estava no cerne da invasão. É um processo que joga a ideologia de volta, feito 
bumerangue, nas pessoas que a arremessaram — um golpe ideológico ao avesso. 


O caso mais amplamente reconhecido de golpe ao avesso foi provocado pelo 
primeiro grande ato de Bremer, a demissão de aproximadamente quinhentos mil 
funcionários públicos, a maioria de soldados, mas também médicos, enfermeiros, 
professores e engenheiros. A “desbaathificação”, como foi chamada, era destinada a 
eliminar do governo os seguidores de Saddam. Sem dúvida, isso foi parte da 
motivação, mas não explica a escala das demissões ou a profundidade com que elas 


feriram o setor público como um todo, castigando trabalhadores que não eram 
funcionários de alto escalão. 


Esse expurgo se assemelhou aos ataques similares ao setor público que 
acompanharam os programas de terapia de choque, desde que Milton Friedman 
aconselhou Pinochet a reduzir os gastos governamentais em 25%. Bremer não 
escondeu sua antipatia pela “economia stalinista” do Iraque, como denominou as 
companhias estatais e os grandes ministérios, e não teve apreço pelas qualificações 
especializadas e pelos anos de conhecimento acumulado dos engenheiros, médicos, 
eletricistas e construtores de estradas do Iraque. Bremer sabia que as pessoas 
ficariam angustiadas com a perda de seus empregos, mas, como deixou claro em suas 
memórias, não levou em consideração que a súbita amputação da classe profissional 
do país tornaria impossível o funcionamento do Estado iraquiano e, assim, 
atrapalharia o próprio trabalho dele. Aquela cegueira tinha pouco a ver com uma 
postura anti-Saddam e tudo a ver com o fervor do livre mercado. Somente uma 
pessoa profundamente inclinada a enxergar o governo como mero fardo e os 
trabalhadores do setor público como lixo inútil teria feito as escolhas que Bremer fez. 


Aquela cegueira ideológica teve três efeitos concretos: danificou a possibilidade 
de reconstrução, ao remover pessoas qualificadas de seus postos, enfraqueceu a voz 
dos iraquianos leigos e alimentou a resistência ao deixar muita gente furiosa. 
Dezenas de oficiais superiores das forças armadas e da inteligência dos Estados 
Unidos reconheceram que muitos dos quatrocentos mil soldados demitidos por 
Bremer foram diretamente para a resistência emergente. Conforme declarou o 
coronel da Marinha Thomas Hammes: “Agora você tem milhares de pessoas armadas 
— porque elas levaram as armas para casa — que sabem usar suas armas, que não 
têm futuro, que têm razão de estarem com raiva de você.” 0” 


Ao mesmo tempo, a clássica decisão tomada por Bremer, nos moldes da Escola de 
Chicago, de abrir as fronteiras a importações irrestritas, enquanto permitia que as 
companhias estrangeiras se apropriassem de 100% dos ativos iraquianos, enfureceu o 
empresariado nativo. Muitos responderam por meio do financiamento à resistência, 
com os poucos rendimentos que lhes restaram. Depois de cobrir o primeiro ano da 
resistência iraquiana no Triângulo Sunita, o repórter investigativo Patrick Graham 
escreveu, na revista Harper's, que os empresários do país “estão ultrajados com as 
novas leis para investimentos estrangeiros, que permitem a firmas externas 
adquirirem as fábricas por pequenas quantias. As receitas deles entraram em 
declínio, porque o país foi inundado por produtos do exterior. (...) A violência, como 
esses homens de negócio compreendem, é sua única vantagem competitiva. Trata-se 
de lógica comercial simples: quanto maiores forem os problemas do Iraque, mais 
difícil será o envolvimento dos forasteiros”. 


Outro golpe ideológico ao avesso veio da determinação da Casa Branca de 
impedir que futuros governos iraquianos mudassem as leis econômicas de Bremer — 
a mesma manobra para “trancar” as mudanças implementadas no começo da crise, 
que têm estado em vigor desde que o FMI lançou seu primeiro programa de “ajuste 
estrutural”. Da perspectiva de Washington, não fazia sentido elaborar as regras de 
investimento mais iluminadas do mundo, se um governo iraquiano soberano 
pudesse tomar o poder em poucos meses e reescrevê-las. Pelo fato de que a maior 
parte dos decretos de Bremer se situava numa zona legal cinzenta, a solução dada 
pelo governo Bush foi a de elaborar uma nova Constituição para o Iraque, objetivo 
que foi perseguido com uma determinação tenaz — em primeiro lugar, com uma 
Constituição interina, que trancou as leis de Bremer, e depois com uma Constituição 
permanente, que tentou (mas falhou) fazer o mesmo. 


Muitos especialistas em direito ficaram aturdidos com a obsessão constitucional 
de Washington. Estava claro que não havia uma precisão urgente de escrever um 
novo documento a partir do zero — a Constituição iraquiana de 1970, ignorada por 
Saddam, era perfeitamente útil e o país tinha outras necessidades mais prementes. 
Ainda mais importante é o fato de que o processo de elaborar uma nova Constituição 
é um dos mais dolorosos para qualquer país, mesmo para uma nação em paz. Ele traz 
à tona todas as tensões, rivalidades, preconceitos e ressentimentos. Impingir esse 
procedimento — duas vezes — num pais dividido e despedaçado como o Iraque 
posterior a Saddam serviu para exacerbar a possibilidade de luta civil. As fissuras 
sociais abertas pelas negociações não haviam sido curadas de jeito nenhum e 
poderiam ainda levar à separação do país. 


Assim como a abolição de todas as restrições comerciais, o plano de Bremer para 
privatizar as duzentas empresas estatais era visto por muitos iraquianos como mais 
um ato de guerra dos Estados Unidos. Os trabalhadores ficaram sabendo que, a fim 
de tornar essas companhias atraentes para os investidores estrangeiros, cerca de dois 
terços deles deveriam ficar sem trabalho. Numa das maiores empresas estatais do 
Iraque — um conjunto de sete fábricas que produziam óleo de cozinha, sabão, 
detergente e outros bens essenciais —, eu ouvi uma história que demonstrou 
claramente quantos inimigos novos tinham sido criados pelo anúncio da 
privatização. 


Numa visita ao complexo fabril, no subúrbio de Bagdá, conheci Mahmud, um 
rapaz confiante de 25 anos, com a barba bem feita. Ele disse que, quando ele e seus 
companheiros de trabalho ouviram os planos de venda de seu local de trabalho, seis 
meses após o início da ocupação, ficaram “chocados. Se a iniciativa privada comprar 
nossa companhia, a primeira coisa que vai fazer é reduzir o pessoal, a fim de ganhar 
mais dinheiro. E nós seremos condenados a um destino muito difícil, porque a 
fábrica é nosso único meio de vida”. Assustado com essa perspectiva, um grupo de 
sete operários, inclusive Mahmud, foi confrontar os administradores em seu 


escritório. Começou uma briga: um trabalhador esmurrou um dos gerentes e seu 
guarda-costas atirou nos trabalhadores, que se voltaram contra ele. O guarda-costas 
ficou um mês no hospital. Alguns meses depois, ocorreu uma violência ainda maior. 
O gerente e seu filho foram baleados a caminho do trabalho e ficaram gravemente 
feridos. No final de nosso encontro, perguntei a Mahmud o que aconteceria se a 
planta fosse vendida, apesar das suas objeções. “Há duas opções”, disse ele, sorrindo 
amavelmente. “Ou colocamos fogo na fábrica e deixamos as chamas devorarem tudo, 
ou vamos nos explodir dentro dela. Mas ela não será privatizada.” Foi uma 
advertência pioneira — entre muitas — de que a equipe de Bush superestimou sua 
capacidade de submeter os iraquianos por meio do choque. 


Havia um outro obstáculo aos sonhos de privatização de Washington: o 
fundamentalismo de livre mercado, que moldava a própria estrutura da ocupação. 
Graças à sua rejeição de tudo que fosse “estatista”, a autoridade de ocupação fora da 
Zona Verde tinha escassez de pessoal e de recursos para colocar em prática seus 
planos ambiciosos — em especial, diante do tipo de resistência irredutível 
manifestada por operários como Mahmud. Como revelou Rajiv Chandrasekaran no 
Washington Post, a CPA (Autoridade Provisória da Coalizão) era uma organização tão 
esquelética, que possuía apenas três pessoas encarregadas da enorme tarefa de 
privatização das fábricas estatais iraquianas. “Não se incomodem de começar”, foi o 
conselho que os três funcionários solitários ouviram de uma delegação da Alemanha 
Oriental — que, quando vendeu seus ativos estatais, contou com a designação de oito 
mil pessoas para o projeto. Em suma, a CPA estava muito privatizada para 
privatizar o Iraque. 


O problema não era apenas a CPA ter poucos funcionários, mas também ela ser 
conduzida por pessoas que não possuíam nenhuma crença básica na esfera pública, 
necessária para a tarefa complexa de reconstruir um Estado a partir do zero. Como 
disse o cientista político Michael Wolfe: “Conservadores não podem governar bem, 
pelo mesmo motivo que vegetarianos não podem preparar um bife bourguignon de 
classe internacional: se você acredita que aquilo que deve fazer é errado, você não vai 
conseguir fazê-lo muito bem.” E acrescentou: “Como forma de governar, o 
conservadorismo é o outro nome do desastre.” é) 


Foi assim no Iraque, sem dúvida. Muito já se falou da juventude e inexperiência 
dos indicados políticos dos Estados Unidos para a CPA — o fato de que uma meia 
dúzia de republicanos de vinte e poucos anos tenha desempenhado papéis decisivos 
na fiscalização do orçamento iraquiano de 13 bilhões de dólares. Embora não se 
duvide que os membros do assim chamado bando de pirralhos eram 
assustadoramente jovens, essa não era a sua principal deficiência. Eles não eram 
apenas uma patota política; eram guerreiros na linha de frente da contrarrevolução 
da América, em oposição a todas as sobrevivências do keynesianismo, e muitos deles 
eram vinculados à Fundação Heritage, marco zero do friedmanismo, desde o seu 


lançamento em 1973. Assim, fossem internos de 22 anos de Dick Cheney ou reitores 
sexagenários das universidades, eles compartilhavam a mesma antipatia por governo 
e governar que, embora fosse valiosa para desmantelar os sistemas de seguridade 
social e de educação em casa, não tinham nenhuma utilidade quando a missão era a 
de realmente construir instituições públicas que haviam sido destruídas. 


De fato, muitos pareceram acreditar que o processo era desnecessário. James 
Haveman, encarregado de reconstruir o sistema de saúde do Iraque, era tão 
radicalmente oposto a cuidados de saúde públicos e gratuitos que, num país em que 
70% da mortalidade infantil eram causados por doenças tratáveis, como diarreia, e 
incubadoras eram ligadas por dutos, decidiu que uma das maiores prioridades era 
privatizar o sistema de distribuição de remédios. 


A escassez de funcionários públicos experientes na Zona Verde não foi um 
descuido — foi a expressão do fato de que a ocupação do Iraque tinha sido, desde o 
princípio, um experimento radical de governo oco. Na época em que os condenados 
à prisão perpétua dos think tanks começaram a chegar em Bagdá, as tarefas mais 
importantes da reconstrução já haviam sido terceirizadas para a Halliburton e a 
KPMG. Sua função, como funcionários públicos, era a de simplesmente administrar a 
caixinha, que no Iraque tomou a forma de entregar, para os contratantes, pacotes de 
notas de cem dólares embrulhados na forma de tijolos. Era um vislumbre bem 
delineado do papel aceitável para o governo num Estado corporatista — atuar como 
correia transportadora para colocar dinheiro público em mãos privadas, uma tarefa 
na qual o comprometimento ideológico é muito mais importante do que a elaborada 
experiência de campo. 


Aquela incansável correia transportadora era uma das coisas que mais irritavam 
os iraquianos quanto à insistência dos Estados Unidos para que se adaptassem ao 
livre mercado rígido, sem subsídios estatais ou proteção comercial. Numa de suas 
muitas palestras para homens de negócio iraquianos, Michael Fleischer explicou que 
os “empreendimentos protegidos nunca, nunca se tornam competitivos”.e? Ele 
parecia impermeável à ironia de que Halliburton, Bechtel, Parsons, KPMG, RTI, 
Blackwater e todas as outras corporações, que estavam no Iraque para tirar vantagem 
da reconstrução, eram parte de um vasto ramo de negócios protecionista, por meio 
do qual o governo dos Estados Unidos criara seus mercados com a guerra, impedira 
que seus competidores sequer entrassem no páreo e depois lhes pagara para fazer o 
trabalho, garantindo-lhes lucros de lambuja — tudo às custas dos contribuintes. A 
cruzada da Escola de Chicago, que surgiu com o claro propósito de desmantelar o 
Estado de bem-estar do New Deal, finalmente alcançou seu auge nesse New Deal 
corporativo. Tratava-se de uma forma mais simples e despojada de privatização — a 
transferência de ativos volumosos não era mesmo necessária: apenas corporações 
empanturrando-se diretamente nos cofres públicos. Sem investimentos, sem 
responsabilidades, lucros astronômicos. 


Tais condições eram explosivas, assim como a exclusão sistemática dos iraquianos 
desses planos. Já tendo sofrido durante as sanções e a invasão, muitos deles achavam 
natural que tivessem direito de se beneficiar da reconstrução de seu país — não 
apenas do resultado final, mas dos empregos criados ao longo do caminho. Quando 
dezenas de milhares de trabalhadores estrangeiros passaram pelas fronteiras do 
Iraque para trabalhar com os contratantes de fora, parecia uma extensão da invasão. 
Mais do que reconstrução, aquilo foi uma destruição diferente — a venda por 
atacado que eliminou a indústria do país, anteriormente fonte do orgulho nacional, 
atravessou as linhas do sectarismo. Somente quinze mil iraquianos foram contratados 
para trabalhar na reconstrução financiada pelos Estados Unidos sob o comando de 
Bremer, o que era um número constrangedoramente baixo.6? “Quando o povo 
iraquiano observa todos esses contratos dados aos estrangeiros, que trazem seus 
próprios guardas de segurança e engenheiros, e nós ficamos assistindo, o que você 
espera?”, foi o que me falou Nouri Sitto, um estadunidense de origem iraquiana, 
quando nos conhecemos na Zona Verde. Sitto havia se mudado para Bagdá, a fim de 
assessorar a CPA na reconstrução, mas se cansou de ser diplomático: “A economia é a 
razão número um para o terrorismo e a falta de segurança.” 


Grande parte da violência foi claramente dirigida à ocupação estrangeira, a seus 
projetos e trabalhadores. Alguns ataques são lançados diretamente por elementos 
como a Al-Qaeda, no Iraque, que são guiados pela estratégia de espalhar o caos. No 
entanto, se a reconstrução tivesse sido vista, desde o princípio, como parte de um 
projeto nacional, a população iraquiana, em geral, poderia tê-la defendido como uma 
extensão de suas comunidades, tornando o trabalho dos provocadores muito mais 
difícil. 

A administração Bush poderia ter estipulado, com facilidade, que qualquer firma 
que recebesse dinheiro dos contribuintes dos Estados Unidos deveria admitir pessoal 
iraquiano em seus projetos. Também poderia ter contratado empresas iraquianas, 
diretamente, para a realização de inúmeras tarefas. Durante anos, essas medidas 
simples, de bom senso, não aconteceram porque conflitaram com a estratégia 
subjacente de transformar o Iraque numa bolha econômica de mercado emergente — 
e todo mundo sabe que bolhas não são infladas com regras e regulações, mas com sua 
ausência. Assim, em nome da rapidez e da eficiência, os contratantes puderam 
empregar quem desejaram, importar de onde bem entenderam e subcontratar para 
as companhias que acharam melhor. 


Se nos seis meses que se seguiram à invasão os iraquianos se vissem bebendo água 
limpa dos canos da Bechtel, suas casas iluminadas pelas lâmpadas GE, seus enfermos 
tratados nos hospitais higiênicos construídos pela Parsons, suas ruas patrulhadas pela 
polícia competente treinada na DynCorp, muitos cidadãos (embora nem todos) 
teriam, provavelmente, superado sua raiva por terem sido excluídos do processo de 
reconstrução. Contudo, nada disso aconteceu, e bem antes que as forças da 


resistência iraquiana começassem a alvejar, sistematicamente, os locais da 
reconstrução, ficou claro que aplicar os princípios do laissez-faire a uma tarefa 
governamental assim tão grande tinha sido um desastre. 


Livres de toda regulação, amplamente protegidas contra processos criminais e 
tendo contratos que garantiam a cobertura de seus custos, mais um lucro, muitas 
corporações estrangeiras fizeram uma coisa inteiramente previsível: abusaram das 
fraudes, de modo desvairado. Conhecidas no Iraque como “a nata”, as grandes 
contratantes se engajaram em esquemas elaborados de subcontratação. Montaram 
escritórios na Zona Verde, ou mesmo na Cidade do Kuwait e em Amã, e 
subcontrataram empresas kuwaitianas, que subcontrataram firmas sauditas, que, 
quando as condições de segurança se tornaram críticas, finalmente subcontrataram 
companhias iraquianas, quase sempre do Curdistão, por uma fração do valor dos 
contratos. O senador democrata Byron Dorgan descreveu assim essa rede, usando 
como exemplo um contrato de ar-condicionado em Bagdá: “O contrato vai para um 
subcontratante, que passa para outro subcontratante, até um subcontratante no 
quarto nível. O pagamento pelo ar-condicionado acaba sendo feito para quatro 
contratantes, e o quarto coloca um ventilador na sala. Sim, os contribuintes 
estadunidenses pagaram pelo ar-condicionado e, depois que o dinheiro passou por 
quatro mãos, como na brincadeira de criança de passar o anel, colocou-se um 
ventilador numa sala, no Iraque.” Indo mais direto ao ponto, durante todo esse 
tempo, os iraquianos viram seu dinheiro ser roubado, enquanto o país fervia. 


Quando a Bechtel fez as malas e saiu do Iraque, em novembro de 2006, culpou a 
“escalada da violência” por sua incapacidade de concluir os projetos. Todavia, o 
fracasso da contratante começou bem antes que a resistência armada iraquiana 
fizesse progressos. As primeiras escolas reconstruídas pela Bechtel logo renderam 
reclamações.º No início de abril de 2004, antes que o Iraque fosse mergulhado na 
violência, visitei o Hospital Infantil Central de Bagdá. Ele foi supostamente 
reconstruído por uma empreiteira estadunidense diferente, mas havia entulho nos 
corredores, nenhum dos banheiros funcionava e os homens que tentavam consertá- 
los eram tão pobres que não tinham sapatos — eles eram sub-sub-subcontratados, 
assim como as mulheres que costuravam por tarefa em suas mesas de cozinha para 
um contratante do contratante do contratante da Wal-Mart. 


Os esquemas fraudulentos continuaram por três anos e meio, até que os maiores 
contratantes dos Estados Unidos para a reconstrução deixaram o Iraque, com seus 
bilhões gastos e o grosso do trabalho ainda por fazer. A Parsons recebeu 186 milhões 
de dólares para edificar 142 postos de saúde. Apenas seis ficaram prontos. Mesmo os 
projetos que foram apontados como histórias de sucesso da reconstrução ficaram 
sujeitos a questionamentos. Em abril de 2007, inspetores dos Estados Unidos no 
Iraque examinaram oito projetos concluídos pelas empreiteiras estadunidenses — 
inclusive uma maternidade e um sistema de purificação de água —, para constatar 


que “sete já não estavam mais operando como planejado”, de acordo com o New York 
Times. O jornal também noticiou que a rede de energia do Iraque estava produzindo 
muito menos eletricidade em 2007 do que em 2006.°” Em dezembro de 2006, quando 
a maioria dos contratos estava chegando ao fim, o Escritório de Fiscalização Geral 
investigou 87 casos de possíveis fraudes relacionadas a contratantes estadunidenses 
no Iraque.” A corrupção durante a ocupação não resultou de administração omissa, 
mas de uma decisão política: se o Iraque deveria representar a próxima fronteira para 
o capitalismo selvagem do Ocidente, precisava ser destituído de legislação.” 


A CPA de Bremer não tentou barrar os vários esquemas fraudulentos, negócios 
paralelos e trapaças escamoteadas. Ainda que fosse declarada autoridade de 
ocupação dos Estados Unidos, não ficou claro se ela usava essa atribuição além do 
nome. Esse aspecto foi levantado por um juiz no caso infame de corrupção da Custer 
Battles. 


Dois ex-empregados da firma de segurança deslancharam um processo de 
acusação contra a companhia, denunciando-a por trapacear com os contratos da CPA 
relacionados à reconstrução, que fraudaram o governo dos Estados Unidos em 
milhões de dólares, sendo a maior parte pelo trabalho no Aeroporto Internacional de 
Bagdá. O caso foi baseado em documentos produzidos pela companhia, que 
mostraram claramente a utilização de dois conjuntos de números — um era para ela 
mesma, outro era para cobrar da CPA. O brigadeiro reformado Hugh Tant 
testemunhou que a fraude era “provavelmente, a pior que eu vi em meus trinta anos 
nas forças armadas”. (Entre as muitas violações atribuídas à Custer Battles, está a sua 
apropriação de empilhadeiras iraquianas, no aeroporto; depois de pintá-las, a 
empresa cobrou da CPA pelo aluguel das máquinas.) 


Em março de 2006, um júri federal na Virgínia decidiu contra a companhia, 
considerando-a culpada de fraude e forçando-a a pagar dez milhões de dólares pelos 
prejuízos. A empresa pediu depois ao juiz que mudasse o veredicto, com uma defesa 
reveladora. Alegou que a CPA não era parte integrante do governo dos Estados 
Unidos e, portanto, não estava sujeita às suas leis, inclusive a Lei Federal contra 
Falsas Alegações. As implicações dessa defesa foram enormes: o governo Bush havia 
permitido que as corporações que trabalharam no Iraque ficassem isentas de 
qualquer responsabilidade perante as leis iraquianas; se a CPA também não estivesse 
sujeita à legislação dos Estados Unidos, os contratantes não tinham de prestar contas 
a nenhuma forma de lei — iraquiana ou estadunidense. Dessa vez, o juiz decidiu em 
favor da companhia: ele disse que era bastante evidente que a Custer Battles havia 
submetido à CPA “faturas falsas e fraudulentamente inflacionadas”, mas determinou 
que os querelantes “não conseguiram provar que as reivindicações foram 
apresentadas aos Estados Unidos”. Em outras palavras, a presença do governo dos 
Estados Unidos no Iraque, durante o primeiro ano de seu experimento econômico, 
havia sido uma miragem — não existira governo, apenas um funil para levar os 


dólares dos contribuintes estadunidenses e do petróleo iraquiano para as corporações 
estrangeiras, completamente fora do alcance da lei. Nesse sentido, o Iraque 
representou a expressão mais extrema da contrarrevolução antiestatal — um Estado 
oco, no qual, como ficou definitivamente estabelecido pelos tribunais, não havia 
absolutamente nada. 


Depois de entregar seus bilhões aos contratantes, a CPA se desintegrou. Seu 
antigo pessoal voltou para o setor privado e, quando os escândalos estouraram, não 
havia ninguém para defender a memória desoladora da Zona Verde. No Iraque, 
todavia, os bilhões desaparecidos foram profundamente sentidos. “A situação agora 
é muito pior e parece que não melhora, apesar dos enormes contratos assinados pelas 
companhias estadunidenses”, observou um engenheiro do Ministério da 
Eletricidade, uma semana depois que a Bechtel anunciou sua partida do Iraque. “É 
estranho que bilhões de dólares gastos com eletricidade não tenham trazido nenhum 
aprimoramento, mas, ao contrário, tenham piorado a situação.” Um motorista de táxi 
em Mosul perguntou: “Que reconstrução? Hoje, bebemos água não tratada de uma 
usina construída há décadas, que nunca recebeu manutenção. A eletricidade só nos 
visita durante duas horas por dia. E agora vamos retroceder. Cozinhamos com a 


lenha que colhemos nas matas, por causa da escassez de gás.” 


O fracasso catastrófico da reconstrução também tem participação direta na forma 
mais letal de golpe ao avesso — o crescimento perigoso do fundamentalismo 
religioso e do conflito sectário. Quando a ocupação se mostrou inábil para garantir o 
provimento dos serviços essenciais, inclusive a segurança, as mesquitas e milícias 
locais preencheram o vazio. O jovem clérigo xiita Mogtada al-Sadr se dedicou a 
expor as falhas da reconstrução privatizada de Bremer, por meio da realização de um 
trabalho próprio de reconstrução nas favelas xiitas de Bagdá a Basra, angariando a 
devoção de seus seguidores. Financiados com as doações feitas às mesquitas, e talvez 
depois com a ajuda do Irã, os centros despacharam eletricistas para consertar as 
linhas de eletricidade e telefone, organizaram a coleta local do lixo, instalaram 
geradores de emergência, regularam as doações de sangue e dirigiram o tráfego. 
“Encontrei um vácuo, que ninguém preenchia”, afirmou Al-Sadr nos primeiros dias 
da ocupação, acrescentando: “O que posso fazer, eu faco.”“) Ele também pegou os 
homens jovens que não acharam empregos nem esperanças no Iraque de Bremer, 
vestiu-os de preto e armou-os com fuzis Kalashnikov enferrujados. O resultado foi o 
Exército Mahdi, agora uma das forças mais brutais das batalhas sectárias do Iraque. 
Essas milícias também são um legado do corporatismo: se a reconstrução tivesse 
oferecido trabalho, segurança e serviços aos iraquianos, Al-Sadr ficaria privado tanto 
de sua missão quanto de muitos de seus novos seguidores. Da forma como 
aconteceram, as falhas da América corporatista prepararam o terreno para os 
sucessos de Al-Sadr. 


O Iraque sob o comando de Bremer foi a conclusão lógica da teoria da Escola de 
Chicago: o setor público reduzido a um número mínimo de funcionários, em sua 
maioria trabalhadores contratados, que vivem num subúrbio construído pela 
Halliburton, encarregados de assinar leis favoráveis às corporações, redigidas pela 
KPMG, e de entregar sacolas de lona com dinheiro aos contratantes ocidentais, 
guarnecidos por soldados mercenários, eles mesmos protegidos pela mais completa 
imunidade legal. Todos à sua volta eram indivíduos furiosos, cada vez mais voltados 
para o fundamentalismo religioso, que se tornou a única fonte de poder num Estado 
que ficou oco. Como o gangsterismo da Rússia e o conluio de Bush, o Iraque 
contemporâneo é uma criação da cruzada de cinquenta anos empreendida para 
privatizar o mundo. Em vez de ser renegado por seus criadores, merece ser visto 
como a mais pura encarnação da ideologia que lhe deu origem. 
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CAPÍTULO 18 


COMPLETANDO UM CICLO 
DO ESPAÇO VAZIO À TERRA CHAMUSCADA 


(...) Mas não 

Seria mais simples o governo 
Dissolver o povo 

E escolher outro? 

— Bertolt Brecht, “A Solução”, 19530 


O Iraque é a última grande fronteira no Oriente Médio. (...) No Iraque, 80% 
dos poços de petróleo já perfurados foram descobertas recentes. 


— David Horgan, executivo-chefe da companhia irlandesa de petróleo Petrel, 
janeiro de 20070 


SERÁ POSSÍVEL QUE O GOVERNO BUSH não percebeu que esse programa econômico tinha 
potencial para provocar um violento retrocesso no Iraque? Se havia uma pessoa em 
condições de perceber as consequências negativas prováveis era o homem que 
implementou as políticas, Paul Bremer. Em novembro de 2001, pouco depois de 
fundar sua nova companhia de contraterrorismo, a Crisis Consulting Practice, 
Bremer escreveu um artigo com um plano de ação para seus clientes, explicando por 
que as corporações multinacionais enfrentavam riscos crescentes de ataques 
terroristas, em casa e no exterior. No texto, intitulado “Novos riscos em negócios 
internacionais”, advertiu os clientes de elite de que eles encaravam perigos cada vez 
maiores, por causa do modelo econômico que os tornara tão ricos. O livre-comércio, 
escreveu, levou “à criação de uma riqueza sem precedentes”, mas traz 
“consequências negativas imediatas para muitos”. E “requer a exoneração de 
trabalhadores. Além disso, a abertura dos mercados para o comércio exterior exerce 
uma enorme pressão sobre os monopólios comerciais e sindicais tradicionais”. Todas 
essas mudanças acarretam “desigualdades de renda e tensões sociais crescentes”, as 
quais, por sua vez, podem conduzir a uma série de ataques a empresas dos Estados 


Unidos, inclusive ataques terroristas.” 


Sem dúvida, foi isso o que aconteceu no Iraque. Se os arquitetos da guerra 
estavam convencidos de que não haveria retrocesso político por conta de seu 
programa econômico, provavelmente isso não decorria de sua crença no 
consentimento ativo dos iraquianos a essas políticas de desapropriação sistemática. 
Ao contrário, os planejadores da guerra estavam contando com alguma outra coisa — 


a desorientação dos iraquianos, sua regressão coletiva, sua incapacidade de 
acompanhar o ritmo das transformações. Em outras palavras, eles estavam contando 
com o poder do choque. A opinião central dos terapeutas do choque que atuaram nas 
esferas militar e econômica do Iraque, que foi muito bem articulada pelo 
subsecretário de Estado, Richard Armitage, era de que os iraquianos ficariam tão 
aturdidos com o poder de fogo dos Estados Unidos e tão aliviados com a queda de 
Saddam, “que seriam facilmente levados do ponto A ao ponto B”. Assim, depois de 
alguns meses, emergiriam de seu entorpecimento do pós-guerra, alegremente 
surpresos por estarem vivendo na Cingapura do mundo árabe, o “Tigre no rio Tigre”, 
como alguns analistas de mercado começaram a falar com excitação. 


Em vez disso, um grande número de iraquianos exigiu, imediatamente, participar 
da transformação de seu país. E foi a resposta do governo Bush a essa mudança 
inesperada de rumo que deu origem ao maior retrocesso de todos. 


Desmantelando a democracia 


No verão seguinte à invasão do Iraque, havia tanto desejo reprimido de participação 
política, que Bagdá, por causa de suas dificuldades cotidianas, exibia uma atmosfera 
quase carnavalesca. Havia revolta contra as demissões de Bremer e frustração com os 
apagões de energia e os contratantes estrangeiros, mas, durante meses, aquela ira se 
manifestou principalmente por meio da explosão de discursos livres, exuberantes e 
descontrolados. Durante todo o verão, houve protestos diários fora dos portões da 
Zona Verde, muitos deles conduzidos por trabalhadores que exigiam seus empregos 
de volta. Centenas de novos jornais saíam das gráficas, cheios de artigos críticos a 
Bremer e seu programa econômico. Clérigos pregavam sermões políticos nas sextas- 
feiras, uma liberdade impossível durante o regime de Saddam. 


O mais empolgante eram as eleições que aconteciam espontaneamente nas 
cidades, vilas e províncias de todo o país. Finalmente livres da mão de ferro de 
Saddam, os vizinhos se reuniam nas câmaras municipais e elegiam os líderes para 
representá-los nessa nova era. Em cidades como Samarra, Hilla e Mosul, autoridades 
religiosas, profissionais seculares e membros tribais trabalhavam juntos para 
estabelecer as prioridades locais de reconstrução, desmentindo as piores previsões 
acerca do sectarismo e do fundamentalismo. As reuniões eram acaloradas, mas, 
segundo muitos relatos, eram também alegres: os desafios eram enormes, porém a 
liberdade estava se tornando realidade. Em muitos casos, as forças dos Estados 
Unidos facilitaram os trabalhos, ajudando a organizar as eleições e até construindo 
urnas eleitorais, pois acreditaram em seu presidente quando ele disse que mandara 
suas tropas para espalhar a democracia no Iraque. 


O entusiasmo democrático, combinado com a clara rejeição ao programa 
econômico de Bremer, colocou a administração Bush numa posição extremamente 
difícil. Havia promessas de entregar o poder a um governo iraquiano eleito, em 


questão de meses, e de incluir imediatamente os iraquianos nas tomadas de decisão. 
No entanto, aquele primeiro verão não deixou dúvidas de que qualquer 
afrouxamento do poder significaria o abandono do sonho de transformar o Iraque 
num modelo de economia privatizada, com amplas bases militares dos Estados 
Unidos espalhadas pelo seu território; o nacionalismo econômico era muito 
profundamente arraigado no povo, em especial quando se tratava das reservas 
nacionais de petróleo, o maior de todos os troféus. Assim, Washington abandonou as 
promessas de democracia e, em seu lugar, ordenou o aumento dos níveis de choque, 
na esperança de que uma dosagem mais elevada resolvesse o problema. Foi uma 
decisão que levou a cruzada por um livre mercado puro de volta às suas raízes no 
Cone Sul da América Latina, completando um ciclo, em que a terapia de choque 
econômico foi reforçada pela supressão brutal da democracia e pelo desaparecimento 
e a tortura de qualquer um que ficasse no meio do caminho. 


Assim que Paul Bremer chegou, o plano dos Estados Unidos era reunir uma ampla 
assembleia constituinte, representando todos os setores da sociedade iraquiana, para 
que os delegados elegessem os membros de um conselho executivo interino. Depois 
de passar duas semanas em Bagdá, Bremer desistiu da ideia. Em seu lugar, decidiu 
nomear os membros de um Conselho de Governo do Iraque. Em mensagem ao 
presidente Bush, Bremer descreveu seu processo de seleção dos membros iraquianos 
do conselho como “uma mistura de cabra-cega com jogo da velha tridimensional”. 


Bremer havia dito que o conselho exerceria o poder, mas mudou de opinião outra 
vez. “Minha experiência com o Conselho de Governo sugere, neste momento, que 
não seria uma grande ideia”, declarou o ex-enviado mais tarde, explicando que os 
membros do conselho eram muito lentos e deliberativos — características 
inadequadas a seus planos de terapia de choque. “Eles não conseguiam organizar 
nem um desfile de dois carros”, afirmou Bremer. “Eles simplesmente não tinham 
capacidade de tomar decisões em tempo hábil ou mesmo de tomar qualquer decisão. 
Além disso, eu ainda acreditava firmemente na importância de promulgar uma 
Constituição antes de entregar a soberania a alguém.” © 


O problema seguinte de Bremer foram as eleições que aconteciam em vilas e 
cidades, no país inteiro. No final de junho, seu segundo mês no Iraque, Bremer 
mandou avisar que todos os pleitos locais deveriam parar imediatamente. O novo 
plano era nomear os líderes locais pela ocupação, assim como tinha sido feito com o 
Conselho de Governo. Uma demonstração definitiva aconteceu em Najaf, a cidade 
mais sagrada para os xiitas iraquianos, maior facção religiosa do país. Najaf estava em 
meio à organização de eleições por toda a cidade, com ajuda das tropas 
estadunidenses, e, um dia antes das votações, o tenente-coronel encarregado recebeu 
um telefonema do major da Marinha Jim Mattis. “A eleição teve de ser cancelada. 
Bremer estava preocupado com a possível vitória de um candidato islâmico hostil. 
(...) Bremer não permitiria que o sujeito errado ganhasse a votação. Os fuzileiros 


navais foram aconselhados a escolher um grupo de iraquianos que considerassem 
confiáveis e capazes de designar um prefeito. Era assim que os Estados Unidos 
controlariam o processo”, escreveram Michael Gordon e o general Bernard Trainor, 
autores de Cobra II, considerada a história militar definitiva da invasão. No fim, as 
forças armadas dos Estados Unidos indicaram como prefeito de Najaf um coronel do 


Exército da era de Saddam, assim como fizeram em vilas e cidades no país inteiro. 
[71] (7) 


Em alguns casos, a proibição formal de Bremer chegou depois que os iraquianos já 
tinham votado para eleger representantes locais. Destemido, Bremer ordenou a 
criação de novos conselhos. Na província de Taji, a RTI, contratante dominada pelos 
mórmons, que estava encarregada de construir o governo local, desmantelou o 
conselho que a população do lugar havia escolhido, meses antes de sua chegada, e 
teimou em começar do zero. “Nós sentimos que andamos para trás”, reclamou um 
homem. Bremer insistiu que não havia “proibição generalizada” contra a 
democracia. “Não me oponho a ela, mas quero fazer as coisas de modo que nossos 
interesses sejam resguardados. (...) Eleições realizadas com muita antecedência 
podem ser destrutivas. É preciso fazê-las com muito cuidado.” © 


Até aquele momento, os iraquianos ainda estavam na expectativa de que 
Washington iria cumprir suas promessas de organizar eleições nacionais e entregar o 
poder diretamente nas mãos de um governo eleito pela maioria dos cidadãos. 
Contudo, em novembro de 2003, depois de cancelar os pleitos locais, Bremer voou 
para Washington, onde manteve reuniões apressadas na Casa Branca. Quando 
retornou a Bagdá, anunciou que as eleições gerais estavam fora de cogitação. O 
primeiro governo “soberano” do Iraque seria nomeado, não eleito. 


Essa mudança de rumo pode ter tido relação com uma pesquisa realizada, 
naquela época, pelo International Republican Institute, sediado em Washington. 
Perguntou-se aos iraquianos que tipo de políticos eles elegeriam, se tivessem chance. 
Os resultados foram um alerta para os corporatistas da Zona Verde: 49% das 
respostas apontaram a preferência por um partido que prometesse criar “mais 
empregos públicos”. Quando perguntados se votariam num partido que prometesse 
criar “mais empregos no setor privado”, somente 4,6% disseram que sim. Ao 
responderem se apoiariam um partido que prometesse “manter as forças da coalizão 
até que a segurança estivesse garantida”, apenas 4,2% foram positivos.” Dito de 
modo simples, se os iraquianos pudessem eleger livremente o próximo governo, e se 
esse governo tivesse poder de fato, Washington teria de desistir de dois objetivos 
essenciais da guerra: instalação de bases militares no Iraque e penetração total das 
multinacionais estadunidenses no país. 


Alguns críticos da ala neoconservadora do regime de Bush atribuíram a principal 
falha dos planos do Iraque à crença exagerada na democracia, à demonstração de 


uma fé exacerbada na autodeterminação. O registro efetivo dessa trajetória do 
primeiro ano inteiro da ocupação, em que Bremer eliminou a democracia, onde quer 
que ela tenha erguido sua cabeça de Hidra, foi suprimido dessa narrativa. Em seus 
primeiros seis meses no cargo, Bremer suspendeu a assembleia constituinte, recusou 
a ideia de eleger os projetistas da nova Constituição, anulou e cancelou dezenas de 
eleições provinciais e locais e dominou a fera das eleições nacionais — ações 
dificilmente identificadas com um democrata idealista. E nenhum dos 
neoconservadores de alto nível, que agora culpam a falta de “uma face iraquiana” 
pelos problemas do Iraque, apoiou os clamores por eleições diretas que vieram das 
ruas de Bagdá e Basra. 


Muitas pessoas que trabalharam no Iraque, nos primeiros meses, estabeleceram 
um vínculo direto entre as várias decisões de atrasar e enfraquecer a democracia e o 
surgimento feroz da resistência armada. Salim Lone, diplomata da ONU que esteve 
no Iraque após a invasão, enxergou a primeira medida antidemocrática de Bremer 
como o pivô. “Os primeiros ataques devastadores à presença estrangeira no Iraque, 
por exemplo, aconteceram logo após a escolha, pelos Estados Unidos, em julho de 
2003, do primeiro corpo de líderes iraquianos, o Conselho de Governo do Iraque: a 
missão jordaniana e, depois, a sede da ONU, em Bagdá, foram explodidas, matando 
dezenas de inocentes (...) o ódio contra a composição desse conselho, e o apoio da 


ONU a ele, era palpável no Iraque.” Lone perdeu muitos amigos e colegas no ataque. 
(10) 


O cancelamento das eleições nacionais, feito por Bremer, foi uma traição amarga 
para os xiitas iraquianos. Como o maior grupo étnico, estavam certos de que 
dominariam um governo eleito, após décadas de subjugação. No início, a resistência 
xiita tomou a forma de manifestações pacíficas maciças: cem mil manifestantes em 
Bagdá, trinta mil em Basra. Seu cântico unificado era: “Sim, sim, eleições. Não, não, 
seleções.” Como escreveu Ali Abdel Hakim al-Safi, o segundo clérigo xiita mais 
velho do Iraque, numa carta endereçada a George Bush e Tony Blair: “Nossa 
principal exigência nesse processo é estabelecer todas as instituições constitucionais, 
por meio de eleições e não de indicações.” Ele afirmou que o novo plano de Bremer 
era “nada mais do que a substituição de uma ditadura pela outra” e advertiu que, se 
fossem adiante com ele, acabariam lutando numa batalha perdida.“” Bush e Blair não 
se comoveram — elogiaram as manifestações como evidência do florescimento da 
liberdade, mas seguiram em frente com o plano de nomear o primeiro governo 
iraquiano pós-Saddam. 


Foi nessa conjuntura que Mogtada al-Sadr se tornou uma força política a ser 
considerada. Quando os outros partidos xiitas importantes decidiram participar do 
governo nomeado e aceitar a Constituição interina que tinha sido escrita dentro da 
Zona Verde, Al-Sadr se destacou, denunciou o processo e a Constituição como 
ilegítimos e comparou abertamente Bremer a Saddam Hussein. Também começou a 


construir o Exército Mahdi, resolutamente. Ao verem que os protestos pacíficos não 
surtiram efeito, muitos xiitas se convenceram de que, para que a democracia 
governada pela maioria pudesse se tornar realidade, eles precisariam lutar por ela. 


Se o governo Bush tivesse cumprido a promessa de entregar o poder rapidamente 
a um governo iraquiano eleito, haveria uma chance de que a resistência ficasse 
pequena e localizada, e não se tornasse uma rebelião em escala nacional. Contudo, 
cumprir aquela promessa representava sacrificar a agenda econômica por trás da 
guerra, algo que jamais aconteceria — e é por isso que as repercussões violentas à 
negação da democracia pelos Estados Unidos, no Iraque, devem ser consideradas 
como uma forma de golpe ideológico ao avesso. 


Choques corporais 


Conforme a resistência se avolumava, as forças de ocupação reagiam com táticas de 
choque cada vez maiores. Elas aconteciam tarde da noite ou de manhã bem cedo, 
com os soldados atravessando as portas bruscamente, acendendo lanternas dentro de 
lares escuros, gritando em inglês (umas poucas palavras são compreendidas: “filho 
da mãe”, “Ali Babá”, “Osama Bin Laden”). As mulheres procuravam seus lenços, em 
desespero, para cobrir as cabeças na frente de estrangeiros intrusos; os homems 
tinham as cabeças cobertas, antes de serem jogados nos caminhões do Exército e 
mandados para as prisões ou campos de concentração. Nos primeiros três anos e 
meio da ocupação, cerca de 61.500 iraquianos foram capturados e aprisionados pelas 
forças dos Estados Unidos, normalmente com métodos destinados a “maximizar o 
choque da captura”. Quase 19 mil permaneciam sob custódia, na primavera de 2007. 
(12 Dentro das prisões, mais choques aconteciam: tinas de água gelada; pastores 
alemães rugindo e mostrando seus dentes pontiagudos; murros e pontapés; e, 
algumas vezes, correntes elétricas provenientes de fios desencapados. 


Três décadas antes, a cruzada neoliberal tinha começado com essas táticas — os 
assim chamados subversivos e supostos terroristas foram arrancados de suas casas, 
encapuzados, vendados e levados para celas escuras, onde enfrentaram 
espancamentos e coisas piores. Agora, para defender a esperança de um modelo de 
livre mercado no Iraque, o projeto vinha completar seu ciclo. 


Um fator que tornou a onda de táticas de tortura inevitável foi a determinação de 
Donald Rumsfeld de administrar as forças armadas modernas como uma corporação 
terceirizada. Ele planejou a distribuição das tropas para combate não como secretário 
de Defesa, mas como um vice-presidente da Wal-Mart que tenta cortar mais algumas 
horas da folha de pagamento. Depois de reduzir gradualmente a demanda inicial dos 
generais, de quinhentos mil soldados para menos de duzentos mil, ele ainda 
enxergou gordura para queimar: no último minuto, para satisfazer seu CEO interior, 
cortou mais dezenas de milhares de forças militares dos planos de batalha.) 


Embora suas forças just-in-time tenham sido capazes de derrubar Saddam, não 
tinham esperanças de dominar aquilo que os editos de Bremer criaram no Iraque — 
uma população abertamente rebelada e um grande vazio que o Exército e a polícia 
iraquianos costumavam preencher. Na falta de condições numéricas para controlar 
as ruas, as tropas de ocupação fizeram a melhor coisa possível: tiraram as pessoas das 
ruas e as colocaram nas prisões. Os milhares de prisioneiros capturados nos ataques 
de surpresa foram levados para os agentes da CIA, soldados dos Estados Unidos e 
contratantes privados — muitos deles sem treinamento —, que conduziram 
interrogatórios agressivos, a fim de descobrir o que pudessem sobre a resistência. 


Nos primeiros dias da ocupação, a Zona Verde serviu de hospedaria para os 
terapeutas do choque econômico que vinham da Polônia e da Rússia; agora, se 
tornara ímã para um outro ramo de especialistas em choque, aqueles treinados nas 
artes sombrias de eliminar os movimentos de resistência. As firmas de segurança 
privada encheram suas fileiras com veteranos das guerras sujas da Colômbia, da 
África do Sul e do Nepal. De acordo com o jornalista Jeremy Scahill, a Blackwater e 
outras empresas privadas contrataram mais de setecentas tropas chilenas — muitas 
delas operadoras de forças especiais — para combater no Iraque, algumas das quais 
foram treinadas e serviram no regime de Pinochet.) 


Um dos especialistas em choque de mais alto nível era o comandante dos Estados 
Unidos James Steele, que chegou ao Iraque em maio de 2003. Ele fora uma das 
figuras mais importantes da cruzada da direita na América Central, onde servira 
como conselheiro-chefe dos Estados Unidos em muitos batalhões do Exército 
salvadorenho, que foram acusados de funcionar como esquadrões da morte. Mais 
recentemente, atuara como vice-presidente da Enron e fora ao Iraque, originalmente, 
como consultor em energia. Mas, assim que a resistência surgiu, ele voltou à velha 
persona e se tornou o conselheiro-chefe de segurança de Bremer. Steele foi 
eventualmente instado a levar para o Iraque aquilo que algumas fontes anônimas do 
Pentágono começaram a chamar, com frieza, de “opção salvadorenha”.09 


John Sifton, pesquisador sênior da Human Rights Watch, contou-me que o abuso 
contra prisioneiros no Iraque não seguiu o padrão habitual. Normalmente, em zonas 
de conflito, os abusos acontecem logo no começo, no denominado calor da guerra, 
quando os campos de batalha estão caóticos e ninguém sabe quais são as regras. Foi o 
que se passou no Afeganistão, afirmou Sifton, “mas no Iraque foi diferente — as 
coisas já começaram de modo profissional e depois pioraram, em vez de melhorar”. 
Ele identifica o marco da mudança no final de agosto de 2003 — quatro meses após a 
queda de Bagdá. Foi naquele momento, disse ele, que os relatos de abusos 
começaram a brotar. 


Seguindo essa linha de tempo, o choque das câmaras de tortura emergiu logo 
depois dos choques econômicos mais polêmicos de Bremer. O final de agosto marcou 


o fim do longo verão de preparação de leis e cancelamento de eleições promovido 
por Bremer. Como essas medidas mandaram ainda mais recrutas para a resistência, 
os soldados estadunidenses foram enviados, um homem em idade de recrutamento 
militar de cada vez, para arrebentar as portas e tentar eliminar a rebeldia de todo o 
Iraque. 


A periodização dessa mudança pode ser claramente rastreada por meio de uma 
série de documentos tornados públicos, que vieram à luz na esteira do escândalo de 
Abu Ghraib. A trilha dos papéis começa no dia 14 de agosto de 2003, quando o 
capitão William Ponce, oficial da inteligência no quartel-general das forças armadas 
dos Estados Unidos, no Iraque, mandou um e-mail para seus colegas oficiais baseados 
em todo o país. Ela continha uma declaração agora notória: “Com relação a esses 
detentos, as luvas estão sendo tiradas pelos cavalheiros (...) [um coronel] deixou claro 
que nós queremos esses indivíduos quebrados. Os incidentes estão aumentando e nós 
precisamos juntar informações que ajudem a proteger nossos soldados de ataques 
futuros.” Ponce solicitou ideias de técnicas que os interrogadores pudessem utilizar 
nos prisioneiros — o que ele denominou de “lista dos desejos”. As sugestões 
transbordaram de sua caixa de mensagens, inclusive “eletrocução de baixa 
voltagem” ."® 


Duas semanas depois, no dia 31 de agosto, o major-general Geoffrey Miller, 
diretor da prisão da Baía de Guantânamo, foi levado para o Iraque com a missão de 
transformar a prisão de Abu Ghraib em outra Guantanamo.” No dia 14 de 
setembro, quinze dias depois, o tenente-general Ricardo Sanchez, principal 
comandante no Iraque, autorizou uma ampla gama de novos procedimentos de 
interrogatório baseados no modelo de Guantânamo, inclusive a humilhação 
deliberada (chamada de “declínio do orgulho e do ego”), a “exploração do medo 
árabe de cachorros”, a privação de sentidos (denominada “controle da luz”), a 
sobrecarga dos sentidos (gritos, música alta) e “posições estressantes”. Os incidentes 
documentados pelas fotografias infames tiradas em Abu Ghraib ocorreram logo 
depois que Sanchez enviou seu memorando, no princípio de outubro.) 


A equipe de Bush falhara ao tentar impor obediência aos iraquianos por meio de 
Choque e Pavor ou da terapia de choque econômico. Agora, as táticas de choque 
tinham se tornado mais pessoais, usando a fórmula infalível do manual de 
interrogatório Kubark para induzir a regressão. 


Muitos dos prisioneiros mais importantes foram levados para uma zona segura 
próxima ao Aeroporto Internacional de Bagdá, administrada por uma força-tarefa 
militar e pela CIA. Acessível apenas a identificações especiais e mantido fora do 
alcance da Cruz Vermelha, o presídio era tão clandestino que mesmo oficiais 
militares de alto nível eram impedidos de entrar. Para manter sua camuflagem, 


mudou de nome repetidas vezes — de Força-Tarefa 20 para 121, para 6-26, e para 
Força-Tarefa 145.) 


Os detentos eram mantidos num pequeno prédio comum, destinado a criar as 
condições do manual Kubark, inclusive a total privação de sentidos. O edifício era 
dividido em cinco áreas: uma sala de exames médicos, uma “sala agradável”, que 
parecia uma sala de estar (para prisioneiros cooperativos), uma sala vermelha, uma 
sala azul e uma sala preta, a mais temida de todas — uma cela pequena toda pintada 
de preto, com microfones nos quatro cantos. 


A existência da prisão secreta veio a público apenas quando um sargento que 
trabalhou lá se aproximou do Human Rights Watch, sob o pseudônimo de Jeff Perry, 
para descrever aquele lugar estranho. Comparado com o tumulto de Abu Ghraib, 
com seus guardas mal treinados fazendo o que dava para fazer, o presídio da CIA no 
aeroporto era fantasmagoricamente organizado e clínico. Segundo Perry, quando os 
interrogadores queriam usar “táticas mais duras” contra os prisioneiros na sala preta, 
sentavam junto a um terminal de computador e imprimiam o que parecia um 
cardápio de torturas. “Já estava tudo digitado para você”, recordou Perry, “controles 
ambientais, quente e frio, sabe, luzes muito fortes, música, e assim por diante. 
Cachorros treinados (...) você só precisava procurar o que gostaria de usar”. Quando 
preenchiam os formulários de interrogatório, só precisavam levá-los a um oficial 
superior para pedir autorização. “Jamais vi qualquer folha de papel que não estivesse 
assinada”, afirmou. 


Ele e outros interrogadores começaram a se dar conta de que as técnicas violavam 
a proibição da Convenção de Genebra quanto a “tratamento humilhante e 
degradante”. Com medo de sofrerem processos, no caso de seu trabalho vir a público, 
Perry e outros três confrontaram seu coronel e “lhe disseram que se sentiam 
desconfortáveis com aquele tipo de abuso”. A prisão secreta era tão eficiente que, 
dentro de duas horas, uma equipe de advogados das forças armadas chegou ao 
prédio para fazer uma apresentação, em PowerPoint, explicando que os detentos não 
estavam protegidos pela Convenção de Genebra e que a privação de sentidos — 
apesar das próprias pesquisas da CIA, que afirmavam o contrário — não era tortura. 
“Ah, foi muito rápido”, disse Perry sobre o tempo da reação. “Era como se estivessem 
prontos. Isto é, eles tinham aquelas duas horas de slides totalmente preparadas.” 


Havia outras instalações espalhadas pelo Iraque, nas quais os prisioneiros eram 
submetidos às mesmas táticas de privação de sentidos no estilo de Kubark, algumas 
ainda mais parecidas com os experimentos na McGill, realizados muitos anos antes. 
Um outro sargento falou de uma prisão numa base militar chamada Tiger, perto de 
Qaim, próximo da fronteira com a Síria, que tinha de vinte a quarenta detentos. Eles 
tiveram seus olhos vendados, foram algemados e colocados em contêineres de metal 
para navios extremamente abafados, durante 24 horas — “sem sono, sem comida, 


sem água”, relatou o sargento. Depois de terem sido enfraquecidos pela caixa de 
privação de sentidos, foram aturdidos com luzes fortes e música estridente.) 


Métodos similares foram usados numa base de Operações Especiais perto de 
Tikrit — com exceção do fato de que, ali, os prisioneiros foram colocados em caixas 
ainda menores: com cerca de 1,25m por 1,25m e 50cm de profundidade, bastante 
pequenas para um adulto deitar ou ficar de pé, e uma lembrança ainda mais viva de 
muitas celas que foram descritas no Cone Sul da América Latina. Eles ficaram 
mantidos naquele extremo isolamento de sentidos por uma semana. Pelo menos um 
dos detentos declarou que foi eletrocutado por soldados dos Estados Unidos, embora 
todos tenham negado isso.) No entanto, existem algumas evidências sugestivas e 
pouco discutidas de que os soldados estadunidenses tenham de fato utilizado o 
eletrochoque como técnica de tortura no Iraque. Em 14 de maio de 2004, num caso 
que não teve quase nenhuma publicidade, dois fuzileiros navais foram condenados à 
prisão por eletrocutarem um prisioneiro iraquiano cerca de um mês antes. Segundo 
os documentos obtidos pela União Americana pelas Liberdades Civis, um soldado 
“deu choques em um preso iraquiano com um transformador elétrico (...) colocando 
os fios na área dos ombros do prisioneiro” até “que ele “dançasse” enquanto recebia 
os choques”. 


Quando as fotografias infames de Abu Ghraib foram publicadas, inclusive a de 
um prisioneiro encapuzado de pé, numa caixa, com fios elétricos pendentes de seus 
braços, as forças armadas enfrentaram um estranho problema: “Tivemos reclamações 
de inúmeros detentos alegando que eram eles a pessoa retratada na fotografia em 
questão”, explicou um porta-voz do Comando de Investigação Criminal das forças 
armadas, o órgão encarregado de investigar o abuso contra prisioneiros. Um desses 
reclamantes foi Haj Ali, antigo prefeito distrital. Ele disse que também foi 
encapuzado e colocado de pé sobre uma caixa e teve vários fios elétricos atados a 
partes de seu corpo. Contradizendo os relatos dos guardas de Abu Ghraib, de que os 
fios não estavam ligados, Ali contou a PBS: “Quando me deram choques elétricos, 
senti que meu globo ocular iria saltar para fora de sua órbita.” 


Como milhares de colegas de prisão, Ali foi libertado de Abu Ghraib sem 
qualquer acusação e jogado para fora do caminhão com a seguinte frase: “Você foi 
preso por engano.” A Cruz Vermelha afirmou que os oficiais das forças armadas dos 
Estados Unidos admitiram que algo entre 70% e 90% das detenções no Iraque foram 
“equivocadas”. De acordo com Ali, muitos desses erros humanos decorreram da 
busca por vingança nas prisões administradas pelos Estados Unidos. “Abu Ghraib é 
um terreno fértil para os insurgentes. (...) Todos os insultos e a tortura preparam os 
detentos para fazer qualquer coisa. Quem pode culpá-los?” 2% 


Muitos soldados estadunidenses compreendem e temem essa reação. “Se ele é um 
cara legal, sabe, agora ele é ruim, por causa dos maus tratos que lhe demos”, disse um 


sargento do 82º Transporte Aéreo, que ficou baseado numa prisão improvisada, 
especialmente brutal, numa base militar dos Estados Unidos nos arredores de Faluja, 


terra natal de um batalhão orgulhosamente denominado de “Maníacos Assassinos”. 
(25) 


A situação é muito pior nas prisões administradas pelos iraquianos. Saddam 
empregou amplamente a tortura para continuar no poder. A fim de eliminá-la do 
Iraque, era preciso um esforço concentrado para repudiar essas táticas, da parte do 
novo governo. Em vez disso, os Estados Unidos incorporaram a tortura aos seus 
próprios objetivos, estabelecendo um padrão degradante desde o começo do 
treinamento e da supervisão que deram à força policial iraquiana. 


Em janeiro de 2005, a Human Rights Watch descobriu que a tortura era 
“sistemática” dentro das cadeias e penitenciárias administradas pelos iraquianos (e 
supervisionadas pelos Estados Unidos), inclusive o uso do eletrochoque. Um 
relatório interno da 1º Divisão de Cavalaria afirmou que “choque elétrico e 
sufocamento” são “consistentemente utilizados para obter confissões”, pela polícia e 
pelos soldados iraquianos. Os guardas penitenciários estavam ainda utilizando o 
símbolo onipresente da tortura latino-americana, a picana, o espeto elétrico para 
gado. Em dezembro de 2006, o New York Times noticiou o caso de Faraj Mahmoud, 
que “foi despido e pendurado pelo teto. Um espeto elétrico aplicado em sua genitália 
fez seu corpo bater de um lado ao outro das paredes, contou ele”.29) 


Em março de 2005, o repórter da New York Times Magazine, Peter Maass, se juntou 
a uma unidade do Comando Especial de Polícia, que tinha sido treinado por James 
Steele. Maass visitou uma antiga biblioteca pública de Samarra, que fora 
transformada em prisão macabra. Lá dentro, ele viu prisioneiros de olhos vendados e 
algemados, alguns sangrando depois de apanhar, e também uma mesa com “marcas 
de sangue escorrendo dos lados”. Ele ouviu pessoas vomitando e gritando, cujos sons 
descreveu como sendo “apavorantes feito os gritos de um homem louco, ou de 
alguém sendo levado à loucura”. Ele também ouviu, claramente, dois tiros “de 
dentro ou de trás do centro de detenção”. 


Em El Salvador, os esquadrões da morte ficaram conhecidos por usarem os 
assassinatos não apenas para se livrar dos opositores políticos, mas para enviar 
mensagens de terror a um público mais amplo. Corpos mutilados, que apareciam nos 
acostamentos de estradas, avisavam a uma comunidade mais abrangente que os 
indivíduos que saíssem da linha poderiam ser os próximos cadáveres. Com 
frequência, corpos torturados eram deixados com um sinal que indicava a assinatura 
do esquadrão da morte: Mano Blanco ou Brigada Maximiliano Hernandez. Em 2005, 
esses tipos de mensagem começaram a se tornar rotineiros nos acostamentos de 
estradas do Iraque: prisioneiros vistos pela última vez sob custódia dos comandos 
iraquianos, que, normalmente, eram vinculados ao Ministério do Interior, foram 
achados com uma única bala na cabeça, com as mãos ainda amarradas atrás das 


costas, ou com buracos no crânio feitos por furadoras elétricas. Em novembro de 
2005, o jornal Los Angeles Times noticiou que, no necrotério de Bagdá, “dezenas de 
corpos chegam de uma vez, toda semana, inclusive montes de cadáveres com os 
pulsos algemados pela polícia”. Quase sempre, os necrotérios guardam as algemas 
para devolvê-las à polícia. 


No Iraque, existem também maneiras mais avançadas, tecnologicamente, para 
enviar mensagens de terror. Terrorismo nas Garras da Justiça é um programa de 
televisão muito assistido na rede Al Iragiya, financiada pelos Estados Unidos, e 
produzido em conjunto com os comandos iraquianos inspirados em El Salvador. 
Muitos prisioneiros libertados contaram como os conteúdos do programa são 
elaborados: os detentos são geralmente aprisionados em batidas policiais realizadas 
ao acaso, na vizinhança, sofrem espancamentos e torturas e recebem ameaças contra 
suas famílias, até que estejam prontos para confessar qualquer crime — mesmo 
crimes que os advogados provaram que jamais aconteceram. Então, as câmeras de 
vídeo são trazidas para gravar a sua “confissão” de que são insurgentes, ou ladrões, 
homossexuais e mentirosos. Toda noite, os iraquianos assistem a essas confissões, 
extraídas de rostos roxos e inchados, de indivíduos inegavelmente torturados. “O 
programa tem boa repercussão na sociedade”, foi o que disse Adnan Thabit, chefe 
dos comandos inspirados em El Salvador, para Maass.) 


Dez meses depois que a “opção salvadorenha” foi mencionada pela primeira vez 
na imprensa, suas implicações aterradoras ficaram completamente claras. Os 
comandos iraquianos, inicialmente treinados por Steele, trabalhavam, oficialmente, 
sob as ordens do Ministério do Interior; este, no entanto, diante do questionamento 
de Maass sobre o que tinha visto na antiga biblioteca, afirmou que “não permite 
nenhum abuso de direitos humanos contra prisioneiros que estão nas mãos das 
Forças de Segurança do Ministério do Interior”. Mas, em novembro de 2005, 173 
iraquianos foram encontrados na masmorra do Ministério do Interior, alguns tão 
seriamente torturados que sua pele estava soltando, outros tinham galos na cabeça e 
dentes e unhas dos pés arrancados. Os prisioneiros libertados disseram que nem 
todos saíram dali vivos. Fizeram uma lista de 18 pessoas que foram torturadas até a 
morte, dentro da masmorra do ministério — os desaparecidos do Iraque.” 


Quando eu estava pesquisando os experimentos de Ewen Cameron com o 
eletrochoque na década de 1950, tomei conhecimento de uma observação feita por 
um de seus colegas, o psiquiatra Fred Lowy. “Os freudianos desenvolveram todos 
esses métodos sutis de descascar a cebola para chegar ao coração do problema”, disse 
ele. “Cameron queria penetrar diretamente e mandar as camadas para o inferno. 
Mas, conforme descobrimos depois, as camadas são tudo que existe.”é) Cameron 
acreditou que podia explodir as camadas de seus pacientes e começar de novo: ele 
sonhou que criaria personalidades completamente novas. No entanto, seus pacientes 
não renasceram: eles ficaram confusos, feridos, quebrados. 


Os terapeutas do choque, no Iraque, metralharam as camadas também, buscando 
aquele espaço vazio no qual poderiam criar seu novo país-modelo. Encontraram 
apenas pilhas de entulho que eles próprios produziram e milhões de pessoas 
psicológica e fisicamente dilaceradas — dilaceradas por Saddam, pela guerra, e umas 
pelas outras. Em vez de uma tábula rasa, purificada de toda sua história, acharam 
feudos antigos, trazidos à superfície para se fundir com vendetas frescas, que 
surgiam a cada novo ataque — a uma mesquita em Karbala, em Samarra, a um 
mercado, ministério, hospital. Os paises, assim como as pessoas, não são 
reformatados do zero com um bom choque; eles apenas se dilaceram e continuam se 
dilacerando. 


Isso, é claro, requer mais detonações — elevando a dosagem, apertando o dedo 
sobre o botão por mais tempo, mais dor, mais bombas, mais tortura. O ex- 
subsecretário de Estado, Richard Armitage, que havia previsto a fácil transformação 
dos iraquianos de A em B, concluiu que o verdadeiro problema foi a suavidade dos 
Estados Unidos. “O modo humano pelo qual a coalizão lutou na guerra”, disse ele, 
“na realidade, levou a uma situação em que ficou mais difícil, e não mais fácil, juntar 
as pessoas. Na Alemanha e no Japão [depois da Segunda Guerra Mundial], a 
população se encontrava exausta e profundamente chocada com o que acontecera, 
mas no Iraque ocorre justamente o oposto. A vitória muito rápida sobre as forças 
inimigas significou que não encontramos uma população amedrontada, como no 
Japão e na Alemanha. (...) Os Estados Unidos estão enfrentando um povo iraquiano 
que não está nem chocado nem apavorado”.º2 Em janeiro de 2007, Bush e seus 
conselheiros ainda estavam convencidos de que poderiam assumir o controle do 
Iraque apenas com um grande “surto”, que varresse Moqtada al-Sadr — “um câncer 
que solapa” o governo iraquiano. O relatório no qual a estratégia de surto estava 
baseada pretendia realizar “a limpeza bem-sucedida do centro de Bagdá” e, depois 
que as forças de Al-Sadr se dirigissem para Sadr City, “eliminar aquele bastião xiita 
pela força” também.) 


Na década de 1970, quando começou a cruzada corporatista, ela empregou táticas 
que foram vistas, pelos tribunais, como abertamente genocidas: a eliminação 
deliberada de um segmento da população. No Iraque, uma coisa ainda mais 
monstruosa estava acontecendo: a eliminação não de um segmento populacional, 
mas de um país inteiro; o Iraque está desaparecendo, se desintegrando. Tudo 
começou, como sempre acontece, com o desaparecimento de mulheres por trás de 
véus e portas, e depois as crianças sumiram das escolas — em 2006, dois terços delas 
ficavam em casa. Em seguida, foram os profissionais: médicos, professores, 
empresários, cientistas, farmacêuticos, juízes, advogados. Cerca de trezentos 
acadêmicos iraquianos foram assassinados pelos esquadrões da morte, desde a 
invasão estadunidense, inclusive muitos reitores de faculdades; outros milhares 
fugiram. Com os médicos foi ainda pior: em fevereiro de 2007, estimava-se que dois 


mil foram mortos e doze mil fugiram. Em novembro de 2006, o Alto Comissariado 
para Refugiados da ONU calculou que cerca de três mil iraquianos fugiam do país 
todos os dias. Em abril de 2007, a organização noticiou que quatro milhões de pessoas 
tinham sido forçadas a deixar suas casas — aproximadamente um em cada sete 
iraquianos. Somente algumas centenas desses refugiados foram bem-vindas nos 
Estados Unidos.) 


Diante do colapso da atividade industrial iraquiana, um dos negocios que esta em 
ascensão é o sequestro. Em três meses e meio, no começo de 2006, quase vinte mil 
pessoas foram sequestradas no Iraque. A imprensa internacional só presta atenção 
quando um ocidental é levado, mas a ampla maioria das abduções é praticada contra 
profissionais iraquianos, apanhados quando se dirigem de casa para o trabalho, ou 
vice-versa. Suas famílias ou entregam os milhares de dólares para o resgate, ou vão 
identificar os seus corpos no necrotério. A tortura também surgiu como indústria 
promissora. Grupos de direitos humanos documentaram numerosos casos em que a 
polícia iraquiana exigiu milhares de dólares das famílias de prisioneiros, em troca da 
suspensão da tortura.) É a versão doméstica do Iraque para o capitalismo do 
desastre. 


Não era isso que o governo Bush desejava para o Iraque, quando o escolheu para 
servir de nação-modelo para o resto do mundo árabe. A ocupação começou com um 
discurso alegre sobre esquecer o passado e começar vida nova. Não demorou muito, 
contudo, para que a busca por limpeza descambasse para a ideia de “arrancar o 
islamismo pela raiz” na cidade de Sadr ou em Najaf e de remover o “câncer do 
islamismo radical” de Faluja e Ramadi — aquilo que não ficasse limpo seria 
esfregado com toda a força. 


É isso que acontece com os projetos de construção de sociedades-modelo no país 
dos outros. As campanhas de depuração raramente são premeditadas. Somente 
quando as pessoas que moram no lugar se recusam a abandonar seu passado é que o 
sonho de limpeza sofre a metamorfose e se transforma numa distorção de si mesmo, 
a terra chamuscada — só então o sonho de criação total se transfigura em uma 
campanha de completa destruição. 


A violência imprevista que agora engole o Iraque é a criação dos arquitetos 
letalmente otimistas da guerra — ela foi pré-ordenada naquela frase original, que 
pareceu inócua ou mesmo idealista: “um modelo para um novo Oriente Médio”. A 
desintegração do Iraque tem suas raízes na ideologia que reivindicou uma tábula rasa 
sobre a qual se pudesse escrever sua nova história. E a partir do momento em que 
esse quadro imaculado não se apresentou, os defensores dessa ideologia começaram 
a detonar e pressionar, e detonar de novo, na esperança de encontrar aquela terra 
prometida. 


Fracasso: a nova cara do sucesso 


Em meu voo de partida de Bagdá, todos os assentos estavam ocupados por 
contratantes estrangeiros que fugiam da violência. Era abril de 2004, e tanto Faluja 
quanto Najaf estavam sob estado de sítio; somente naquela semana, 1.500 
contratantes caíram fora do Iraque. Muitos ainda sairiam. Na época, eu estava 
convencida de que estávamos assistindo à primeira derrota completa da cruzada 
corporatista. O Iraque tinha sido bombardeado com todos os tipos de armas de 
choque, com exceção da bomba nuclear, e apesar disso nada tinha conseguido 
subjugar o país. Sem dúvida, o experimento havia fracassado. 


Agora eu não tenho certeza. Em determinado nível, não resta dúvida de que 
partes do projeto foram desastrosas. Bremer foi mandado ao Iraque para construir 
uma utopia corporativa: em vez disso, o Iraque se tornou uma distopia necrófila, na 
qual uma pessoa, em sua simples ida para o trabalho, pode ser linchada, queimada 
viva ou decapitada. Em maio de 2007, mais de novecentos contrantes foram 
declarados mortos e “mais de doze mil foram feridos em batalhas ou machucados no 
trabalho”, de acordo com uma análise do New York Times. Os investidores que 
Bremer tinha tentado atrair com empenho jamais apareceram — não o HSBC ou a 
Procter & Gamble, que deixaram suas joint ventures na espera, assim como a General 
Motors. A New Bridge Strategies, a firma que exaltou a forma pela qual “um Wal- 
Mart poderia assumir o controle do país”, reconheceu que “o McDonald's não vai 
abrir tão cedo”.°*) Os contratos de reconstrução da Bechtel não renderam projetos de 
longo prazo para administrar os sistemas de água e eletricidade. No final de 2006, os 
esforços de reconstrução privatizados, que estavam no centro do anti-Plano Marshall, 
foram abandonados — e algumas mudanças dramáticas na forma de tomar decisões 
se tornaram evidentes. 


Stuart Bowen, inspetor-geral especial dos Estados Unidos para a reconstrução do 
Iraque, relatou que, nos poucos casos em que os contratos foram dados diretamente a 
empresas iraquianas, “foi mais barato e eficiente. E serviu para estimular a economia, 
porque colocou os iraquianos para trabalhar”. Ficou claro que financiar os iraquianos 
para reconstruir seu próprio país é mais eficiente do que contratar multinacionais 
desajeitadas, que não conhecem o país nem a língua, cercá-las com mercenários ao 
custo de novecentos dólares por dia e gastar cerca de 55% do valor de seus contratos 
em despesas gerais.*? Jon C. Bowersox, que trabalhou como conselheiro de Saúde na 
embaixada dos Estados Unidos em Bagdá, fez uma observação radical: o problema 
com a reconstrução do Iraque, disse ele, era o desejo de construir tudo a partir do 
zero. “Nós podíamos ter chegado e realizado uma reabilitação a custos baixos, e não 
tentado transformar o sistema de saúde deles em dois anos.” 69 


Uma reviravolta ainda mais dramática ocorreu no Pentágono. Em dezembro de 
2006, foi anunciado um novo projeto para que as fábricas estatais do Iraque voltassem 
a operar normalmente — aquelas mesmas que Bremer tinha se recusado a ajudar, 
com o fornecimento de geradores emergenciais, porque representavam retrocessos 


stalinistas. Agora, o Pentágono se dava conta de que, em vez de comprar cimento e 
peças de máquinas da Jordânia ou do Kuwait, poderia adquiri-las das debilitadas 
fábricas iraquianas, colocando milhares de pessoas para trabalhar e levando renda 
para as comunidades vizinhas. Paul Brinkley, subsecretário-adjunto de Defesa para a 
transformação empresarial do Iraque, declarou: “Vistoriamos algumas dessas fábricas 
com bastante atenção e percebemos que elas não eram as empresas decaídas da era 
soviética que nós pensávamos que fossem”, embora admitisse que alguns de seus 
colegas tenham começado a chamá-lo de stalinista.” 


O tenente-general do Exército Peter W. Chiarelli, o mais alto comandante de 
campo no Iraque, explicou que “precisávamos colocar os jovens raivosos para 
trabalhar. (...) Uma queda relativamente pequena do desemprego teria um sério 
efeito no nível de assassinatos praticados por sectarismo”. Ele não conseguiu evitar o 
comentário: “Acho inacreditável que, depois de quatro anos, não tenhamos chegado 
a essa conclusão. (...) Para mim, ela é óbvia. É tão importante quanto qualquer outra 
parte dos planos de campanha.” 9) 


Será que essas reviravoltas assinalam o fim do capitalismo de desastre? 
Dificilmente. Na época em que os oficiais dos Estados Unidos se deram conta de que 
não precisavam reconstruir um país novinho em folha, a partir do zero, e que era 
mais importante dar empregos aos iraquianos e garantir que suas empresas se 
beneficiariam dos milhões destinados à reconstrução, o dinheiro que serviria para 
financiar esse empreendimento já havia sido gasto. 


Enquanto isso, em meio a uma onda de epifanias neokeynesianas, o Iraque foi 
atingido com a tentativa mais audaciosa de exploração da crise até então. Em 
dezembro de 2006, o bipartidário Grupo de Estudos sobre o Iraque, dirigido por 
James Baker, publicou seu relatório longamente esperado. Ali ficou registrado o 
apelo para que os Estados Unidos “ajudassem os líderes iraquianos a reorganizar a 
indústria nacional de petróleo como uma empresa comercial” e “encorajassem 
investimentos da comunidade internacional e das companhias internacionais de 
energia no setor petrolífero do Iraque”. 


A maioria das recomendações do Grupo de Estudos sobre o Iraque foi ignorada 
pela Casa Branca, menos essa: o governo Bush rapidamente avançou na preparação 
de uma nova e radical legislação para o petróleo iraquiano, que permitiria às 
companhias como Shell e BP a assinatura de contratos de 35 anos, pelos quais 
ficariam com grande parte dos lucros do negócio, chegando à cifra de dezenas ou 
centenas de bilhões de dólares — jamais ouvida em países com acesso ao petróleo 
igual ao Iraque, e uma condenação à pobreza perpétua, num país em que 95% das 
receitas governamentais provinham do petróleo. Essa proposta era tão 
furiosamente impopular que mesmo Paul Bremer não se atrevera a fazê-la, no 
primeiro ano da ocupação. No entanto, estava surgindo agora, graças ao 
aprofundamento do caos. Ao explicarem como justificavam que a maior 


porcentagem dos lucros deixasse o Iraque, as companhias citavam os riscos da 
segurança. Em outras palavras, foi o desastre que tornou possível a lei radical que 
havia sido apresentada. 


O senso de oportunidade de Washington foi extremamente revelador. No 
momento em que se avançou na preparação da legislação, o Iraque enfrentava sua 
crise mais profunda até então: o país estava sendo cindido pelos conflitos sectários, 
com uma média de mil iraquianos assassinados por semana. Saddam Hussein 
acabara de ser morto, num episódio cheio de vícios e provocações. Simultaneamente, 
Bush desencadeou sua “onda” de tropas no Iraque, operando com regras de 
engajamento “menos restritivas”. Naquele período, o país se encontrava num estado 
muito volátil para que as empresas petrolíferas fizessem seus investimentos e, assim, 
não precisava de uma nova legislação — a não ser para usar o caos e escapar do 
debate público, numa das questões mais controvertidas para a nação. Muitos 
parlamentares iraquianos eleitos diseram que não tinham ideia de que uma nova 
legislação estava sendo elaborada e, sem dúvida, deixaram de ser incluídos na 
moldagem de seu resultado. Greg Muttitt, pesquisador do grupo de vigilância do 
petróleo Platform, relatou: “Estive recentemente num encontro de congressistas do 
Iraque e perguntei a eles quantos haviam visto a lei. Dentre vinte, apenas um 
respondeu que sim.” De acordo com Muttitt, se a lei fosse aprovada, os iraquianos 
“perderiam enormemente, porque não têm capacidade, no momento, para iniciar 
um bom negócio”.!º) 


Os principais sindicatos do Iraque afirmaram que “a privatização do petróleo é 
uma linha vermelha que não se deve ultrapassar” e, numa declaração conjunta, 
condenaram a lei como uma tentativa de apropriação “das fontes de energia” do 
Iraque “de uma vez só, num momento em que o povo iraquiano procura determinar 
o seu próprio futuro, ainda sob as condições da ocupação”.t? A lei finalmente 
adotada pelo gabinete iraquiano, em fevereiro de 2007, era ainda pior do que tinha 
sido antecipado: não colocava limites no montante de lucros que as companhias 
estrangeiras poderiam levar para fora do país e não estabelecia nenhuma exigência 
específica quanto ao percentual que os investidores estrangeiros deveriam 
compartilhar com as companhias iraquianas ou à contratação de trabalhadores 
iraquianos em seus campos de petróleo. De forma ainda mais ousada, excluía os 
parlamentares iraquianos eleitos de qualquer voz nos termos dos contratos futuros 
de petróleo. Em vez disso, criava um novo órgão, o Conselho Federal de Gás e 
Petróleo, que, de acordo com o New York Times, seria composto por “um grupo de 
especialistas em petróleo, de dentro e de fora do Iraque”. Esse corpo não eleito, 
assistido por estrangeiros não especificados, teria total poder de tomar decisões em 
todos os assuntos relacionados ao tema, com autoridade integral para definir quais 
contratos deveriam ou não ser assinados pelo Iraque. Com efeito, a lei determinou 
que as reservas de petróleo do país, que eram de propriedade pública, ficassem 


isentas de controle democrático e fossem administradas por uma ditadura poderosa e 
próspera, que coexistiria com o fraco e ineficaz governo iraquiano.) 


É difícil exagerar o escândalo representado por essa tentativa de captura dos 
recursos. Os lucros do petróleo iraquiano são a única esperança de financiamento de 
sua própria reconstrução, quando uma aparência de paz voltar. Reclamar os direitos 
daquela riqueza futura, num momento de desintegração nacional, foi o cúmulo da 
falta de vergonha do capitalismo de desastre. 


Houve uma outra consequência, menos discutida, do caos no Iraque: com a passagem 
do tempo, a presença estrangeira ficou mais privatizada e forjou, por completo, um 
novo paradigma do modo como as guerras são travadas e as catástrofes humanas são 
enfrentadas. 


Foi aí que a ideologia da privatização radical, situada no coração do anti-Plano 
Marshall, se tornou muito bem-sucedida e lucrativa. A recusa convincente do 
governo Bush de aumentar o pessoal na guerra do Iraque — ou com tropas, ou com 
administradores civis sob seu controle — trouxe claros benefícios para sua outra 
guerra, aquela destinada a terceirizar o governo dos Estados Unidos. Essa cruzada, ao 
mesmo tempo em que deixava de ser objeto da retórica pública oficial, continuava 
sendo uma obsessão diretiva por trás dos panos e foi muito mais próspera do que 
todas as batalhas públicas governamentais juntas. 


Como Rumsfeld transformou a guerra numa invasão just-in-time, com soldados 
destinados a executar apenas funções de combate essenciais, e eliminou 55 mil postos 
no Departamento de Defesa e no Departamento de Assuntos de Veteranos, no 
primeiro ano de organização da guerra no Iraque, o setor privado foi levado a 
preencher todas as lacunas, em todos os níveis.) Na prática, o que essa configuração 
representou foi que, enquanto o Iraque mergulhava na desordem, uma indústria 
privatizada de guerra ia sendo moldada, de modo cada vez mais elaborado, para dar 
suporte a um Exército reduzido a suas mínimas condições — tanto no território 
iraquiano quanto em casa, os soldados eram tratados no Walter Reed Medical Center. 


Como Rumsfeld recusou, firmemente, todas as soluções que requeriam o 
aumento do tamanho do Exército, as forças armadas precisaram encontrar meios de 
colocar mais soldados em funções de combate. Companhias de segurança privadas 
inundaram o Iraque, para cumprir tarefas que eram anteriormente executadas pelos 
soldados — garantir segurança para oficiais superiores, fazer a guarda das bases, 
escoltar outros contratantes. Uma vez que estavam ali, suas funções se expandiram 
para enfrentar o caos. O contrato original da Blackwater no Iraque era para dar 
proteção privada a Bremer, mas, um ano após a ocupação, já estava sendo engajada 
nos combates de rua mais violentos. Durante a sublevação do movimento de 
Mogtada al-Sadr em Najaf, em abril de 2004, a Blackwater assumiu, de fato, o 
comando dos fuzileiros navais dos Estados Unidos que estavam a postos, numa 


batalha contra o Exército Mahdi que durou o dia inteiro e resultou na morte de 
dezenas de iraquianos.“ 


No começo da ocupação, havia um número aproximado de dez mil soldados 
privados no Iraque, muito maior do que na primeira Guerra do Golfo. Três anos 
depois, um relatório feito pelo Escritório de Prestação de Contas do Governo dos 
Estados Unidos descobriu que havia 48 mil soldados privados distribuídos em 
formação de combate, no Iraque, provenientes de todo o mundo. Os mercenários 
representavam o maior contingente de soldados, depois das forças armadas 
estadunidenses — mais do que todos os outros membros da “Coalizão da Vontade” 
juntos. O “surto de Bagdá”, como foi chamado na imprensa financeira, assumiu 
aquele que era um setor sombrio e desaprovado pelo público e o incorporou às 
máquinas de guerra dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha. A Blackwater contratou 
lobistas agressivos de Washington para apagar a palavra “mercenário” do 
vocabulário popular e transformar a companhia numa marca completamente 
estadunidense. De acordo com seu CEO, Erik Prince: “É um retorno ao nosso mantra 
corporativo: nós estamos tentando fazer pelo aparato de segurança nacional o que a 
FedEx fez pelo serviço postal.” “9 


Quando a guerra evoluiu para dentro das cadeias, as forças armadas estavam tão 
desprovidas de interrogadores treinados e tradutores de árabe que não conseguiram 
tirar informações de seus novos prisioneiros. Desesperadas para obter mais 
interrogadores e tradutores, voltaram-se para a contratante de defesa CACI 
International Inc. Em seu contrato original, o papel da CACI no Iraque era de prover 
serviços de tecnologia de informação para as forças armadas, mas a escrita da ordem 
de serviço foi tão vaga que o conceito de “tecnologia de informação” podia ser 
expandido para significar interrogatório.) A flexibilidade foi intencional: a CACI 
era parte de um novo ramo de contratantes que atua como agência temporária para o 
governo federal — ela tem contratos contínuos e displicentemente redigidos e 
mantém um grande número de trabalhadores potenciais em espera, prontos para 
preencher quaisquer posições que apareçam. Recorrer à CACI, cujos trabalhadores 
não precisavam passar pelos treinamentos rigorosos e autorizações de segurança 
exigidas dos empregados do governo federal, era tão fácil quanto solicitar novos 


suprimentos de escritório; dezenas de novos interrogadores chegaram em instantes. 
[72] 


A corporação que mais ganhou com o caos foi a Halliburton. Antes da invasão, 
ela recebeu um contrato para apagar o fogo que os exércitos de Saddam, batendo em 
retirada, ateavam nas refinarias. Quando esses incêndios não se materializaram, o 
contrato da Halliburton foi ampliado para incluir uma nova função: prover 
combustível para a nação inteira, uma tarefa tão grande que “a fez comprar todos os 
caminhões-tanque disponíveis no Kuwait e importar outras centenas”. 6) Em nome 
da disponibilização de soldados para os campos de batalha, a Halliburton também 


assumiu outras dezenas de funções tradicionais das forças armadas, inclusive a 
manutenção de rádios e veículos militares. 


Até o recrutamento, há tempos encarado como uma tarefa para soldados, 
rapidamente se transformou num negócio com fins lucrativos, conforme o 
andamento da guerra. Em 2006, novos soldados estavam sendo recrutados pelas 
empresas privadas caçadoras de talentos, como a Serco, ou uma divisão da gigante de 
armamentos L-3 Communications. Os recrutadores privados, muitos dos quais não 
haviam cumprido o serviço militar, ganhavam bônus todas as vezes em que 
admitiam um novo soldado, levando um porta-voz a se gabar: “Se você quer comer 
filé, precisa colocar pessoas nas forças armadas.”€» O reinado de Rumsfeld também 
alimentou um surto de crescimento no treinamento terceirizado: empresas como a 
Cubic Defense Applications e a Blackwater organizavam os soldados em 
treinamentos de combate e jogos de guerra, levando-os para instalações de 
treinamento privatizadas, nas quais praticavam combates de porta em porta em vilas 
simuladas. 


E, graças à obsessão privatista de Rumsfeld, como ele mesmo sugeriu em seu 
discurso de 10 de setembro de 2001, quando os soldados voltassem para casa, doentes 
ou sofrendo de estresse pós-traumático, eles seriam tratados por empresas privadas 
de saúde, para as quais a guerra de traumas pesados no Iraque gerou uma fortuna 
caída do céu. Uma dessas companhias, a Health Net, foi a sétima no ranking da 
Fortune 500 em 2005, devido, em grande parte, ao número de soldados traumatizados 
que voltaram do Iraque. A outra foi a IAP Worldwide Services Inc., que ganhou o 
contrato para assumir inúmeros serviços do hospital militar, o Walter Reed Medical 
Center. O movimento para privatizar a administração desse centro médico 
contribuiu, como foi alegado, para uma deterioração chocante de sua manutenção e 
cuidado, desde que mais de cem empregados federais especializados deixaram as 
instalações. 


O papel das companhias privadas, que se expandiu amplamente, nunca foi 
abertamente debatido como uma questão política (da mesma forma que a legislação 
proposta para o petróleo do Iraque de repente se materializou). Rumsfeld não 
precisou se engajar em batalhas campais contra sindicatos de funcionários federais 
ou generais de altas patentes. Ao contrário, tudo aconteceu na prática, de um modo 
que os militares chamam de missão furtiva. Quanto mais a guerra se alongava, mais 
se tornava privatizada e, subitamente, esta se tornou a nova forma de fazer guerra. A 
crise facilitou o surto de crescimento, como havia feito tantas vezes anteriormente. 


Os números contam a história dramática da missão furtiva das corporações. 
Durante a primeira Guerra do Golfo, em 1991, havia um contratante para cada cem 
soldados. No começo da invasão do Iraque, em 2003, a razão havia subido para um 
contratante a cada dez soldados. Ao cabo de três anos de ocupação, essa taxa havia se 
elevado a um por três. Menos de um ano depois, com a proximidade do quarto ano 


da ocupação, havia um contratante para cada 1,4 soldado dos Estados Unidos. Esse 
número, no entanto, inclui apenas os contratantes que trabalham diretamente para o 
governo estadunidense, e não para outros membros da coalizão ou para o governo 
iraquiano, e não leva em conta os contratantes baseados no Kuwait e na Jordânia, 
que passaram adiante suas tarefas para subcontratantes.) 


Os soldados britânicos no Iraque já foram superados, numericamente, por seus 
concidadãos que trabalham para firmas de segurança privadas, numa razão de três 
para um. Quando Tony Blair anunciou, em fevereiro de 2007, que estava retirando 
1.600 soldados do Iraque, a imprensa noticiou, imediatamente, que os “funcionários 
públicos esperam que os “mercenários” possam preencher a lacuna que ficou”, sendo 
as companhias pagas diretamente pelo governo britânico. Na mesma época, a 
Associated Press disse que o número de contratantes, no Iraque, era de 120 mil, quase 
equivalente ao número de soldados dos Estados Unidos.” Em escala, esse tipo de 
guerra privatizada já superou as Nações Unidas. O orçamento da ONU para as forças 
de paz, em 2006-2007, foi de 5,25 bilhões de dólares — um pouco mais de um quarto 
dos contratos de vinte bilhões de dólares da Halliburton no Iraque, sendo que as 
últimas estimativas apontam que somente a indústria do mercenarismo vale quatro 
bilhões de dólares.” 


A reconstrução do Iraque, sem dúvida, foi um fracasso para os iraquianos e os 
contribuintes estadunidenses, mas não para o complexo do capitalismo de desastre. 
Viabilizada pelos ataques do 11 de Setembro, a guerra no Iraque representou nada 
menos do que o nascimento violento de uma nova economia. Essa foi a grande 
habilidade do plano de “transformação” de Rumsfeld: na medida em que todos os 
aspectos, tanto da destruição quanto da reconstrução, foram terceirizados e 
privatizados, um surto de crescimento econômico ocorre quando as bombas 
começam a cair, quando elas param e quando elas recomeçam — um círculo fechado 
de lucros, de destruição e reconstrução, de arrasamento e edificação. Para as 
companhias espertas e visionárias, como a Halliburton e o Grupo Carlyle, os 
destruidores e os reconstrutores são divisões distintas das mesmas corporações.!?! 69 


O governo Bush tomou várias medidas importantes, e pouco examinadas, para 
institucionalizar o modelo de guerra privatizada forjado no Iraque, tornando-o um 
elemento permanente da política externa. Em julho de 2006, Bowen, o inspetor-geral 
para a reconstrução do Iraque, publicou um relatório sobre as “lições que foram 
aprendidas” com os fiascos de inúmeros contratantes. Ele concluiu que o problema 
foi causado por falta de planejamento e demandou a criação de um “corpo de 
reservistas pronto para o combate formado por profissionais contratados, que são 
treinados para executar tarefas rápidas de alívio e reconstrução, durante operações 
contingenciais” e a “pré-qualificação de um grupo variado de contratantes com 
habilitação em áreas especializadas de reconstrução” — em outras palavras, um 
exército permanente de contratantes. Em seu discurso sobre o Estado da União, em 


2007, Bush defendeu a ideia, anunciando a criação de um corpo de reservistas 
completamente novo. “Esse corpo vai funcionar do mesmo modo que nossos 
reservistas militares. Vai aliviar o fardo das forças armadas, permitindo-lhes admitir 
civis com qualificações cruciais para servir em missões no exterior, quando a América 
precisar deles”, declarou. “E vai dar às pessoas que não usam uniformes, por toda a 
América, a chance de servir na batalha decisiva de nosso tempo.” ©? 


Um ano e meio depois que se iniciou a ocupação do Iraque, o Departamento de 
Estado dos Estados Unidos criou um novo órgão: o Escritório de Reconstrução e 
Estabilização. E de um dia para outro ele estava pagando contratantes privados para 
elaborar planos detalhados de reconstrução para 25 países diferentes que poderão, 
por uma razão ou por outra, encontrar-se na mira das armas de destruição dos 
Estados Unidos, da Venezuela ao Irã. Corporações e consultores são alinhados em 
“contratos pré-assinados”, de modo que estejam prontos para entrar em ação, assim 
que o desastre acontecer.” Para o governo Bush, essa foi uma evolução natural: 
depois de reclamar seu direito de causar destruição preventiva ilimitada, agora 
inaugurava a reconstrução preventiva — reerguendo lugares que ainda não haviam 
sido destruídos. 


Assim, no fim das contas, a guerra no Iraque acabou criando uma economia- 
modelo — não foi apenas o Tigre no rio Tigre que os neoconservadores anunciaram. 
Ao contrário, foi um modelo para privatizar a guerra e a reconstrução — um modelo 
que rapidamente se tornou pronto para exportação. Até o Iraque, as fronteiras da 
cruzada de Chicago tinham sido delimitadas pela geografia: Rússia, Argentina, 
Coreia do Sul. Agora, uma nova fronteira pode ser aberta, onde quer que o próximo 
desastre aconteça. 
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PARTE 7 


A ZONA VERDE MÓVEL 
ZONAS AMORTECEDORAS E MUROS DETONADOS 


Diante da possibilidade de começar de novo, pode-se iniciar, 
fundamentalmente, pelo principal limite, o que é uma coisa muito boa. Essa 
oportunidade é um privilégio, pois há outros lugares que não têm sistemas 
como esse ou estão presos a sistemas que se encontram ultrapassados há cem 
ou duzentos anos. De certo modo, essa é uma vantagem para o Afeganistão: 
começar de novo, de modo diferente, com as melhores ideias e o melhor 
conhecimento técnico. 


— Paul O'Neill, secretário do Tesouro dos Estados Unidos, em novembro de 
2002, após a invasão de Cabul. 


CAPÍTULO 19 


ESVAZIANDO A PRAIA 
“O SEGUNDO TSUNAMI” 


O tsunami que desobstruiu a beira-mar, como uma máquina de 
terraplenagem gigantesca, presenteou os incorporadores imobiliários com 
uma oportunidade jamais sonhada, e eles se mexeram rapidamente para 
abocanhá-la. 


— Seth Mydans, International Herald Tribune, 10 de março de 20050 


FUI ATÉ A PRAIA NO AMANHECER, com a esperança de encontrar alguns pescadores antes 
que eles entrassem nas águas de cor turquesa para mais um dia de trabalho. Era o 
mês de julho de 2005 e a praia estava quase deserta, embora houvesse ali alguns 
catamarãs de madeira, pintados à mão, tendo ao seu lado uma pequena família que 
se preparava para partir. Roger, de quarenta anos de idade, estava sentado no chão 
com seu sarongue, sem camisa, consertando uma rede vermelha emaranhada, junto 
com seu filho Ivan. Jenita, mulher de Roger, circundava o barco balançando uma 
latinha com incenso sendo queimado. “Estou pedindo sorte”, explicou assim o seu 
ritual, “e segurança”. 


Pouco tempo atrás, aquela praia e dezenas de outras iguais a ela, de cima a baixo 
da costa do Sri Lanka, tinham sido objeto de uma grande missão de salvamento, após 
o desastre natural mais devastador dos últimos tempos — o tsunami de 26 de 
dezembro de 2004, que tirou a vida de 250 mil pessoas e deixou 2,5 milhões de seres 
humanos desabrigados por toda a região.) Seis meses depois, vim para o Sri Lanka, 
um dos países mais duramente afetados, para ver como os esforços de reconstrução 
ali podiam ser comparados aos do Iraque. 


Minha companheira de viagem foi Kumari, ativista de Colombo que havia 
participado do esforço de salvamento e reabilitação e concordara em servir de guia e 
intérprete na região devastada pelo tsunami. Nossa rota começou na Baía de 
Arugam, uma vila destroçada de pescadores e de veraneio, na costa leste da ilha, que 
estava sendo encarada pela equipe governamental encarregada da reconstrução 
como vitrine de seus planos para “reconstruir melhor”. 


Roger, que conhecemos ali, nos deu uma versão muito diferente, em apenas cinco 
minutos. Ele o denominou de “um plano para tirar os pescadores da praia”. E ainda 
argumentou que aquele plano de retirada maciça antecedera a onda gigante, mas o 
tsunami, como muitos outros desastres, estava sendo explorado para fazer avançar 
um projeto profundamente impopular. Roger nos contou que, durante quinze anos, 


sua família passou a temporada de pesca numa cabana de palha, na praia da Baía de 
Arugam, perto de onde estávamos sentados. Junto com dezenas de outras famílias, 
guardavam seus barcos ao lado das cabanas e secavam seu pescado em folhas de 
bananeira, colocadas sobre a fina areia branca. Coexistiam facilmente com os turistas, 
formados na maior parte por surfistas australianos e europeus, que se hospedavam 
em albergues em torno da praia, com suas redes puídas penduradas na porta e 
música dos clubes noturnos de Londres tocando em alto-falantes colocados no topo 
das palmeiras. Os restaurantes compravam peixes diretamente dos barcos, e os 
pescadores, com seus coloridos estilos de vida tradicionais, forneciam o brilho de 
autenticidade que a maioria dos viajantes rústicos estava procurando. 


Durante muito tempo, não houve conflitos específicos entre os hotéis e os 
pescadores da Baía de Arugam, em parte porque a guerra civil que prosseguia no Sri 
Lanka não permitia que nenhuma atividade crescesse além de uma pequena escala. 
A costa leste da ilha assistiu a uma das piores batalhas, pois era reivindicada por 
ambos os lados — os Tigres Libertadores do Tamil Eelam (conhecidos como Tigres do 
Tamil), ao norte, e o governo central singalês em Colombo —, mas não chegou a ser 
totalmente controlada por nenhuma das partes. Para chegar à Baía de Arugam, era 
preciso navegar por um labirinto de postos de controle e correr o risco de ser 
apanhado num tiroteio ou num bombardeio suicida (os Tigres do Tamil são 
apontados como inventores do cinto de explosivos suicida). Todos os guias turísticos 
continham advertências rigorosas para que se evitasse a instável costa leste do Sri 
Lanka; suas ondas eram reconhecidamente boas, mas só valiam a pena em casos 
muito especiais. 


O grande evento ocorreu em fevereiro de 2002, quando Colombo e os Tigres 
assinaram um acordo de cessar-fogo. Não foi exatamente a paz, mas uma pausa tensa 
nas ações, pontuada por bombardeios ou assassinatos ocasionais. Apesar dessas 
condições precárias, assim que as estradas foram abertas, os guias turísticos 
começaram a retratar a costa leste como a próxima Phuket: surfe espetacular, praias 
maravilhosas, hotéis modernosos, comida bem temperada, raves sob a lua cheia (...) 
“uma região de festa animada”, de acordo com a publicação Lonely Planet. E a Baía 
de Arugam se tornou o centro da ação. Ao mesmo tempo, a abertura de postos de 
controle significou que pescadores de todo o país podiam retornar, em grande 
número, para algumas das águas mais fartas da costa leste, inclusive a Baía de 
Arugam. 


A praia estava ficando lotada. A Baía de Arugam foi zoneada como porto de 
pescaria, mas os proprietários dos hotéis locais começaram a reclamar que as cabanas 
atrapalhavam sua vista e que a fragrância da secagem dos peixes enjoava seus 
clientes (um hoteleiro, que era holandês expatriado, me disse que “há uma coisa 
chamada poluição de cheiro”). Alguns hoteleiros iniciaram uma campanha junto ao 
governo local, para realocar os barcos e as cabanas dos pescadores numa outra baía, 


que fosse menos popular entre os estrangeiros. Os moradores lutaram contra, 
argumentando que viviam naquelas terras há gerações e que a Baía de Arugam era 
mais do que um ancoradouro de barcos — ela tinha água fresca e eletricidade, escolas 
para seus filhos e compradores para seu pescado. 


Essas tensões ameaçaram explodir cerca de seis meses antes do tsunami, quando 
ocorreu um misterioso incêndio na praia, no meio da noite. Vinte e quatro cabanas 
de pescadores foram reduzidas a cinzas. Como Roger me contou, ele e sua família 
“perdemos tudo, todos os nossos pertences, nossa redes e cordas”. Kumari e eu 
falamos com muitos pescadores na Baía de Arugam, e todos afirmaram que o 
incêndio foi criminoso. E culparam os proprietários de hotéis, que, obviamente, 
queriam a praia só para eles. 


No entanto, se o incêndio fora um artifício para assustar os pescadores, não 
funcionou; os moradores do lugar se tornaram mais determinados do que nunca a 
ficar, e aqueles que perderam suas cabanas rapidamente as reergueram. 


Quando o tsunami chegou, fez o trabalho que o incêndio não havia conseguido 
realizar: limpou a praia por completo. Todas as frágeis estruturas foram arrastadas — 
cada barco, cada cabana de pescador, assim como cabanas e bangalôs turísticos. 
Numa comunidade de apenas quatro mil pessoas, 350 haviam morrido, e muitas 
delas eram como Roger, Ivan e Jenita, que ganhavam a vida no mar.” Ainda assim, 
sob os escombros e detritos, jazia aquilo que a indústria do turismo há muito 
esperava — uma praia imaculada, completamente livre da incômoda e poluidora 
presença de pessoas trabalhando, um Éden para as férias. De cima a baixo da costa, 
estava tudo igual: uma vez que a sujeira fosse retirada, o que restaria era... um 
paraíso. 


Quando a situação de emergência amainou, as famílias de pescadores voltaram 
para os locais onde antes ficavam suas casas, mas foram recebidas pela polícia, que as 
proibiu de reconstruírem. “Novas regras”, disseram a elas — nada de casas na praia, 
e tudo tinha de ficar pelo menos duzentos metros atrás da marca da água. Muitos 
teriam aceitado construir em pontos mais distantes da água, mas não havia terras 
disponíveis ali, deixando os pescadores sem ter para onde ir. A nova “zona 
amortecedora” estava sendo imposta não apenas na Baía de Arugam, mas em toda a 
costa leste. As praias estavam interditadas. 


O tsunami matou cerca de 35 mil habitantes do Sri Lanka e desabrigou quase um 
milhão. Pequenos pescadores, como Roger, constituíram 80% das vítimas; em 
algumas áreas, esse número subiu para 98%. Para receber rações alimentares e 
pequenas quantias em dinheiro, milhares de pessoas se mudaram das praias para os 
acampamentos temporários no interior do país. Muitos deles eram formados por 
barracões amplos e soturnos, feitos de lata, onde o calor era tão insuportável que 
muitos preferiam dormir do lado de fora. Com o passar do tempo, esses 


acampamentos foram se tornando sujos e as doenças proliferaram, sob a mira de 
soldados armados com metralhadoras. 


Oficialmente, o governo declarou que a zona amortecedora era uma medida de 
segurança, criada para impedir a repetição do ataque devastador de outro tsunami. 
Na aparência, fazia sentido, mas havia um problema óbvio nos argumentos 
utilizados para justificá-la — ela não estava sendo aplicada à indústria do turismo. 
Ao contrário, os hotéis eram encorajados a se expandir na valiosa orla oceânica, onde 
os pescadores viveram e trabalharam. Os resorts foram completamente isentados das 
regras da zona amortecedora — enquanto classificassem suas construções como 
“reparos”, não importando quão próximas da água estivessem, ficariam livres e 
limpos. Assim, ao longo de toda a Baía de Arugam, operários da construção civil 
martelavam e furavam. “Os turistas não precisam temer um tsunami?”, Roger queria 
saber. 


Para ele e seus companheiros, a zona amortecedora se parecia muito mais com 
uma desculpa para o governo fazer o que gostaria de ter feito, antes da onda: 
expulsar os pescadores da praia. O pescado que eles tiravam da água era suficiente 
para o sustento de suas famílias, mas não contribuía para o crescimento econômico, 
segundo a avaliação de instituições como o Banco Mundial, e a terra que antes fora 
ocupada por suas cabanas podia ser destinada, sem dúvida, a usos mais lucrativos. 
Um pouco antes de minha chegada, um documento denominado “Plano de 
Desenvolvimento dos Recursos da Baía de Arugam” vazou para a imprensa e 
confirmou os piores temores da comunidade de pescadores. O governo federal havia 
contratado uma equipe de consultores internacionais para desenvolver um projeto 
de reconstrução da Baía de Arugam, e esse plano era o seu resultado. Embora 
somente as propriedades localizadas na beira da praia tivessem sido destruídas pelo 
tsunami, e ainda que a cidade continuasse de pé, a proposta determinava que a Baía 
de Arugam fosse aplanada, reconstruída e transformada de vilarejo à beira-mar com 
charme hippie “em destino turístico de boutique” — com resorts de cinco estrelas, 
chalés para ecoturismo ao custo de trezentos dólares a diária, ancoradouro para 
hidroaviões e heliporto. O relatório enfatizava que a Baía de Arugam deveria servir 
de modelo para cerca de trinta novas “zonas turísticas” próximas, convertendo a 
costa leste do Sri Lanka, anteriormente abalada pela guerra, na Riviera do Sudeste 
Asiático.) 


As vítimas do tsunami — centenas de famílias de pescadores, que costumavam 
viver e trabalhar na praia — foram excluídas das impressões e dos planos daqueles 
“artistas da reconstrução”. O relatório explicou que os moradores das vilas seriam 
removidos para outras localidades adequadas, algumas a muitos quilômetros de 
distância do oceano. Para tornar as coisas ainda piores, o projeto de desenvolvimento 
de oitenta milhões de dólares seria financiado com dinheiro de ajuda, levantado em 
nome das vítimas do tsunami. 


Foram os rostos chorosos dessas famílias de pescadores e outras como elas, na 
Tailândia e na Indonésia, que mobilizaram o histórico afluxo de generosidade 
internacional após o tsunami — parentes empilhados em mesquitas, mães em 
prantos tentando identificar um bebê afogado, filhos tragados pelo mar. Todavia, 
para comunidades como as da Baía de Arugam, “reconstrução” significou apenas a 
destruição deliberada de sua cultura e modo de vida e o roubo de sua terra. Como 
disse Kumari, todo o processo de reconstrução resultaria na “vitimização das vítimas, 
na exploração dos explorados”. 


Quando o plano se tornou conhecido, espalhou ódio por todo o país, e mais ainda 
na Baía de Arugam. Assim que Kumari e eu chegamos à cidade, fomos arrastadas por 
uma multidão de centenas de manifestantes, vestidos numa mistura caleidoscópica 
de saris, sarongues, hijabs e chinelos. Eles se juntaram na praia e estavam começando 
a marcha, que passaria na frente dos hotéis, na cidade vizinha de Pottuvil, sede do 
governo local. 


Enquanto marchavam diante dos hotéis, um jovem de camiseta branca com um 
megafone vermelho liderava os manifestantes com palavras de ordem. “Não 
queremos, não queremos...”, gritou ele, e a multidão respondeu: “Hotéis turísticos!” 
Depois, ele bradou: “Brancos...”, e o povo retrucou: “Vão embora!” (Kumari traduziu 
do tâmil, com suas desculpas.) Um outro jovem, com a pele curtida pelo sol e o mar, 
pegou o microfone e berrou: “Nós queremos, nós queremos...”, e as respostas vieram 
voando: “Nossas terras de volta! Nossas casas de volta! Um porto pesqueiro! Nosso 
dinheiro da ajuda!” “Fome, fome!”, o jovem soltou a voz, e a multidão redarguiu: 
“Os pescadores estão com fome!” 


Fora dos portões do distrito governamental, os líderes da marcha acusaram seus 
representantes eleitos de abandono, corrupção e desperdício do dinheiro da ajuda, 
que era destinado aos pescadores, “com dotes para suas filhas e joias para suas 
esposas”. Eles falaram ainda de favores especiais que foram feitos a singaleses, da 
discriminação contra os muçulmanos e do fato de que “estrangeiros lucravam com a 
nossa miséria”. 


Era pouco provável que seus gritos surtissem algum efeito. Em Colombo, eu 
conversei com o dirigente do Conselho de Turismo do Sri Lanka, Seenivasagam 
Kalaiselvam, um burocrata de meia-idade, que tinha o mau hábito de se beneficiar 
dos milhões de dólares que chegavam ao país. Perguntei-lhe o que seria feito dos 
pescadores de lugares como a Baía de Arugam. Ele se recostou na cadeira de vime e 
explicou: “No passado, na orla oceânica, havia muitos estabelecimentos não 
autorizados (...) construídos fora das normas do plano turístico. Com o tsunami, o 
que aconteceu de bom para o turismo foi que a maioria desses estabelecimentos não 
autorizados [foi] afetada, e os prédios não estão mais lá.” Se os pescadores voltarem e 
reconstruírem, explicou ele, “nós seremos forçados a demolir novamente. (...) A praia 
vai ficar limpa”. 


Não tinha começado assim. Quando Kumari foi pela primeira vez à costa leste, nos 
dias seguintes ao tsunami, ninguém da ajuda oficial havia chegado ainda. Isso 
significava que qualquer pessoa podia ser trabalhador substituto, médico, coveiro. As 
barreiras étnicas que dividiam aquela região foram subitamente eliminadas. “Os 
muçulmanos corriam para a zona tâmeis para enterrar os mortos”, recordou ela, “e o 
povo tâmeis corria para o lado muçulmano para comer e beber. Habitantes do 
interior do país mandavam dois embrulhos de comida por dia, cada um, o que era 
bastante, tendo em vista sua pobreza. Não queriam nada em troca; era apenas o 
sentimento de “ajudar um vizinho; ajudar irmãs, irmãos, filhas, mães”. Apenas isso”. 


Ajudas interculturais semelhantes ocorriam em todo o país. Adolescentes do 
povo tâmeis dirigiam seus tratores para fora das fazendas, a fim de encontrar 
cadáveres. Crianças cristãs doavam seus uniformes escolares para servirem de 
mortalhas brancas nos funerais muçulmanos, enquanto mulheres hindus entregavam 
os seus saris brancos. Era como se aquela invasão de água salgada e entulho fosse tão 
poderosamente humilhante que, além de destruir lares e estradas, também levasse 
junto consigo ódios intratáveis, feudos de sangue e a disputa para saber quem havia 
matado quem por último. Para Kumari, que trabalhara durante anos com grupos de 
paz que tentaram fazer a ponte entre as linhas divisórias, era impressionante ver 
aquela tragédia sendo enfrentada com tamanha decência. Em vez de falar 
incansavelmente sobre a paz, os habitantes do Sri Lanka, em seu momento de maior 
tensão, estavam de fato vivendo-a como realidade. 


Parecia que o país também podia contar com ajuda internacional em seus esforços 
de recuperação. No princípio, o auxílio não veio dos governos, que foram lentos em 
sua resposta, mas partiu de indivíduos que viram o desastre na televisão: em escolas 
na Europa, crianças arrecadaram fundos com a venda de bolos e doces e o 
recolhimento de garrafas PET para reciclagem; músicos organizaram concertos 
cheios de celebridades; grupos religiosos fizeram coleta de roupas, cobertores e 
dinheiro. Os cidadãos, então, exigiram que seus governos correspondessem à sua 
generosidade, com ajuda oficial. Em seis meses, foram levantados treze bilhões de 
dólares — um recorde mundial. 


Nos primeiros meses, grande parte do dinheiro da reconstrução chegou aos 
destinatários pretendidos: ONGs e agências de ajuda levaram comida e água de 
emergência, barracas e macas; os países ricos mandaram equipes médicas e 
suprimentos. Os campos foram construídos como paliativos, para dar um teto às 
pessoas, enquanto seus lares permanentes estavam sendo edificados. Sem dúvida, 
havia dinheiro suficiente para erguer aquelas casas. No entanto, quando cheguei ao 
Sri Lanka, seis meses depois, o progresso havia parado; quase não existiam lares 
permanentes, e os campos temporários começavam a se parecer menos com abrigos 
emergenciais e mais com favelas entrincheiradas. 


Pessoas que trabalhavam na ajuda reclamavam que o governo do Sri Lanka estava 
erguendo barreiras a todo momento — primeiro, ao determinar a zona 
amortecedora; depois, ao se recusar a providenciar terrenos alternativos para 
construção; e, em seguida, ao encomendar uma série interminável de estudos e 
planos inteligentes de especialistas externos. Enquanto os burocratas discutiam, os 
sobreviventes do tsunami esperavam em seus campos sufocantes do interior, vivendo 
de rações, muito longe do mar para voltarem a pescar. As demoras eram atribuídas à 
burocracia e à má administração, mas, de fato, havia muito mais coisas em jogo. 


Antes da onda: planos frustrados 


O grande plano para refazer o Sri Lanka antecedia o tsunami em dois anos. Começou 
quando a guerra civil terminou e os atores habituais chegaram ao país para planejar 
sua entrada na economia mundial — os mais proeminentes foram a USAID, o Banco 
Mundial e sua ramificação, o Banco Asiático de Desenvolvimento. Criou-se um 
consenso de que a vantagem competitiva mais significativa do Sri Lanka era o fato de 
que a região não tinha sido colonizada pela globalização em curso, em decorrência de 
sua guerra duradoura. Mesmo sendo um país tão pequeno, o Sri Lanka ainda possuía 
um considerável montante de vida selvagem — leopardos, macacos, milhares de 
elefantes. Suas praias não continham edificações altas e suas montanhas eram 
pontuadas por templos e locais sagrados de hindus, budistas e muçulmanos. O 
melhor de tudo, como exaltou a USAID, era “que tudo estava contido num espaço do 
tamanho da Virgínia Ocidental”. 


No plano, as florestas do Sri Lanka, que representavam abrigo efetivo para os 
combatentes da guerrilha, seriam abertas aos ecoturistas aventureiros, que 
montariam nos elefantes e saltariam nos cipós feito o Tarzan, da mesma forma que 
fazem na Costa Rica. Suas religiões que foram cúmplices em inúmeros 
derramamentos de sangue, seriam recondicionadas para alimentar as necessidades 
espirituais dos visitantes ocidentais — monges budistas cuidariam de centros de 
meditação, mulheres hindus dançariam com exuberância nos hotéis, clínicas de 
medicina aiurvédica amenizariam dores e males. 


Em suma, o resto da Ásia podia continuar com as fábricas em que os operários 
trabalhavam em péssimas condições, recebendo baixos salários, com os centros de 
telemarketing e com os frenéticos mercados de ações; o Sri Lanka estaria lá, 
esperando pelos capitães dessas indústrias, quando eles precisassem de um lugar 
para se recuperar. Em razão, justamente, da enorme riqueza criada nos outros postos 
avançados do capitalismo desregulado, o dinheiro não seria objeção quando chegasse 
a hora de aproveitar a combinação perfeitamente calibrada de luxo e rusticidade, 
aventura e atendimento solícito. Os consultores estrangeiros estavam convencidos de 
que o futuro do Sri Lanka repousava em cadeias como a Aman Resorts, que havia 
aberto, recentemente, duas propriedades maravilhosas na costa sudoeste, com diárias 
de oitocentos dólares e piscinas em cada suíte. 


O governo dos Estados Unidos ficou tão entusiasmado com o potencial do Sri 
Lanka como destinação turística de alto nível, com todas as possibilidades para 
cadeias de hotéis e agências de viagens, que a USAID lançou um programa para 
organizar a indústria de turismo local, nos moldes dos poderosos grupos de lobistas 
de Washington. É de sua responsabilidade o aumento do orçamento destinado à 
promoção do turismo, “de menos de quinhentos mil dólares por ano para 
aproximadamente dez milhões de dólares anuais”. Enquanto isso, a embaixada dos 
Estados Unidos implantou o Programa de Competitividade, um posto avançado 
destinado a ampliar os interesses econômicos estadunidenses no país. O diretor do 
programa, um economista grisalho chamado John Varley, me disse que considerou 
pequeno o pensamento da Agência de Turismo do Sri Lanka quando esta planejou 
atrair um milhão de turistas por ano, no final daquela década. “Pessoalmente, acho 
que esse número poderia ser dobrado.” Peter Harrold, o inglês que dirige as 
operações do Banco Mundial no Sri Lanka, me disse: “Sempre pensei em Bali como o 
termômetro perfeito.” 


Não resta dúvida de que o turismo de alto nível é um mercado em franca 
expansão. Os rendimentos gerais dos hotéis de luxo, em que as diárias custam, em 
média, 405 dólares, subiram cerca de 70% entre 2001 e 2005 — nada mal para um 
período que inclui a recessão do pós-11 de Setembro, a guerra no Iraque e a elevação 
dos preços do combustível. Sob vários aspectos, o crescimento fenomenal do setor é 
um subproduto da extrema desigualdade que resultou do triunfo generalizado da 
economia da Escola de Chicago. Alheia ao estado geral da economia, agora existe 
uma grande elite composta por novos multimilionários e bilionários, que é vista por 
Wall Street como o grupo dos “superconsumidores”, capaz de carregar sozinha a 
demanda dos consumidores. Ajay Kapur, antigo dirigente do grupo Smith Barney de 
estratégia global de investimentos, de Nova York, pertencente ao Citigroup, estimula 
seus clientes a investirem em sua “cesta plutonômica” de ações, destacando 
companhias como Bulgari, Porsche, Four Seasons e Sotheby's. “Se a plutonomia 
continuar, e nós acreditamos que continuará, se a desigualdade de renda for 
autorizada a persistir e aumentar, a cesta plutonômica ficará muito bem.” 


Todavia, antes que o Sri Lanka pudesse cumprir seu papel de parque de diversões 
do círculo plutonômico, algumas áreas precisavam de drásticos melhoramentos — e 
rápido. Em primeiro lugar, para atrair os hotéis de alta qualidade, o governo deveria 
eliminar as barreiras à propriedade privada da terra (cerca de 80% da terra do país 
pertenciam ao Estado). Eram necessárias leis trabalhistas mais flexíveis, pelas quais 
os investidores contratariam pessoal para seus resorts. E também era preciso 
modernizar a infraestrutura — rodovias, aeroportos, sistemas de água e eletricidade. 
No entanto, como o país estava endividado pela compra de armas, o governo não 
podia arcar com o pagamento desses aprimoramentos. Os negócios habituais 


entraram em oferta: empréstimos do Banco Mundial e do FMI, em troca de acordos 
para abrir a economia à privatização e às “parcerias público-privadas”. 


Todos esses planos e termos foram cuidadosamente organizados no Regaining Sri 
Lanka, o programa de terapia de choque do país aprovado pelo Banco Mundial e 
finalizado no começo de 2003. Seu principal defensor local foi um político e 
empresário chamado Mano Tittawella, que tinha grande semelhança com Newt 
Gingrich, tanto física quanto ideologicamente. 


Como todos os demais planos de terapia de choque, o Regaining Sri Lanka exigiu 
muitos sacrifícios em nome da partida rumo ao rápido crescimento econômico. 
Milhões de pessoas teriam de abandonar as vilas tradicionais, a fim de liberar as 
praias para os turistas e a terra para os hotéis e estradas. O que restasse da pesca seria 
dominado por grandes pesqueiros industriais, que operariam de portos de águas 
profundas — e não por barcos de madeira lançados a partir das praias.(? E, é claro, 
como foi o caso em circunstâncias similares, de Buenos Aires a Bagdá, haveria 
demissões maciças nas empresas estatais, e os preços dos serviços teriam de ser 
aumentados. 


O problema, para os defensores do plano, foi que muitos habitantes do Sri Lanka 
simplesmente não acreditaram que seu sacrifício valeria a pena. Era o ano de 2003, e 
a fé cega na globalização já havia sido extinta, em especial depois dos horrores da 
crise econômica da Ásia. O legado da guerra também se transformou num obstáculo. 
Milhares de pessoas tinham perdido suas vidas, em nome de “nação”, “pátria” e 
“território”. Agora que a paz tinha chegado, enfim, pedia-se aos mais pobres que 
deixassem os pequenos lotes de terra e propriedades que possuíam — uma horta, 
uma casa simples, um barco — para que as redes Marriott ou Hilton pudessem 
construir um campo de golfe (enquanto os habitantes dos vilarejos podiam seguir 
carreira como vendedores ambulantes nas ruas de Colombo). Parecia um negócio 
horroroso, e os nativos do país reagiram à altura. 


O projeto Regaining Sri Lanka foi rejeitado, primeiro, por meio de uma onda de 
greves militantes e protestos de rua, e depois, de modo decisivo, pelas eleições. Em 
abril de 2004, os habitantes do Sri Lanka desafiaram todos os especialistas 
estrangeiros e seus parceiros locais e votaram numa coalizão de centro-esquerda e de 
marxistas, que prometeu rasgar em pedaços o texto integral do Regaining Sri Lanka.“ 
Na época, alguns dos principais esquemas de privatização ainda não haviam sido 
aprovados, inclusive os de água e eletricidade, e os projetos das rodovias estavam 
sendo contestados na justiça. Para aqueles que sonharam em construir um parque de 
diversões para a plutonomia, foi um grande revés: 2004 deveria ter sido o Ano Zero 
do novo Sri Lanka, amigável com os investidores e privatizado; agora, todas as 
apostas estavam suspensas. 


Oito meses depois dessas eleições fatídicas, ocorreu o tsunami. Entre aqueles que 
lamentaram o fim do Regaining Sri Lanka, o significado do evento foi rapidamente 
compreendido. O governo recentemente eleito precisaria de bilhões de dólares dos 
credores estrangeiros para reconstruir os lares, estradas, escolas e ferrovias do país, 
que foram destruídos pela tempestade — e os credores sabiam bem que, diante de 
uma crise devastadora, até mesmo os nacionalistas mais comprometidos subitamente 
se tornavam flexíveis. Quanto aos agricultores e pescadores militantes, que 
bloquearam rodovias e encenaram manifestações para barrar as primeiras tentativas 
de desocupar a terra para o desenvolvimento, bem, eles estavam ocupados com outra 
coisa naquele momento. 


Depois da onda: uma segunda chance 


Em Colombo, o governo nacional mudou imediatamente, para provar aos países 
ricos, que controlavam os dólares da ajuda, que estava pronto para renunciar ao seu 
passado. A presidente Chandrika Kumaratunga, eleita com uma plataforma 
abertamente contrária à privatização, declarou que o tsunami havia sido, para ela, 
uma espécie de epifania religiosa, que a ajudara a ver a luz do livre mercado. Ela 
viajou até a costa devastada pela tempestade e, pisando sobre os escombros, 
proclamou: “Nós somos um país abençoado com inúmeros recursos naturais e não 
fazemos uso integral dos mesmos. (...) Assim, a própria natureza deve ter pensado 
“isso é o bastante” e nos atingiu por todos os lados, ensinando-nos uma lição para 
ficarmos juntos.”(9 Era uma interpretação inédita — o tsunami como castigo divino 
pela incapacidade de vender as praias e florestas do Sri Lanka. 


A penitência começou imediatamente. Apenas quatro dias depois do impacto da 
onda, o governo de Kumaratunga aprovou uma lei que pavimentou o caminho para 
a privatização da água, um plano contra o qual os cidadãos resistiam há anos. É claro 
que, agora, com o país ainda enlameado pela água do mar e as covas ainda por cavar, 
poucos sequer sabiam que isso tinha acontecido — um senso de oportunidade 
parecido com a da nova lei do petróleo, no Iraque. O governo também escolheu esse 
momento de extrema dificuldade para tornar a vida ainda mais dura, elevando o 
preço da gasolina — um gesto destinado a mandar, aos credores, uma mensagem 
inconfundível sobre a responsabilidade fiscal de Colombo. E começou, além disso, a 
desenvolver uma legislação para fragmentar a companhia nacional de eletricidade, 
com planos de abri-la ao setor privado.) 


Herman Kumara, chefe do Movimento de Solidariedade Nacional dos Pesqueiros, 
que representa os barcos pequenos, se referiu à reconstrução como “um segundo 
tsunami da globalização corporativa”. Ele a viu como uma tentativa deliberada de 
explorar os constituintes, na hora em que se encontravam mais machucados e 
enfraquecidos — assim como a pilhagem sucede a guerra, este segundo tsunami se 
apressou a seguir o primeiro. “O povo foi veementemente contrário a essas políticas 


no passado”, disse-me ele. “Mas agora ele passa fome nos campos e só pensa numa 


forma de sobreviver, no dia seguinte — não tem lugar para dormir, não tem lugar 
para estar, perdeu sua fonte de renda, não tem ideia de como vai se alimentar no 
futuro. É nessas circunstâncias que o governo prossegue com seu plano. Quando o 
povo se recuperar, vai descobrir o que foi decidido, mas aí o estrago já terá sido 
feito.” 


Se os emprestadores de Washington foram capazes de se mexer rapidamente para 
explorar o tsunami, foi porque já tinham feito uma coisa bastante semelhante 
anteriormente. O ensaio final para o capitalismo de desastre pós-tsunami aconteceu 
num episódio pouco examinado, que se seguiu ao furacão Mitch. 


Em outubro de 1998, por toda uma interminável semana, o Mitch estacionou 
sobre a América Central, varrendo a costa e as montanhas de Honduras, Guatemala e 
Nicarágua, engolindo vilas inteiras e matando mais de nove mil pessoas. Aqueles 
países já empobrecidos não conseguiriam se reerguer sem uma ajuda externa 
generosa — e ela veio, mas a um custo bastante alto. Nos dois meses que se seguiram 
ao impacto do Mitch, tendo o país entulho, cadáveres e lama até os joelhos, o 
congresso hondurenho aprovou leis que permitiram a privatização dos aeroportos, 
portos e rodovias, e apressou os planos para privatizar a companhia estatal de 
telefone, a companhia elétrica nacional e partes do setor de água. Também suprimiu 
as leis progressistas de reforma agrária, tornando muito mais fácil, para os 
estrangeiros, a compra e a venda de propriedades, e aceitou uma nova lei 
radicalmente favorável às mineradoras (elaborada pela indústria), que reduziu os 
padrões de proteção ambiental e facilitou a retirada de pessoas cujas casas ficassem 
no caminho das novas minas."® 


Aconteceu a mesma coisa nos países vizinhos: nos dois meses seguintes ao Mitch, 
a Guatemala anunciou os planos para vender seu sistema de telefonia, e a Nicarágua 
fez o mesmo com sua empresa elétrica e o seu setor de petróleo. De acordo com o 
Wall Street Journal, “o Banco Mundial e o Fundo Monetário Internacional jogaram 
todo o seu peso na venda [da telefonia], tornando-a uma condição para liberar quase 
47 milhões de dólares de ajuda anual pelos próximos três anos e vinculando-a, no 
caso da Guatemala, ao abatimento de 4,4 bilhões de dólares da dívida externa do 
pais”.“? A privatização da telefonia não tinha nada a ver com a reconstrução 
posterior ao furacão, é claro, a não ser dentro da lógica dos capitalistas de desastre 
das instituições financeiras de Washington. 


Nos anos seguintes, as vendas continuaram frequentemente com preços abaixo do 
valor de mercado. Os compradores, em sua maioria, eram antigas companhias 
estatais de outros países, que haviam sido privatizadas e agora corriam o mundo em 
busca de novas aquisições que pudessem aumentar o preço de suas participações. A 
Telmex, companhia telefônica mexicana privatizada, arrematou a empresa de 
telecomunicações da Guatemala; a Unión Fenosa, empresa de energia espanhola, 
ficou com as firmas energéticas da Nicarágua; o Aeroporto Internacional de São 


Francisco, agora privatizado, comprou os quatro aeroportos hondurenhos. A 
Nicarágua vendeu 40% de sua companhia de telefone por apenas 33 milhões de 
dólares, embora a PricewaterhouseCoopers houvesse estimado o seu valor em 
oitenta milhões de dólares. “A destruição traz consigo a oportunidade para 
investimentos estrangeiros”, anunciou o ministro das Relações Exteriores da 
Guatemala, numa viagem ao Fórum Econômico de Davos, em 1999.09) 


Na ocasião do baque do tsunami, Washington estava pronto para conduzir o modelo- 
Mitch ao próximo nível — objetivando não apenas novas leis individuais, mas o 
controle direto das corporações sobre o processo de reconstrução. Qualquer país 
afetado por um desastre, na escala do tsunami de 2004, precisa de um plano 
completo de reconstrução, capaz de fazer uso inteligente dos fluxos de ajuda externa 
e de garantir que os recursos cheguem aos destinatários desejados. Contudo, a 
presidente do Sri Lanka, sob pressão dos emprestadores de Washington, decidiu que 
o plano não poderia ser confiado aos políticos eleitos de seu governo. Em vez disso, 
apenas uma semana depois que o tsunami tinha varrido a costa, ela criou um órgão 
inteiramente novo, chamado de Força-Tarefa para Reconstruir a Nação. Esse grupo, e 
não o Congresso do Sri Lanka, teria poder total para desenvolver e implementar um 
plano inteligente para um novo país. A força-tarefa era formada pelos executivos 
empresariais mais poderosos do país, de bancos e indústrias. E não apenas de 
qualquer indústria — cinco dos dez membros da força-tarefa tinham holdings no setor 
de turismo praiano, representando alguns dos maiores resorts do país.) Não havia 
ninguém dos setores de pesca ou agricultura na força-tarefa, nenhum expert em meio 
ambiente ou cientista, ou mesmo especialista em reconstrução de desastres. O 
presidente era Mano Tittawella, ex-czar da privatização. “Essa é a oportunidade para 
construir uma nação-modelo”, declarou ele. 


A criação da força-tarefa era um novo tipo de golpe de Estado corporativo, 
realizado por meio da força de um desastre natural. No Sri Lanka, assim como em 
muitos outros países, as políticas da Escola de Chicago vinham sendo bloqueadas 
pelas regras normais da democracia; as eleições de 2004 provaram isso. Mas, com os 
cidadãos do país se reunindo para enfrentar uma emergência nacional, e os políticos 
desesperados para desbloquear o dinheiro da ajuda, os desejos expressos dos eleitores 
podiam ser sumariamente colocados de lado e substituídos pelo comando direto, não 
eleito, da indústria — um primeiro passo para o capitalismo de desastre. 


Assim sendo, em apenas dez dias, e sem sair da capital, os líderes empresariais da 
força-tarefa foram capazes de elaborar um projeto completo de reconstrução 
nacional, que ia de construção de moradias a autoestradas. Foi esse plano que exigiu 
as zonas amortecedoras e, gentilmente, isentou os hotéis. A força-tarefa também 
redirecionou o dinheiro da ajuda para as super autoestradas e portos pesqueiros 
industriais que haviam enfrentado tanta resistência antes da catástrofe. 
“Enxergamos essa agenda econômica como um desastre ainda maior do que o 


tsunami, e foi por isso que lutamos tanto para evitá-la antes, e a derrotamos nas 
eleições”, disse-me Sarath Fernando, um ativista pelo direito à terra do Sri Lanka. 
“Mas agora, apenas três semanas depois do tsunami, eles nos dão o mesmo plano. É 
óbvio que eles tinham tudo pronto antes.” 


Washington apoiou a força-tarefa com o tipo de ajuda para reconstrução que já 
tinha se tornado familiar no Iraque: megacontratos para suas próprias companhias. A 
CH2M Hill, gigante de engenharia e construção do Colorado, foi agraciada com 28,5 
milhões de dólares para supervisionar outros grandes contratantes no Iraque. Apesar 
de seu papel central no fiasco da reconstrução de Bagdá, a empresa recebeu um 
contrato adicional de 33 milhões de dólares no Sri Lanka (depois aumentado para 48 
milhões de dólares), basicamente para trabalhar em três portos de águas profundas 
para frotas pesqueiras industriais e para construir uma nova ponte para a Baía de 
Arugam, parte do plano destinado a transformar a cidade num “paraíso turístico”. 
Esses dois programas — implementados em nome do alívio para o tsunami — foram 
desastrosos para as principais vítimas do desastre, que pegavam os seus peixes com 
redes, as quais os hotéis não queriam mais ver na praia. Como disse Kumari: “Não é 
só que a “ajuda” não está ajudando, é que está machucando.” 


Quando lhe perguntei por que o governo dos Estados Unidos estava gastando seu 
dinheiro de ajuda em projetos que promoviam o deslocamento forçado dos 
sobreviventes do tsunami, John Varley, diretor do Programa de Competitividade da 
USAID, explicou que “não se quer restringir a ajuda para que chegue apenas às 
vítimas do tsunami. (...) Que seja em benefício de todo o Sri Lanka; que possa 
contribuir para o crescimento”. Varley comparou o plano a um elevador num edifício 
muito alto: na primeira viagem, este leva um grupo de passageiros até o topo, onde 
criam riqueza que permite ao elevador descer e pegar mais pessoas. As pessoas que 
esperam no chão devem saber que o elevador voltará para buscá-las também — 
eventualmente. 


O único dinheiro que os Estados Unidos estavam gastando diretamente com os 
pescadores de pequeno porte era uma verba de um milhão de dólares, para 
“melhorar” os abrigos temporários em que eles estavam sendo armazenados, 
enquanto as praias iam sendo reorganizadas.?) Era uma boa indicação de que os 
abrigos iguais a latas de sardinha eram temporários apenas no nome; e estavam 
mesmo destinados a se tornarem favelas permanentes — que marcam as grandes 
cidades do Sul global. Não há grandes lenitivos para ajudar as pessoas que vivem 
nessas favelas, é claro, mas as vítimas do tsunami deveriam ser diferentes. O mundo 
assistiu ao vivo, pela televisão, a perda de suas casas e meios de vida, e a 
imprevisibilidade de seu destino provocou um sentimento visceral, global, de que o 
que havia sido perdido precisava e merecia ser recuperado — não por meio de 
truques econômicos, mas diretamente, com ajuda de corpo a corpo. No entanto, o 
Banco Mundial e a USAID compreenderam uma coisa que nos escapou quase por 


completo: em pouco tempo, a especificidade dos sobreviventes do tsunami 
desapareceria e eles seriam integrados aos bilhões de pobres sem rostos do mundo 
inteiro, muitos dos quais já vivem em barracos de lata, sem água. A proliferação 
desses barracos se tornou uma característica tão aceitável da economia global quanto 
a explosão dos hotéis com diárias de oitocentos dólares. 


Num dos campos do interior mais desolados, na costa sudoeste do Sri Lanka, eu 
conheci uma jovem mãe chamada Renuka, arrebatadoramente bela, mesmo em 
farrapos, que aguardava, junto a outras pessoas, o elevador de Varley. Sua filha mais 
nova tinha seis meses de idade, e nascera dois dias após o tsunami. Renuka juntou 
forças sobrehumanas para pegar seus dois meninos e correr, grávida de nove meses e 
com água até o pescoço, para longe da onda. Ainda assim, depois desse feito 
extraordinário de sobrevivência, ela e sua família estavam agora, silenciosamente, 
passando fome num pedaço árido de terra no meio do nada. Duas canoas doadas por 
uma ONG bem-intencionada compunham uma triste visão: a três quilômetros da 
água, e sem sequer uma bicicleta para fazer o transporte, elas nada mais eram do que 
a lembrança cruel de uma vida anterior. Renuka nos pediu para levar uma 
mensagem a todos que estavam tentando ajudar os sobreviventes do tsunami. “Se 
você tiver alguma coisa para mim”, disse ela, “coloque na minha mão”. 


A onda mais ampla 


O Sri Lanka não foi o único país abatido por essa segunda onda — histórias 
semelhantes de apropriação da terra e da lei aconteceram na Tailândia, nas Maldivas 
e na Indonésia. Na Índia, sobreviventes do tsunami de Tamil Nadu se viram 
abandonados em tal estado de miséria, que 150 mulheres foram levadas a vender 
seus rins para comprar comida. Um voluntário explicou ao Guardian que o governo 
do Estado “preferiu que a costa fosse utilizada para a construção de hotéis, mas o 
resultado é um povo desesperado”. Todos os países afetados pelo tsunami 
impuseram “zonas amortecedoras”, que impediram os moradores das vilas de 
reconstruir a costa, deixando a terra livre para o crescente desenvolvimento. (Em 
Aceh, Indonésia, as zonas tinham dois quilômetros de largura, embora o governo 
tivesse sido forçado, finalmente, a suspender o edito.)™ 


Um ano após o tsunami, a respeitada ONG ActionAid, que monitora o gasto do 
dinheiro de ajuda estrangeiro, publicou os resultados de um extensivo levantamento 
de cinquenta mil sobreviventes do desastre, em cinco países. Os mesmos padrões se 
repetiram em todos os lugares: os moradores foram impedidos de reconstruir, mas os 
hotéis receberam grandes incentivos; os campos temporários se tornaram currais 
miseráveis militarizados, e quase nenhuma reconstrução permanente foi realizada; 
modos de vida inteiros estavam sendo extintos. O relatório concluiu que os 
obstáculos não poderiam ser vencidos, em razão dos vilões habituais de falta de 
comunicação, carência de recursos para investimento e corrupção. Os problemas 
eram estruturais e propositais: “Os governos fracassaram totalmente em sua 


responsabilidade de prover terra para a construção de moradias permanentes”, 
arrematava o texto do relatório. “Permitiram ou foram cúmplices, enquanto a terra 
estava sendo apropriada e as comunidades costeiras iam sendo deslocadas em 
benefício dos interesses comerciais.” (2) 


Quando se tratou do oportunismo pós-tsunami, contudo, nenhum lugar se 
comparou às Maldivas, talvez o menos compreendido de todos os países afetados. 
Ali, o governo não ficou satisfeito apenas com a retirada das pessoas pobres da costa 
— usou o tsunami para tentar tirar seus cidadãos da maior parte das zonas habitáveis 
do país. 


As Maldivas, que compõem um arquipélago de aproximadamente duzentas ilhas 
inabitadas no litoral da Índia, são uma república turística, do mesmo modo que 
certos países da América Central costumavam ser chamados de repúblicas de 
bananas. Seu produto de exportação não são frutas tropicais, mas lazer tropical, 
sendo que 90% das receitas governamentais, espantosamente, provêm de balneários 
de férias.) O lazer vendido pelas Maldivas é do tipo especialmente decadente, 
atraente. Cerca de uma centena de suas ilhas são “ilhas resorts”, terrenos cobertos de 
vegetação exuberante, cercados de auréolas de areia branca, inteiramente 
controlados por hotéis, linhas marítimas transatlânticas e indivíduos abastados. 
Algumas estão arrendadas por cinquenta anos. As mais luxuosas das ilhas Maldivas 
se dedicam a uma clientela de elite (Tom Cruise e Katie Holmes, em sua lua de mel, 
por exemplo), que é atraída não apenas pela beleza e pelos mergulhos, mas pela 
promessa de total reclusão que somente ilhas privadas podem oferecer. 


Com uma arquitetura “inspirada” nas vilas de pescadores, os spa-resorts 
competem para saber quem pode encher suas cabanas montadas sobre estacas com os 
aparatos mais excitantes de brinquedos e vantagens plutonômicas — equipamentos 
de som e vídeo da Bose Surround Sound, apetrechos para banheiros ao ar livre da 
Philippe Starck, lençóis tão finos que praticamente se desmancham ao menor toque. 
As ilhas ainda superam umas as outras na eliminação das fronteiras entre a terra e o 
mar — as mansões de Coco Palm foram erguidas sobre a lagoa e têm escadas de 
corda do deque para dentro da água, os aposentos do Four Seasons “flutuam” sobre o 
oceano, e o Hilton se gaba de ter o primeiro restaurante submerso, construído numa 
barreira de corais. Muitas suítes possuem quarto de empregada, e, numa das ilhas 
privativas, há um “dedicado mordomo maldivio — um “Thakuru”” que, durante as 24 
horas do dia, toma conta de detalhes como “de que modo prefere seu martíni — 
batido ou mexido?” As mansões nesses resorts de estilo James Bond cobram diárias de 
até cinco mil dólares. 


O homem que controla esse reino de prazer é o governante mais antigo da Ásia, O 
presidente Maumoon Abdul Gayoom, que subiu ao poder em 1978. Durante seu 
mandato, o governo colocou na prisão os líderes da oposição e foi acusado de 


torturar os “dissidentes”, por crimes como escrever páginas de internet contrárias à 
administração pública.) Com os críticos fora da vista, encarcerados nas prisões 
ilhéus, Gayoom e seu entourage ficaram livres para voltar sua atenção para os 
negócios do turismo. 


Antes do tsunami, o governo das Maldivas tinha pensado em expandir o número 
de ilhas resorts, a fim de atender à crescente demanda por refúgios luxuosos. 
Contudo, enfrentou um obstáculo rotineiro: o povo. Os maldívios são pescadores de 
subsistência, muitos dos quais habitam vilarejos tradicionais espalhados pelos atóis 
das ilhas. Esse tipo de vida criava alguns desafios, porque o charme rústico de 
observar os peixes sendo descamados na praia, definitivamente, não era o cenário das 
Maldivas. Muito antes do tsunami, o governo de Gayoom vinha tentando convencer 
seus cidadãos a mudar para um punhado de ilhas maiores e mais populosas, que os 
turistas raramente visitam. Naqueles lugares, eles teriam melhor proteção contra a 
subida das águas causada pelo aquecimento global. No entanto, foi difícil até mesmo 
para um regime repressor arrancar dezenas de milhares de pessoas de suas ilhas 
ancestrais, e o programa de “consolidação populacional” acabou sendo muito 
malsucedido.!?? 


Após o tsunami, o governo de Gayoom anunciou, de imediato, que o desastre 
havia provado que muitas ilhas eram “inseguras e inadequadas à moradia” e 
deslanchou um programa de realocação mais agressivo do que os anteriores, 
declarando que qualquer pessoa que desejasse obter ajuda estatal, para recuperação 
do desastre, deveria se mudar para uma das cinco “ilhas seguras” discriminadas.€?) 
Toda a população de diversas localidades já tinha sido evacuada e ainda havia mais 
em curso, liberando, de modo conveniente, mais terra para o turismo. 


O governo maldívio argumenta que o Programa Ilha Segura, apoiado e 
financiado pelo Banco Mundial e outras agências, tem sido direcionado pela 
demanda popular de viver em “ilhas maiores e mais seguras”. No entanto, muitos 
ilhéus dizem que preferiam ter ficado em sua terra natal, caso a infraestrutura tivesse 
sido restaurada. Como afirmou a ActionAid: “O povo fica sem escolha, pois a 
mudança é uma pré-condição para obter ajuda de moradia e subsistência.” é) 


O fato de que a preocupação governamental tenha se evaporado diante de todos 
os hotéis construídos com arquitetura precária, na parte baixa das ilhas, conferiu 
ainda mais cinismo à argumentação apoiada na ideia de segurança. Não só os resorts 
ficaram isentos da evacuação de proteção, como também, em dezembro de 2005, um 
ano após o tsunami, o governo de Gayoom anunciou que 35 novas ilhas estavam 
disponíveis para serem arrendadas a resorts, por mais cinquenta anos.º? Enquanto 
isso, nas ilhas chamadas de seguras, o desemprego crescia assustadoramente, e a 
violência explodia entre os recém-chegados e os antigos habitantes. 


Valorização imobiliária militarizada 


Num certo sentido, o segundo tsunami foi apenas uma dose particularmente 
chocante da terapia de choque econômico: a tempestade fez um trabalho tão efetivo 
de limpeza das praias, que o processo de deslocamento e valorização imobiliária, 
normalmente realizado ao longo de anos, ocorreu em questão de dias ou semanas. O 
que se viu foram centenas de milhares de pessoas, de pele marrom-escura (os 
pescadores qualificados como “improdutivos” pelo Banco Mundial), sendo 
removidas contra sua vontade para dar lugar aos ultrarricos, na maior parte de pele 
clara (os turistas de “renda elevada”). Os dois polos econômicos da globalização, que 
parecem viver não em países, mas em séculos diferentes, foram colocados em 
conflito, subitamente, por causa de pedaços da orla marítima, uns reclamando o 
direito de trabalhar, outros defendendo o direito de se divertir. A valorização 
imobiliária militarizada, garantida pelas armas da polícia local e da segurança 
privada, era luta de classes na praia. 


Alguns dos choques mais diretos aconteceram na Tailândia, para onde, 24 horas 
após a onda, os incorporadores imobiliários enviaram guardas de segurança privada 
armados, a fim de colocar cercas nas terras que eles cobiçavam para os resorts. Em 
alguns casos, os guardas nem sequer deixaram os sobreviventes procurarem, dentro 
de suas antigas propriedades, os corpos de seus filhos.*) O grupo denominado 
Sobreviventes e Voluntários do Tsunami na Tailândia foi rapidamente formado para 
enfrentar as apropriações de terra. Numa de suas primeiras declarações, foi afirmado 
que, para “políticos e homens de negócios, o tsunami foi uma resposta às suas preces, 
pois deixou aquelas áreas costeiras literalmente limpas das comunidades que antes 
ficavam no caminho de seus planos para resorts, hotéis, cassinos e criações de 
camarão. Para eles, toda essa orla marítima agora é terra aberta!” 6% 


Terra aberta. Nos tempos coloniais, isso era uma doutrina quase legal — terra 
nullius. Se a terra fosse declarada vazia ou “desperdiçada”, podia ser tomada e seu 
povo eliminado sem remorso. Nos países abatidos pelo tsunami, a ideia de terra 
aberta foi reforçada com essa feia ressonância histórica, que evocou riqueza roubada 
e tentativas violentas de “civilizar” os nativos. Nijam, um pescador que conheci na 
praia, na Baía de Arugam, não via diferenças reais. “O governo acha nossas redes e 
nossos peixes feios e incômodos e por isso nos quer fora das praias. Para agradar os 
estrangeiros, está tratando seu próprio povo como se fosse incivilizado.” Ao que 
parecia, o entulho era a nova terra nullius. 


Quando conheci Nijam, ele estava com um grupo de pescadores que acabara de 
voltar do mar, e seus olhos estavam avermelhados pela água salgada. Assim que 
mencionei o plano governamental de mudar os pescadores de barcos pequenos para 
outra praia, muitos deles ergueram suas facas de descamar peixes e juraram “juntar 
sua gente e sua força”, para lutar por sua terra. No começo, eles disseram que 
apreciaram a chegada dos hotéis e restaurantes. “Mas agora”, disse um pescador 
chamado Abdul, “só porque demos a eles um pedaço de nossa terra, eles querem 


tudo”. Um outro, de nome Mansoor, apontou sobre a cabeça para as palmeiras que 

nos davam sombra e tinham sido fortes a ponto de aguentar o tsunami. “Foram meus 

tataravós que plantaram essas árvores. Por que deveríamos nos mudar para outra 

praia?” Um de seus parentes fez uma promessa: “Só sairemos daqui quando o mar 
” 

secar. 


O fluxo de ajuda para reconstrução do tsunami deveria garantir ao Sri Lanka a 
chance de construir uma paz duradoura, depois de tanto sofrimento causado pela 
dor da perda. Na Baía de Arugam, e em toda a costa leste, parecia estar começando 
um novo tipo de guerra, para saber quem se beneficiaria desses financiamentos — 
singaleses, tâmeis ou muçulmanos — e, acima de tudo, se os verdadeiros benefícios 
iriam para os estrangeiros, às custas dos nativos. 


Comecei a ter uma nítida sensação de déjà vu, como se o vento estivesse mudando 
e este fosse se transformar em outro país “reconstruído”, tomando o caminho da 
destruição perpétua. Eu tinha escutado queixas semelhantes no Iraque, um ano antes, 
sobre como a reconstrução favorecera os curdos e certos xiitas privilegiados. Muitos 
voluntários que conheci em Colombo me disseram que gostavam mais de trabalhar 
no Sri Lanka do que no Iraque ou no Afeganistão — aqui, as ONGs ainda eram vistas 
como neutras, e mesmo solidárias, e reconstrução ainda não era uma palavra suja. 
Mas aquilo estava mudando. Na capital, vi quadros que exibiam caricaturas rústicas 
de voluntários ocidentais se enchendo de dinheiro, enquanto habitantes do Sri Lanka 
passavam fome. 


As ONGs sofreram as consequências da raiva contra a reconstrução, porque eram 
intensamente visíveis, exibindo suas marcas em qualquer superfície disponível ao 
longo da costa, enquanto o Banco Mundial, a USAID e os funcionários do governo 
que sonhavam com planos para Bali raramente saíam de seus escritórios urbanos. Era 
uma ironia, porque os organizadores da ajuda eram os únicos que ofereciam algum 
tipo de auxílio — mas também era inevitável, pois suas ofertas eram muito 
inadequadas. Parte do problema advinha do fato de que o complexo de ajuda tinha 
ficado tão grande e tão isolado das pessoas a quem deveria servir, que os estilos de 
vida de seu pessoal se tornaram uma obsessão nacional no Sri Lanka. Quase todos 
que conheci comentaram acerca daquilo que um padre chamou de “a vida excitante 
da ONG”: hotéis caríssimos, mansões à beira-mar e o ima mais fundamental para 
atrair a ira popular, os novíssimos veículos utilitários esportivos de cor branca. Todas 
as organizações de ajuda possuíam esses carros, coisas monstruosas que eram muito 
largas e potentes para as estradas de chão estreitas do país. Eles passavam o dia 
inteiro pelos campos, obrigando todas as pessoas a comerem sua poeira e balançando 
suas marcas nas flâmulas ao vento — Oxfam, World Vision, Save the Children —, 
como se fossem visitantes de um distante Mundo das ONGs. Num país quente como 
o Sri Lanka, esses carros, com suas janelas pintadas e ar-condicionado barulhento, 
eram mais do que meios de transporte; eram microclimas rodantes. 


Vendo esse ressentimento crescer, não pude deixar de imaginar quanto tempo 
levaria para o Sri Lanka seguir o caminho do Iraque e do Afeganistão, onde a 
reconstrução se assemelhava tanto à ladroagem que os voluntários se transformaram 
em alvos. Aconteceu logo depois que eu parti: dezessete nativos do Sri Lanka, que 
trabalhavam no auxílio às vítimas do tsunami para a ONG internacional Action 
Against Hunger, foram massacrados em seu escritório, perto de Trincomelee, uma 
cidade portuária da costa leste. Aquilo acendeu a fagulha de uma nova onda de lutas 
brutais e deteve a reconstrução que estava em curso. Muitas organizações de ajuda 
deixaram o país, temendo pela segurança de seu pessoal, após inúmeros outros 
ataques. Outras mudaram seu foco para o sul, a área controlada pelo governo, 
deixando as zonas do leste, que foram as mais atingidas, e o norte dominado pelos 
tâmeis sem auxílio. Essas decisões apenas aguçaram o sentimento de que os fundos 
da reconstrução estavam sendo gastos de modo injusto, especialmente depois que 
um estudo realizado em 2006 descobriu que, embora todos os lares atingidos pela 
onda estivessem em ruínas, a única exceção era o distrito eleitoral do próprio 
presidente, no sul, onde miraculosos 173% dos lares tinham sido reconstruídos.º? 


Os voluntários que permaneceram no leste, próximos à Baía de Arugam, agora 
precisavam lidar com uma nova onda de pessoas deslocadas — centenas de milhares 
que foram forçadas a abandonar suas casas por causa da violência. Como noticiou o 
New York Times, trabalhadores das Nações Unidas, “que originalmente tinham sido 
contratados para reerguer as escolas destruídas pelo tsunami, foram redirecionados, 
a fim de construir banheiros para pessoas deslocadas pelos combates” .€º) 


Em julho de 2006, os Tigres do Tamil anunciaram que o cessar-fogo estava 
oficialmente suspenso; a reconstrução tinha acabado e a guerra estava de volta. 
Menos de um ano depois, mais de quatro mil pessoas haviam sido assassinadas nas 
lutas que sucederam o tsunami. Apenas uma fração dos lares destruídos pela onda 
tinha sido reerguida em toda a costa leste, mas, entre as novas estruturas, centenas 
estavam furadas com buracos de bala, janelas recém-instaladas estavam estilhaçadas 
pelos explosivos, e telhados novíssimos tinham sido detonados. 


É impossível dizer até que ponto a decisão de usar o tsunami como oportunidade 
para o capitalismo de desastre contribuiu para o retorno da guerra civil. A paz 
sempre fora precária, e havia má-fé em todos os lados. Contudo, uma coisa era certa: 
se a paz fincasse raízes no Sri Lanka, precisaria suplantar os benefícios da guerra, 
inclusive os proveitos econômicos tangíveis que resultam de uma economia de 
guerra, na qual o Exército toma conta das famílias de seus soldados e os Tigres do 
Tamil cuidam das famílias de seus combatentes e homens-bomba. 


O enorme afluxo de generosidade posterior ao tsunami guardou a rara 
oportunidade de um genuíno dividendo de paz — os recursos para imaginar um país 
mais equânime, para consertar comunidades devastadas, de modo a reconstruir a 
confiança, junto com a recuperação dos prédios e estradas. Em vez disso, o Sri Lanka 


(como o Iraque) recebeu aquilo que o cientista político da Universidade de Ottawa, 
Roland Paris, denominou de “uma penalidade de paz” — a imposição de um modelo 
econômico implacável e combativo, que tornou a vida mais difícil para a maioria das 
pessoas, no exato momento em que o que elas mais precisavam era reconciliação e 
diminuição das tensões.” Na verdade, a espécie de paz que foi oferecida ao Sri 
Lanka foi o seu próprio tipo de guerra. A violência contínua era a promessa de terra, 
soberania e glória. O que foi ofertado pela paz das corporações, além da falta de 
terra, no curto prazo, e do elevador de John Varley, no longo prazo? 


Em todos os lugares em que a Escola de Chicago triunfou, ela criou uma subclasse 
permanente formada por cerca de 25% a 60% da população. É sempre um tipo de 
guerra. Todavia, quando esse modelo econômico de desapropriação em massa e 
eliminação de culturas, organizado como uma operação de guerra, é imposto a um 
país que já está arruinado pelo desastre e ferido pelo conflito étnico, os perigos são 
ainda maiores. Como Keynes argumentou, há muitos anos, existem consequências 
políticas nesse tipo de paz punitiva — inclusive a eclosão de guerras ainda mais 
sangrentas. 
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CAPÍTULO 20 


O APARTHEID DO DESASTRE 
UM MUNDO DE ZONAS VERDES E ZONAS VERMELHAS 


Reza a longa tradição que os desastres não discriminam — que eles 
esmagam tudo, em sua trajetória, com “democrático” menosprezo. As 
epidemias castigam os despossuídos, aqueles que são forçados a construir 
suas vidas na rota do perigo. A aids não é diferente. 


— Hein Marais, escritor sul-africano, 2006” 


O Katrina não foi inesperado. Ele resultou de uma estrutura política que 
subcontrata sua responsabilidade para empresas privadas e abdica 
inteiramente de suas obrigações. 


— Harry Belafonte, músico estadunidense e ativista dos direitos civis, 
setembro de 2005”) 


NA SEGUNDA SEMANA DE SETEMBRO DE 2005, fui a Nova Orleans com meu marido, Avi, 
e também com Andrew, com quem viajei para o Iraque. Nosso objetivo era gravar 
cenas para um documentário na cidade ainda parcialmente inundada. Quando soou 
o toque de recolher noturno, às seis horas, ficamos dirigindo em círculos, sem 
conseguir encontrar nosso caminho. Os sinais de tráfego estavam desligados e 
metade das sinalizações das ruas tinha sido levada ou entortada pela tempestade. 
Escombros e água obstruiam a passagem em muitas avenidas, e a maioria das pessoas 
que procurava se desviar dos obstáculos era formada por visitantes, como nós, que 
não tinham a menor ideia do percurso que estavam fazendo. 


O acidente foi grave: uma colisão frontal em grande velocidade, no meio de um 
cruzamento importante. Nosso carro arrastou um sinal de tráfego, atravessou uma 
grade de ferro e parou num pórtico. Os ferimentos das pessoas, em ambos os carros, 
felizmente foram pequenos, mas antes que eu soubesse disso fui amarrada numa 
maca e levada embora. Apesar do atordoamento decorrente da pancada, eu tinha 
consciência de que aonde quer que a ambulância fosse, não seria bom. Eu me 
lembrava nitidamente das cenas horrorosas da clínica improvisada no aeroporto de 
Nova Orleans — havia tão poucos médicos e enfermeiras, que os idosos desabrigados 
permaneciam sem atendimento durante horas, jogados em suas cadeiras de rodas. 
Pensei no Charity Hospital, principal ambulatório de emergência da cidade, pelo 
qual havíamos passado mais cedo. Ele tinha sido inundado durante a tempestade, e 
seu pessoal lutara sem forças para manter os pacientes vivos. Pedi aos paramédicos 


que me deixassem sair. E me lembro de dizer a eles que estava bem, de verdade, e 
então devo ter desmaiado. 


Voltei a mim quando chegamos ao hospital mais moderno e calmo que eu já tinha 
visto. Ao contrário das clínicas lotadas de desabrigados, no Ochsner Medical Center 
— que oferecia “cuidados de saúde com paz de espírito” —, médicos, enfermeiras e 
atendentes eram mais numerosos do que os pacientes. De fato, parecia haver apenas 
uma meia dúzia de outros doentes na enfermaria imaculada. Em poucos minutos, fui 
colocada num espaçoso quarto privado, no qual meus cortes e hematomas foram 
tratados por um pequeno exército de pessoal médico. Três enfermeiras logo me 
levaram para tirar uma radiografia do pescoço; um gentil médico sulista retirou 
alguns fragmentos de vidro e fez alguns curativos. 


Para uma veterana do sistema público de saúde do Canadá, essas experiências não 
eram nada familiares; normalmente, espero quarenta minutos para ver meu clínico 
geral. E isso era no centro de Nova Orleans — marco zero da maior emergência de 
saúde pública da história recente dos Estados Unidos. Um gerente educado veio até 
meu quarto e explicou que “na América, nós pagamos pelos serviços de saúde. Sinto 
muito, querida — é realmente terrível. Gostaríamos de ter o seu sistema. Por favor, 
preencha este formulário”. 


Em poucas horas, eu estaria livre para sair, não fosse pelo toque de recolher que 
paralisava a cidade. “O maior problema”, contou-me um guarda de segurança, no 
saguão onde aguardávamos o tempo passar, “são os viciados em drogas; eles 
mostram o dinheiro e querem entrar na farmácia”. 


Como a farmácia ficava trancada, um residente médico foi suficientemente 
amável para me dar alguns analgésicos. Perguntei-lhe como tinha sido, ali, no auge 


da tempestade. “Eu não estava em serviço, graças a Deus”, respondeu ele. “Moro fora 
da cidade.” 


Quando indaguei se ele tinha ido aos abrigos para ajudar, ele pareceu chocado 
com a pergunta e um pouco envergonhado. “Não pensei nisso”, falou. Rapidamente 
mudei de assunto, para um tópico que imaginei ser terreno mais seguro: o destino do 
Charity Hospital. Antes da tormenta, estava tão precariamente dotado de recursos 
que mal funcionava, e as pessoas já especulavam que, com os estragos causados pela 
água, provavelmente jamais reabriria. “É melhor reabri-lo”, disse ele. “Não podemos 
tratar aquelas pessoas aqui.” 


Então me ocorreu que esse afável jovem médico, e o cuidado de saúde parecido 
com um spa que eu acabara de receber, eram a corporificação da cultura que havia 
tornado possíveis os horrores do furacão Katrina e deixara os moradores mais pobres 
de Nova Orleans se afogarem. Tendo se formado numa escola de medicina privada e 
depois se tornado residente num hospital privado, ele fora treinado para, 
simplesmente, não enxergar os habitantes majoritariamente afrodescendentes de 


Nova Orleans, que não tinham seguro-saúde, como pacientes em potencial. Isso era 
verdadeiro antes da tormenta e continuava sendo, mesmo depois que toda a cidade 
se transformou num grande ambulatório de emergência: ele tinha simpatia pelos 
desabrigados, mas isso não mudava o fato de que ele ainda não podia enxergá-los 
como seus pacientes em potencial. 


Quando o Katrina chegou, a linha divisória entre os mundos do Charity Hospital 
e do Ochsner Hospital subitamente se generalizou. Os que estavam economicamente 
seguros saíram da cidade, se hospedaram em hotéis e telefonaram para suas 
companhias seguradoras. As 120 mil pessoas de Nova Orleans que não tinham carros 
e dependiam do Estado para organizar sua evacuação esperaram pela ajuda que não 
chegou, fazendo sinais desesperados de SOS ou transformando as portas de suas 
geladeiras em canoas. Aquelas imagens chocaram o mundo, porque, embora nos 
resignássemos às desigualdades do dia a dia, que discriminam os que têm acesso aos 
serviços de saúde e às escolas dotadas de equipamentos decentes, havia uma 
suposição generalizada de que com os desastres deveria ser diferente. Era tido como 
certo que o Estado — pelo menos num pais rico — viria socorrer as pessoas, na 
ocorrência de eventos catastróficos. As imagens de Nova Orleans mostraram que essa 
crença geral — de que os desastres são uma espécie de trégua do capitalismo 
implacável, quando todos se juntam e o Estado se torna o condutor — já havia sido 
abandonada, e sem nenhum debate público. 


Houve um pequeno intervalo, de duas ou três semanas, em que pareceu que a 
inundação de Nova Orleans provocaria uma crise na lógica econômica que exacerbou 
tremendamente o desastre humano, com seus ataques incansáveis à esfera pública. 
“A tormenta demonstrou as consequências das mentiras e mistificações do 
neoliberalismo, num único local e de uma só vez”, escreveu o cientista político 
natural de Nova Orleans Adolph Reed Jr.” Os fatos dessa demonstração são bastante 
conhecidos — os diques que jamais foram consertados, o sistema de transportes 
falido por falta de investimentos públicos, e o fato de que a ideia de preparação para 
o desastre dominante na cidade era transmitir às pessoas, por meio de DVDs, a 
recomendação de que, diante da chegada de um furacão, elas deixassem a área. 


Depois, veio a Agência Federal de Administração de Emergências (FEMA), um 
laboratório para a ideia da administração Bush acerca de um governo comandado 
pelas corporações. No verão de 2004, mais de um ano antes da ocorrência do Katrina, 
o estado da Louisiana fez uma requisição de fundos à FEMA, para desenvolver, em 
profundidade, um plano contingencial contra furacões violentos. O pedido foi 
recusado. A “mitigação de desastres” — implementação de medidas governamentais 
para tornar os efeitos dos desastres menos devastadores — era um dos programas 
desprezados por Bush. Naquele mesmo verão, a FEMA agraciou a firma privada 
Innovative Emergency Management com um contrato de quinhentos mil dólares. 


Sua tarefa era elaborar um “plano de desastre catastrófico causado por furacão para o 
sudeste da Louisiana e para a cidade de Nova Orleans”. 


A empresa privada não fez economia. Juntou mais de cem especialistas e, quando 
o dinheiro acabou, voltou à FEMA para pedir mais; por fim, a conta do exercício 
dobrou para um milhão de dólares. A firma elaborou cenários para evacuação em 
massa, cobrindo tudo, da distribuição de água à instrução das comunidades vizinhas 
para identificar lotes vazios, que pudessem ser rapidamente transformados em 
estacionamentos para trailers destinados aos desabrigados — todas as coisas racionais 
que não acontecem, quando um furacão das dimensões que eles imaginavam 
realmente se abate. Foi por isso, em parte, que, oito meses depois da apresentação do 
relatório pela firma contratante, nada tinha sido feito. “O dinheiro não estava 
disponível para executar o projeto”, explicou Michael Brown, presidente da FEMA 
na época.® Essa é uma história típica do Estado desigual que Bush construiu: um 
setor público fraco, mal financiado e ineficaz, de um lado, e uma infraestrutura de 
corporações ricamente dotada, em paralelo, do outro. Quando se trata de pagar aos 
contratantes, o céu é o limite; quando se trata de financiar as funções essenciais do 
Estado, os cofres estão sempre vazios. 


Assim como a autoridade de ocupação dos Estados Unidos no Iraque se tornou 
uma concha vazia, o governo federal também se esvaziou, dentro de casa, quando o 
Katrina atingiu a região. De fato, ele foi tão significativamente ausente que a FEMA 
não pôde sequer alugar o estádio de Nova Orleans, em que 23 mil pessoas foram 
mantidas, sem água nem comida, apesar do destaque dado pela mídia internacional 
por muitos dias. 


Para muitos ideólogos do livre mercado, esse espetáculo que o colunista do New 
York Times, Paul Krugman, chamou de “o governo do não posso fazer” provocou 
uma crise de fé. “Os diques destruídos de Nova Orleans terão consequências para o 
neoconservadorismo, tão longas e profundas quanto foram, para o comunismo 
soviético, as consequências da queda do Muro de Berlim”, escreveu o fiel seguidor 
arrependido Martin Kelly, num ensaio bastante difundido. “Felizmente, todos os que 
encorajaram a ideologia, inclusive eu próprio, terão bastante tempo para considerar o 
erro de nossas escolhas.” Mesmo os adeptos intransigentes, como Jonah Goldberg, 
começaram a pedir um “governo robusto” para conduzir o socorro: “Quando uma 
cidade está afundando sob o mar e os tumultos se tornam constantes, o governo deve 
tomar para si a responsabilidade.” © 


Esse tipo de exame de consciência não aconteceu na Fundação Heritage, onde os 
verdadeiros discípulos do friedmanismo sempre podem ser encontrados. O Katrina 
foi uma tragédia, mas, como escreveu Milton Friedman em seu editorial no Wall 
Street Journal, também seria uma “oportunidade”. No dia 13 de setembro de 2005 — 
quatorze dias depois que os diques tinham sido arrebentados —, a Fundação 


Heritage patrocinou um encontro de ideólogos e congressistas republicanos que 
compartilhavam as mesmas ideias. Eles vieram com uma lista de “Ideias Pró-Livre 
Mercado para Dar Resposta ao Furacão Katrina e à Subida dos Preços da Gasolina” — 
32 medidas, no total, todas extraídas do manual da Escola de Chicago e rotuladas de 
“alívio contra o furacão”. Os primeiros três itens recomendavam “a suspensão 
automática, nas áreas do desastre, das leis salariais Davis-Bacon, que estavam em 
vigor”, numa referência à legislação que obrigava os contratantes federais a pagarem 
salários de subsistência; “a transformação de toda a região afetada em zona de livre 
empresa isenta de impostos”; e “a conversão de todo o território atingido em zona de 
competitividade (incentivos fiscais amplos e renúncia às regulações)”. Outra 
recomendação demandava a entrega de vouchers aos pais, para que os utilizassem nas 
escolas licenciadas.” Todas essas medidas foram anunciadas pelo presidente Bush no 
prazo de uma semana. Finalmente, ele foi forçado a restituir os critérios trabalhistas, 
que foram completamente ignorados pelos contratantes. 


O encontro produziu mais ideias que receberam aprovação presidencial. Os 
cientistas do clima tinham estabelecido vínculos diretos entre o aumento da 
intensidade dos furacões e o aquecimento da temperatura dos oceanos.” Essa 
conexão, no entanto, não impediu que o grupo de trabalho da Fundação Heritage 
pedisse ao Congresso dos Estados Unidos que repelisse as regulações ambientais na 
Costa do Golfo, dando permissão para novas refinarias de petróleo no país e luz 
verde para “expedições de exploração na área de Proteção Nacional da Vida 
Selvagem do Ártico”. Todas essas providências agravariam o efeito estufa, principal 
contribuição humana à mudança climática, mas foram imediatamente encampadas 
pelo presidente, sob a máscara de resposta ao desastre do Katrina. 


Em algumas semanas, a Costa do Golfo se transformou num laboratório 
doméstico para o mesmo tipo de governo comandado por contratantes, que havia 
sido inaugurado no Iraque. As companhias que abocanharam os maiores contratos 
foram as da conhecida gangue de Bagdá: a unidade KBR da Halliburton recebeu 
sessenta milhões de dólares para reconstruir bases militares ao longo da costa. A 
Blackwater foi empregada para proteger os funcionários da FEMA contra 
saqueadores. Parsons, notória por seu trabalho desleixado no Iraque, foi trazida para 
o projeto de construção da principal ponte do Mississippi. Fluor, Shaw, Bechtel, 
CH2M Hill — a nata dos contratantes do Iraque — foram chamadas pelo governo 
para providenciar trailers para os desabrigados, dez dias depois que os diques 
estouraram. Seus contratos acabaram por totalizar 3,4 bilhões de dólares, sem 
exigência de licitações abertas.(9) 


Como foi observado por muitas pessoas, poucos dias depois da tormenta, era 
como se a Zona Verde de Bagdá tivesse sido levantada de sua margem do Tigre e 
pousado sobre o bayou do sul dos Estados Unidos. Os paralelos eram irrefutáveis. 
Para liderar sua operação Katrina, a Shaw empregou o ex-dirigente do escritório de 


reconstrução do Iraque, do Exército dos Estados Unidos. A Fluor mandou seu diretor 
de projetos mais experiente do Iraque para a zona inundada. “Nosso trabalho de 
reconstrução no Iraque está mais lento, o que disponibilizou algumas pessoas para 
atuar na Louisiana”, explicou um representante da empresa. Joe Allbaugh, cuja firma 
New Bridge Strategies prometera levar a Wal-Mart e a 7-Eleven para o Iraque, era o 
lobista de inúmeros negócios. As semelhanças eram tão impressionantes que alguns 
soldados mercenários, recém-chegados de Bagdá, estavam enfrentando problemas de 
adaptação. Quando o repórter David Enders perguntou se tinha havido muito 
combate a um guarda armado na porta de um hotel de Nova Orleans, ele respondeu: 
“Não. Isso aqui é a Zona Verde.” 0” 


Outras coisas também lembravam a Zona Verde. Em contratos avaliados em 8,75 
bilhões de dólares, investigadores parlamentares descobriram “consideráveis 
superfaturamentos, desperdícios ou má administração”.“2 (O fato de que exatamente 
os mesmos erros cometidos no Iraque se repetiram em Nova Orleans, de imediato, 
deveria colocar em xeque a alegação de que a ocupação do Iraque foi apenas uma 
sequência de enganos e infortúnios, caracterizados por incompetência e falta de 
supervisão. Quando as mesmas incorreções se repetem, indefinidamente, é hora de 
considerar a possibilidade de que não sejam erros de maneira nenhuma.) 


Em Nova Orleans, assim como no Iraque, nenhuma chance de lucro foi 
desperdiçada. Kenyon, uma divisão do megaconglomerado de serviços funerais 
Service Corporation International (uma das principais doadoras à campanha de 
Bush), foi contratada para retirar os mortos das casas e das ruas. O trabalho foi feito 
com extrema lentidão, deixando cadáveres expostos ao sol escaldante por muitos 
dias. Voluntários de emergência e dos serviços funerários locais foram proibidos de 
ajudar, pois lidar com os corpos era a tarefa comercial da Kenyon. A empresa 
responsabilizou o Estado, em média cobrando 12.500 dólares por vítima, e foi 
acusada de não embalar os cadáveres de modo apropriado. Quase um ano depois da 
enchente, corpos decompostos ainda estavam sendo descobertos nos sótãos."® 


Uma outra similaridade com a Zona Verde: experiências relevantes, com 
frequência, pareciam não ter nenhuma relação com a forma pela qual os contratos 
tinham sido alocados. AshBritt, a empresa agraciada com meio milhão de dólares 
para remover os escombros, sabidamente não possuía nenhum caminhão de entulho 
e repassou todo o trabalho a contratantes.l9 Ainda mais impressionante foi a 
empresa que a FEMA empregou, ao custo de 5,2 milhões de dólares, para 
desempenhar o papel crucial de construir acampamentos para os trabalhadores 
voluntários de St. Bernard Parish, subúrbio de Nova Orleans. Essa construção ficou 
aquém do cronograma e jamais foi concluída. Quando se realizou a investigação, foi 
descoberto que a empresa Lighthouse Disaster Relief era, na verdade, um grupo 
religioso. “A coisa mais parecida com isso, que eu já tinha feito, foi organizar um 


acampamento de jovens com minha igreja”, confessou o diretor da Lighthouse, 
pastor Gary Heldreth.") 


Assim como no Iraque, o governo desempenhou, mais uma vez, o papel de caixa 
registradora, equipada tanto para retiradas quanto para depósitos. As corporações 
retiravam fundos imensos por meio de contratos e depois reembolsavam o governo, 
não com trabalho confiável, mas com contribuições de campanha e/ou cabos 
eleitorais para as próximas eleições. (Segundo o New York Times, “os principais vinte 
contratantes gastaram aproximadamente trezentos milhões de dólares, desde 2000, 
fazendo lobby, e doaram 23 milhões de dólares para campanhas políticas”. A 
administração Bush, por sua vez, aumentou a quantia despendida com contratos em 
cerca de duzentos bilhões de dólares, entre 2000 e 2006.)19 


Uma outra coisa também era familiar: a aversão dos contratantes a empregar 
trabalhadores locais, que deveriam ter enxergado a reconstrução de Nova Orleans 
não somente como uma fonte de emprego, mas como parte da recuperação e do 
fortalecimento de suas comunidades. Washington poderia, facilmente, ter 
estabelecido como condição que todas as empresas que tivessem contratos do Katrina 
empregassem pessoas do local, com salários decentes, para ajudá-las a recompor suas 
vidas. Em vez disso, os moradores da Costa do Golfo, assim como o povo do Iraque, 
ficaram assistindo ao surto de crescimento econômico criado pelos contratantes, com 
base no dinheiro fácil dos contribuintes e no afrouxamento das regulações. 


De modo previsível, o resultado foi que, depois de todos os subcontratantes 
pegarem sua parte, praticamente nada foi deixado para as pessoas que executavam 
seu trabalho. Por exemplo, o escritor Mike Davis rastreou o pagamento de 175 
dólares por metro quadrado, feito pela FEMA à empresa Shaw, para instalar lonas de 
proteção azuis em telhados danificados, ainda que essas coberturas tivessem sido 
fornecidas pelo governo. Depois que todos os subcontratantes pegaram seu quinhão, 
os operários que realmente pregaram as lonas receberam apenas dois dólares por 
metro quadrado. “Cada etapa da cadeia alimentar dos contratos, em outras palavras, 
é grotescamente superalimentada, exceto a parte de baixo”, escreveu Davis, “na qual 
o verdadeiro trabalho é realizado” .? 


De acordo com um estudo realizado, “um quarto dos que trabalharam na 
reconstrução da cidade eram imigrantes ilegais, na maioria hispânicos, ganhando 
menos do que os trabalhadores legais”. No Mississippi, uma ação coletiva obrigou 
diversas companhias a pagar milhares de dólares em salários atrasados para 
operários imigrantes. Alguns não foram sequer remunerados. Num local de trabalho 
da Halliburton/KBR, imigrantes não registrados relataram que foram acordados por 
seu empregador (um sub-subcontratante), no meio da noite, sob a alegação de que os 
agentes da Imigração estavam a caminho. Muitos fugiram para não serem presos; 


afinal de contas, eles poderiam acabar parando numa das novas prisões para 
imigrantes, que o governo federal contratara a Halliburton /KBR para construir.!”! (8) 


Os ataques contra os desamparados, perpetrados em nome da reconstrução e do 
alívio, não pararam aí. Para contrabalançar as dezenas de bilhões que migravam para 
as empresas privadas, na forma de contratos e isenções tributárias, em novembro de 
2005, o Congresso dos Estados Unidos, controlado pelos republicanos, anunciou que 
precisava realizar um corte de quarenta bilhões de dólares no orçamento federal. 
Entre os programas que foram atingidos, encontravam-se bolsas de estudos, ajuda 
médica e auxílio alimentação." Em outras palavras, os cidadãos mais pobres do país 
subsidiaram a bonança dos contratantes duas vezes — primeiro, quando o alívio do 
Katrina se metamorfoseou em doações para as corporações desreguladas, deixando 
de oferecer empregos decentes e serviços públicos funcionais, e, segundo, quando 
alguns programas de assistência direta aos desempregados e trabalhadores pobres, 
em toda a nação, foram suprimidos para pagar aquelas contas infladas. 


Não faz muito tempo, os desastres constituíam períodos de nivelamento social, 
momentos raros em que comunidades atomizadas colocavam de lado suas divisões e 
juntavam forças. De modo crescente, contudo, os desastres têm se transformado no 
oposto: eles abrem janelas para um futuro dividido, cruel e implacavelmente, no qual 
o dinheiro e a raça compram a sobrevivência. 


A Zona Verde de Bagdá é a expressão mais viva dessa ordem mundial. Ela tem 
sua própria rede elétrica, seus próprios sistemas de telefone e esgoto, seu próprio 
suprimento de petróleo e seu hospital muito bem equipado, com salas de cirurgia 
imaculadas — tudo protegido por muros de cinco metros de largura. Estranhamente, 
ela se parece com um gigantesco navio transatlântico fortificado, estacionado no 
meio de um mar de violência e desespero, a efervescente Zona Vermelha que é o 
Iraque. Se você puder subir a bordo, há drinques na beira da piscina, filmes de 
Hollywood de má qualidade e máquinas Nautilus para fazer ginástica. Se você não 
estiver entre os escolhidos, pode ser baleado, só por chegar muito perto do muro. 


No Iraque, em todos os lugares, os valores distintos, insensatamente atribuídos a 
diferentes categorias de pessoas, são grosseiramente evidentes. Os ocidentais e seus 
colegas iraquianos têm postos de controle na entrada de suas ruas, muros contra 
explosões na frente de suas casas, coletes à prova de bala e outros acessórios de 
proteção, e guardas de segurança privada à disposição, a qualquer hora. Eles viajam 
pelo país em comboios armados ameaçadores, com mercenários apontando armas 
pelas janelas e seguindo sua primeira diretiva de “proteger o chefe”. Com cada um 
de seus gestos, eles propagam a mesma mensagem sem remorsos: somos os 
escolhidos; nossas vidas são infinitamente mais valiosas. Enquanto isso, os iraquianos 
de classe média se agarram ao próximo degrau de baixo da escada: eles podem pagar 
pela proteção das milícias locais e pelo resgate pedido pelos sequestradores, para ter 
um membro da família libertado. No entanto, a ampla maioria dos iraquianos não 


possui nenhuma proteção. Eles andam nas ruas expostos a qualquer tipo de violência 
possível, sem que haja qualquer coisa entre eles e o próximo carro-bomba, a não ser 
uma fina camada de tecido. No Iraque, os sortudos têm coletes à prova de bala, e o 
resto leva consigo contas de rezar. 


No princípio, pensei que o fenômeno da Zona Verde fosse exclusivo da guerra no 
Iraque. Hoje, depois de anos passados em outras áreas de desastre, percebi que a 
Zona Verde emerge em todos os lugares em que o capitalismo de desastre se 
implanta, com as mesmas divisões gritantes entre incluídos e excluídos, protegidos e 
desgraçados. 


Isso aconteceu em Nova Orleans. Depois da enchente, uma cidade já dividida se 
transformou no campo de batalhas entre zonas verdes cercadas e zonas vermelhas 
enfurecidas — resultantes não do estrago da água, mas das soluções de “livre 
mercado” adotadas pelo presidente. A administração Bush se recusou a permitir que 
os fundos de emergência servissem para pagar os salários do setor público, e a cidade 
de Nova Orleans, que havia perdido sua base tributária, teve de demitir três mil 
trabalhadores nos meses seguintes ao Katrina. Entre eles, encontravam-se dezesseis 
membros da equipe de planejamento da cidade — com tons de “desbaathificação”, 
eles foram demitidos no momento exato em que Nova Orleans precisava 
desesperadamente de planejadores. Em vez disso, milhões de dólares do dinheiro 
público foram destinados a consultores de fora, muitos dos quais eram 
incorporadores imobiliários poderosos.” E, é claro, milhares de professores também 
foram dispensados, pavimentando o caminho para a conversão de dezenas de escolas 
públicas em escolas licenciadas, como Friedman havia recomendado. 


Quase dois anos após a tormenta, o Charity Hospital ainda permanecia fechado. 
O sistema judiciário mal funcionava e a companhia privatizada de eletricidade, 
Entergy, não tinha conseguido conectar toda a cidade à rede. Depois de ameaçar 
subir as tarifas dramaticamente, a companhia conseguiu extrair um polêmico 
financiamento de duzentos milhões de dólares do governo federal. O sistema público 
de trânsito estava arrasado e tinha perdido quase metade de seus funcionários. A 
grande maioria dos projetos de construção de moradias, de propriedade pública, 
estava lacrada ou vazia, sendo que cinco mil unidades estavam marcadas para 
demolição pela autoridade federal de habitação.” Assim como o lobby do turismo, 
na Ásia, ansiara por se livrar das vilas de pescadores à beira-mar, o poderoso lobby do 
turismo de Nova Orleans também ficara de olho nos projetos de construção de 
moradias, muitos dos quais estavam situados em terras de primeira, próximas ao 
French Quarter, o Quarteirão Francês, ímã turístico da cidade. 


Endesha Juakali ajudou a montar um acampamento de protesto, do lado de fora 
de um dos projetos lacrados, o Habitação Pública de St. Bernard, explicando que “há 
muito tempo eles tinham uma agenda para St. Bernard, mas enquanto as pessoas 


moravam aqui, eles não puderam implementá-la. Então, eles usaram o desastre como 
um meio de limpar o bairro, na hora em que a vizinhança está mais fraca. (...) Esta é 
uma excelente localização para mansões e condomínios. O único problema é que essa 
gente pobre e negra está sentada em cima!” 


Em meio a escolas, lares, hospitais, sistema de trânsito e falta de água potável em 
vários pontos da cidade, a esfera pública de Nova Orleans não estava sendo 
reconstruída, e, sim, apagada, com a utilização da tormenta como desculpa. Numa 
fase anterior da “destruição criadora” do capitalismo, grandes faixas dos Estados 
Unidos perderam sua base manufatureira e se transformaram em cinturões 
enferrujados de fábricas fechadas e bairros negligenciados. A Nova Orleans posterior 
ao Katrina pode estar mostrando a primeira imagem ocidental de um novo tipo de 
paisagem urbana degradada: o cinturão de lama, destruído pela combinação mortal 
de infraestrutura pública desagregada e condições climáticas extremas. 


A Sociedade Americana de Engenheiros Civis disse, em 2007, que os Estados 
Unidos haviam ficado tão aquém das necessidades de manutenção de sua 
infraestrutura pública — estradas, pontes, escolas, barragens —, que custaria mais de 
1,5 trilhão de dólares e levaria cinco anos para recolocá-la nos padrões. Em vez disso, 
esses tipos de gastos estão sendo cortados.?) Ao mesmo tempo, a infraestrutura 
pública, no mundo inteiro, está enfrentando um desgaste sem precedentes, com o 
aumento da frequência e da intensidade de furacões, ciclones, enchentes e incêndios 
florestais. É fácil imaginar um futuro em que um número crescente de cidades tenha 
suas frágeis e longamente negligenciadas infraestruturas abatidas por desastres e 
depois seja deixado à míngua, com seus principais serviços jamais consertados ou 
reabilitados. Enquanto isso, os afortunados irão se esconder em comunidades 
fechadas, tendo as suas necessidades atendidas por provedores privatizados. 


Sinais desse futuro já estavam em evidência, na temporada de furacões de 2006. 
Em apenas um ano, a indústria de reação ao desastre explodiu, com o ingresso, no 
mercado, de uma plêiade de novas corporações, que prometem salvamento e 
segurança no caso de um novo grande impacto. Um dos projetos mais ambiciosos foi 
lançado por uma companhia aérea, em West Palm Beach, na Flórida. O Help Jet foi 
apresentado como “o primeiro plano de escape de furacões, que transforma a 
retirada das pessoas em férias para milionários”. Quando a tempestade se aproxima, 
a empresa aérea faz a reserva de férias para seus membros, em resorts de golfe cinco 
estrelas, spas ou Disneylândia. Com todas as reservas feitas, as pessoas em risco são, 
em seguida, retiradas da zona do furacão num jato de luxo. “Sem espera nas filas, 
sem disputas na multidão, apenas uma experiência de primeira classe, que 
transforma um problema em veraneio. (...) Aproveite o privilégio de evitar o 
pesadelo rotineiro do escape pós-furacões.” 2” 


Para as pessoas que ficam para trás, há um tipo diferente de solução privatizada. 
Em 2006, a Cruz Vermelha assinou uma nova parceria de reação ao desastre com o 
Wal-Mart. “Tudo vai se transformar em empresa privada, antes que acabe”, disse 
Billy Wagner, chefe da administração de emergência de Florida Keys. “Eles possuem 
a qualificação. E os recursos.” Ele estava falando na Conferência Nacional sobre 
Furacões, em Orlando, na Flórida, um espetáculo comercial anual, em rápido 
crescimento, organizado para companhias que vendem qualquer coisa que possa ser 
útil no próximo desastre. “Alguns companheiros aqui disseram: “Cara, este é um 
grande negócio — este é meu novo negócio. Não estou mais à procura de 
empreendimentos; vou me tornar um contratante de escombros de furacões”, 
declarou Dave Blandford, um dos expositores da conferência, ao mostrar seus 
“alimentos com sistema de autoaquecimento”.2 


Grande parte da economia de desastre paralela foi construída com dinheiro dos 
contribuintes, graças ao surto de crescimento da reconstrução privatizada nas zonas 
de guerra. Os contratantes gigantes, que serviram como “os primeiros” no Iraque e 
no Afeganistão, passaram a sofrer constantes ataques políticos por gastar grandes 
somas da receita proveniente dos contratos governamentais com despesas gerais de 
suas próprias corporações — cerca de 20% a 55%, de acordo com uma auditoria de 
contratantes do Iraque. Um grande montante desses fundos se destinou, 
legalmente, à realização de vultosos investimentos na infraestrutura corporativa — 
os batalhões de máquinas de terraplenagem da Bechtel, os aviões e as frotas de 
caminhões da Halliburton e a arquitetura de vigilância construída por L-3, CACI e 
Booz Allen. 


O investimento realizado pela Blackwater em sua infraestrutura paramilitar foi 
ainda mais dramático. Fundada em 1996, a empresa utilizou o fluxo contínuo de 
contratos da era Bush para montar um exército privado de vinte mil soldados 
mercenários, mantidos na reserva, e uma base militar enorme, na Carolina do Norte, 
avaliada entre quarenta e cinquenta milhões de dólares. De acordo com um relatório, 
a capacidade atual da Blackwater inclui o seguinte: “Uma operação de logística 
florescente, capaz de despachar de cem a duzentas toneladas de ajuda humanitária, 
em embalagens completas, mais rapidamente do que a Cruz Vermelha. Uma divisão 
de aviação na Flórida, com 26 plataformas diferentes, de helicópteros de combate a 
um Boeing 767. A empresa possui inclusive um Zeppelin. A pista mais larga para 
direção tática do país. (...) Um lago artificial de vinte acres, dotado de contêineres 
marítimos que são adaptados para parecerem navios e flutuam sobre plataformas, 
utilizados para treinamento de abordagem a embarcações inimigas. Uma instalação 
de treinamento K-9 que, normalmente, possui oitenta equipes de cachorros 
distribuídas pelo mundo todo. (...) Uma área de aproximadamente 110 mil metros, 
para treinamento de tiro.” 178] (7) 


Um jornal de direita, nos Estados Unidos, apontou a Blackwater como a “Al- 
Qaeda dos bons moços”. É uma analogia impressionante. Onde quer que o 
capitalismo de desastre tenha desembarcado, promoveu a proliferação de grupos 
armados, fora do Estado. Isso não causa surpresa: quando os países são reconstruídos 
por indivíduos que não acreditam nos governos, os Estados que eles montam, 
invariavelmente, são fracos e criam mercado para forças de segurança alternativas, 
sejam elas o Hezbollah, a Blackwater, o Exército Mahdi ou uma gangue numa rua de 
Nova Orleans. 


O surgimento dessa infraestrutura privatizada paralela vai muito além do 
policiamento. Quando se observa a infraestrutura de contratantes erguida na era 
Bush como um todo, o que se vê é um completo “Estado dentro do Estado”, 
articulado, que é robusto e capaz, assim como o Estado real é frágil e fraco. Essa 
sombra de Estado corporativo foi construída quase exclusivamente com dinheiro 
público (90% das receitas da Blackwater são provenientes de contratos 
governamentais), inclusive o treinamento de seu pessoal (esmagadoramente 
formado por antigos funcionários públicos, políticos e soldados). Mesmo assim, 
essa vasta infraestrutura está totalmente sob controle e propriedade do setor privado. 
Os cidadãos que financiaram não possuem nenhum direito sobre essa economia 
paralela ou seus recursos. 


O Estado real, por sua vez, perdeu a capacidade de desempenhar as funções 
essenciais sem ajuda dos contratantes. Seu equipamento próprio está obsoleto, e os 
melhores especialistas migraram para o setor privado. Quando o Katrina atingiu a 
região, a FEMA precisou admitir um contratante para ceder contratos a contratantes. 
De modo semelhante, quando foi a vez de atualizar o Manual do Exército, nas regras 
para lidar com contratantes, as forças armadas empregaram uma de suas maiores 
contratantes para o serviço, a MPRI — elas não detinham mais o próprio know-how. A 
CIA vem perdendo tantos funcionários para o setor de espionagem privado paralelo, 
que precisou barrar o recrutamento feito pelos contratantes, no próprio refeitório da 
agência. “Um funcionário recentemente aposentado contou que foi abordado duas 
vezes, enquanto esperava na fila pelo café”, noticiou o Los Angeles Times. Quando o 
Departamento de Segurança Nacional decidiu que precisava construir “cercas 
virtuais” nas fronteiras dos Estados Unidos com o México e o Canadá, Michael P. 
Jackson, subsecretário do departamento, disse aos contratantes: “Este é um convite 
incomum. (...) Estamos pedindo a vocês para voltarem e nos dizerem como devemos 
fazer nosso trabalho.” O inspetor-geral do departamento explicou que a Segurança 
Nacional “não tem a capacidade necessária para efetivamente planejar, supervisionar 
e executar o programa [de Iniciativa de Fronteira Segura]”.º” 


Com Bush, o Estado ainda tem todos os ornamentos de um governo — prédios 
imponentes, encontros presidenciais com a imprensa, batalhas políticas —, mas não 


executa as verdadeiras funções de governar mais do que os empregados da Nike, em 
Beaverton, costuram tênis de corrida. 


As implicações da decisão tomada pela atual patota de políticos, de sistematicamente 
terceirizar as responsabilidades para as quais foram eleitos, vai se estender além de 
uma única administração. Uma vez que se criou um mercado, é preciso protegê-lo. 
As companhias no interior do complexo do capitalismo de desastre enxergam, de 
modo crescente, o Estado e os não lucrativos como competidores — na perspectiva 
das corporações, sempre que os governos e as instituições de caridade cumprem seus 
papéis tradicionais, estão negando aos contratantes o trabalho que poderia ser feito 
visando ao lucro. 


“Defesa Negligenciada: Mobilizando o Setor Privado para Dar Suporte à 
Segurança Nacional”, um relatório de 2006 cujo comitê consultivo incluiu algumas 
das maiores empresas do setor, advertiu que “o impulso piedoso do governo federal 
para oferecer assistência emergencial às vítimas de desastres afeta a abordagem de 
mercado, que administra a exposição ao risco”. Publicado pelo Conselho de 
Relações Exteriores, o relatório argumentou que, se o povo sabe que o governo vem 
em seu socorro, não tem incentivo para pagar pela proteção privatizada. De modo 
similar, um ano após o Katrina, CEOs de trinta das maiores corporações 
estadunidenses se juntaram sob a cobertura da Business Roundtable, que tinha entre 
seus membros Fluor, Bechtel e Chevron. O grupo, que se autodenominou Parceria 
para Reação ao Desastre, reclamou da “falsa missão” do setor não lucrativo na 
sequência dos desastres. Aparentemente, as instituições de caridade e ONGs 
estariam infringindo seus mercados, ao doarem material de construção, em vez de 
oferecerem suprimentos a serem pagos. As firmas mercenárias, por outro lado, têm 
esbravejado que são mais bem equipadas do que as Nações Unidas para se engajar na 
manutenção da paz em Darfur.” 


Boa parte dessa nova agressividade é decorrente do fato de que o mundo 
corporativo sabe que a era de ouro dos contratos federais ilimitados não vai durar 
muito. O governo dos Estados Unidos avança na direção de uma crise econômica, em 
certa medida, graças ao déficit gerado pelo financiamento da economia do desastre 
privatizada. Isso quer dizer que, mais cedo do que tarde, os contratos irão minguar 
de modo significativo. No final de 2006, analistas de defesa começaram a prever que 


o orçamento de compras do Pentágono poderia encolher até 25% na próxima década. 
(33) 


Quando a bolha do desastre explodir, firmas como Bechtel, Fluor e Blackwater 
perderão boa parte dos seus principais fluxos de receitas. Elas ainda terão todos os 
motores e equipamentos de alta tecnologia, comprados às custas dos contribuintes, 
mas precisarão encontrar um novo modelo de negócios, uma nova maneira de cobrir 
os seus custos elevados. A próxima fase do complexo do capitalismo de desastre está 
bem clara: com a ascensão das emergências, os governos incapazes de pagar a conta e 


os cidadãos imobilizados pelos seus “Estados de não posso fazer”, o Estado 
corporativo paralelo vai alugar sua infraestrutura de desastre a qualquer um que 
possa pagar, pelo preço que o mercado determinar. Tudo estará à venda, do resgate 
por helicópteros em telhados a água potável e camas em abrigos. 


A riqueza já proporciona uma janela de fuga para a maioria dos desastres — ela 
compra sistemas de aviso com antecedência nas regiões sujeitas a tsunamis, e 
estoques de Tamiflu para a próxima epidemia. Compra água engarrafada, geradores, 
telefones por satélite e guardas de aluguel. Durante o ataque de Israel ao Líbano, em 
2006, o governo dos Estados Unidos inicialmente tentou responsabilizar seus 
cidadãos pelos custos da própria retirada, embora tenha sido forçado, no final, a 
voltar atras.° Se continuarmos nessa direção, as imagens de pessoas imobilizadas 
nos telhados de Nova Orleans não serão apenas um lampejo do passado de 
desigualdade racial não resolvido da América, mas, também, a antevisão de um 
futuro coletivo de apartheid do desastre, no qual a sobrevivência é determinada pela 
capacidade de pagar pelo escape. 

Olhando para os desastres vindouros, ecológicos e políticos, sempre acreditamos 
que vamos enfrentá-los juntos, que é necessária a existência de líderes que 
reconheçam o curso destrutivo em que estamos. Mas eu não tenho certeza. Talvez 
parte da razão pela qual muitas de nossas elites, tanto políticas quanto corporativas, 
são tão otimistas quanto à mudança climática é sua confiança de que serão capazes 
de comprar seu próprio resgate. Em termos, isso também pode explicar por que 
tantos defensores de Bush são cristãos que acreditam no fim do mundo. Não é que 
eles precisam acreditar que há uma rota de fuga do mundo que estão criando, 
apenas. É que a Revelação é uma parábola para o que eles estão construindo aqui 
embaixo — um sistema que convida à destruição e ao desastre e depois oferece 
helicópteros privados para levá-los, junto com seus amigos, rumo à segurança divina. 


Como os contratantes se apressam a desenvolver fontes alternativas e estáveis de 
rendimentos, um caminho é credenciar outras corporações para o desastre. Essa foi a 
linha de trabalho de Paul Bremer, antes de sua ida para o Iraque: transformar 
multinacionais em bolhas de segurança, capazes de funcionar tranquilamente, 
mesmo em Estados que estejam se despedaçando ao seu redor. Os primeiros 
resultados podem ser vistos nos saguões dos grandes edifícios de escritórios de Nova 
York ou Londres — registros de identificação completos, como nos aeroportos, com 
exigência de documento dotado de fotografia e máquinas de raios X —, mas a 
indústria tem ambições ainda maiores, incluindo a privatização das redes globais de 
comunicação, das emergências de saúde e da eletricidade, além da capacidade de 
alocar e transportar uma força de trabalho global em meio a grandes desastres. Uma 
outra área de potencial crescimento identificada pelo complexo do capitalismo de 
desastre é o governo municipal: a entrega dos contratos dos departamentos de 
polícia e corpo de bombeiros para companhias de segurança privada. “O que eles 


fazem para as forças armadas no centro de Faluja, podem fazer para a polícia no 
centro de Reno”, disse um porta-voz da Lockheed Martin, em novembro de 2004.09 


A indústria prevê que esses novos mercados vão se expandir, dramaticamente, na 
próxima década. Uma visão honesta da direção que essas tendências estão tomando é 
oferecida por John Robb, um antigo comandante em missões secretas do Delta Force 
que se transformou em consultor de negócios bem-sucedido. Num manifesto de 
ampla circulação para a revista Fast Company, ele descreveu o “resultado final” da 
guerra contra o terror como “uma nova e mais resistente abordagem da segurança 
nacional, erguida não em torno do Estado, mas de empresas e cidadãos privados. (...) 
A segurança se tornará uma função do lugar em que você mora e da pessoa para 
quem você trabalha, assim como já é feita a alocação dos serviços de saúde, agora”.°°) 


Robb escreve: “Indivíduos ricos e corporações multinacionais serão os primeiros a 
sair fora dos nossos sistemas coletivos, optando por contratar companhias militares 
privadas, como Blackwater e Triple Canopy, para proteger seus lares e 
estabelecimentos e implantar um perímetro de proteção em torno da vida cotidiana. 
Redes paralelas de transporte — como a NetJets, de Warren Buffett, que voa fora dos 
horários compartilhados pelas companhias aéreas — vão cuidar dessas pessoas, 
levando seus membros de uma casa segura e bem decorada com lírios para a 
próxima.” Essa elite mundial já se encontra situada, mas Robb acredita que a classe 
média logo vai segui-la, “formando coletivos suburbanos para dividir os custos da 
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segurança”. Esses “subúrbios armados’ vão manter e dispor de geradores de 
emergência e linhas de comunicação” e serão patrulhados por milícias privadas, “que 
receberam treinamento nas corporações e se gabam de seus sistemas ultramodernos 
de reação a emergências”. 


Em outras palavras, um mundo de Zonas Verdes suburbanas. Quanto aos que 
ficarem fora do perímetro de segurança, “eles terão que se virar com o que sobrou do 
sistema nacional. Eles vão gravitar em torno das cidades da América, onde estarão 
sujeitos a vigilância permanente e serviços precários ou não existentes. Para os 
pobres, não haverá outro refúgio”. 


O futuro descrito por Robb se parece muito com o presente de Nova Orleans, 
onde dois tipos diferentes de comunidades cercadas emergiram dos escombros. De 
um lado, ficavam as chamadas vilas da FEMA: acampamentos desolados e afastados 
de trailers para os desabrigados de baixa renda, construídos por subcontratantes de 
Bechtel e Fluor e administrados por companhias de segurança privadas, que 
patrulhavam os montes de brita, restringiam as visitas, mantinham distantes os 
jornalistas e tratavam os sobreviventes como criminosos. De outro, havia as 
comunidades fechadas erguidas nas áreas ricas da cidade, como Audubon e Garden 
District, bolhas de funcionalidade que pareciam completamente cindidas do resto. 
Algumas semanas depois da tormenta, seus moradores tinham água e geradores 


elétricos sobressalentes. Seus doentes eram tratados em hospitais privados e suas 
crianças entraram nas novas escolas licenciadas. Como sempre, não tinham 
necessidade de transporte público. Em St. Bernard Parish, subúrbio de Nova Orleans, 
a DynCorp assumiu grande parte do policiamento; outros bairros contrataram 
companhias de segurança, diretamente. Entre os dois tipos de Estados soberanos 
privatizados, ficava a versão de Nova Orleans para a Zona Vermelha, onde as taxas 
de homicídio subiram bastante e bairros como o histórico Lower Ninth Ward se 
transformaram numa espécie apocalíptica de “terra de ninguém”. Uma canção 
famosa do rapper Juvenile, lançada no verão posterior ao Katrina, resumiu bem essa 
atmosfera: “Estamos vivendo como no Haiti, sem governo” — Estado falido dos 
Estados Unidos da América.” 


Bill Quigley, advogado e ativista local, observou: “O que está acontecendo em 
Nova Orleans é apenas a versão mais concentrada e explícita do que está se passando 
em todo o nosso país. Toda cidade de nosso país tem alguma séria semelhança com 
Nova Orleans. Toda cidade tem alguns bairros abandonados. Toda cidade de nosso 
país abandonou um pouco a educação pública, a construção pública de moradias, a 
saúde pública e a justiça criminal. Aqueles que não suportam educação pública, 
saúde pública e moradias públicas vão continuar transformando nosso país num 
grande Lower Ninth Ward, a menos que os detenhamos.” 6 


O processo já está em curso. Outro lampejo de um futuro de apartheid do desastre 
pode ser observado num subúrbio republicano abastado, nos arredores de Atlanta. 
Seus moradores decidiram que estavam cansados de ver os impostos cobrados sobre 
suas propriedades servirem para subsidiar escolas e polícia, nos bairros de 
afrodescendentes de baixa renda do município. Eles votaram na transformação de 
Sandy Springs em cidade, que passaria a gastar seus impostos com serviços para os 
cem mil habitantes, deixando de redistribuir suas receitas por todo o grande 
município de Fulton County. A única dificuldade era que Sandy Springs não possuía 
estruturas governamentais e precisava construí-las a partir do zero — de coleta de 
impostos a zoneamentos, parques e recreação. Em setembro de 2005, o mesmo mês 
em que Nova Orleans foi inundada, os moradores de Sandy Springs foram abordados 
pela gigante de construção e consultoria CH2M Hill, com uma única conversa: 
deixem-nos fazer isso para vocês. Ao preço inicial de 27 milhões de dólares por ano, a 
construtora prometeu erguer uma cidade completa, a partir do chão.º? 


Alguns meses depois, Sandy Springs se tornou a primeira “cidade de contrato”. 
Apenas quatro pessoas trabalhavam diretamente para a nova municipalidade — 
todos os demais eram contratantes. Rick Hirsekorn, que dirigia o projeto da CH2M 
Hill, descreveu Sandy Springs como “uma folha branca de papel sem nenhum 
processo governamental no lugar”. Ele disse a outro jornalista que “ninguém de 
nossa indústria criou uma cidade completa, deste tamanho, anteriormente” .“% 


O jornal The Atlanta Journal-Constitution noticiou que “quando Sandy Springs 
contratou empregados das corporações para administrarem a cidade, seu 
experimento foi considerado audacioso”. No prazo de um ano, entretanto, a mania 
de cidades de contrato estava correndo todos os subúrbios abastados de Atlanta e se 
tornara “procedimento padrão no norte do [condado de] Fulton”. Comunidades 
vizinhas se inspiraram em Sandy Springs, e também votaram na sua transformação 
em cidades independentes e contrataram seus governantes. Milton, uma das novas 
cidades, logo empregou a CH2M Hill para fazer o trabalho — afinal de contas, a 
empresa tinha toda a experiência. Em pouco tempo, começou uma campanha para 
juntar todas as cidades corporativas e formar um condado próprio, o que significaria 
que nenhum de seus dólares pagos em impostos iria para as vizinhanças mais pobres. 
O plano enfrentou oposição furiosa, fora do enclave proposto, pois os políticos 
afirmam que, sem o dinheiro dos contribuintes, não poderão mais manter o grande 
hospital e o sistema de transportes públicos; aquela repartição dentro do condado 
criaria um Estado falido, de um lado, e um Estado com superávit de serviços, de 


outro. O que estavam descrevendo soava muito a Nova Orleans e um pouco a Bagdá. 
(41) 


Nesses subúrbios abastados de Atlanta, a cruzada corporatista de três décadas, 
destinada a tornar o Estado cada vez mais raso, foi completa: não realizou apenas a 
terceirização de todos os serviços governamentais, mas das próprias funções do 
governo, que significam governar. Foi especialmente apropriado o fato de que a 
CH2M Hill tenha aberto o caminho. A corporação era uma contratante de muitos 
milhões de dólares no Iraque, paga para desempenhar as funções essencialmente 
governamentais de supervisionar outros contratantes. No Sri Lanka, após o tsunami, 
ela não apenas ergueu portos e pontes, mas foi “responsável pela administração 
integral do programa de infraestrutura” .“? Na Nova Orleans posterior ao Katrina, foi 
agraciada com quinhentos milhões de dólares para construir as vilas da FEMA e 
colocar-se de sobreaviso, para o caso de precisar fazer o mesmo no próximo desastre. 
Mestre da privatização do Estado sob circunstâncias extraordinárias, a empresa agora 
estava fazendo a mesma coisa em situações ordinárias. Se o Iraque era o laboratório 
da privatização extrema, a fase de testes estava claramente superada. 
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A PERDA DE INCENTIVO PARA A PAZ 
ISRAEL COMO ADVERTÊNCIA 


Grandes cercas formando divisas não pertencem ao mundo dos gulags, mas 
sim ao mundo das barreiras acústicas ao longo das estradas, dos camarotes 
luxuosos nos estádios esportivos, das áreas de não fumantes, das zonas de 
segurança nos aeroportos e das “comunidades fechadas”. (...) Elas tornam 
explícitos os privilégios dos que têm e a inveja dos que não têm, de modo 
constrangedor para ambos. Mas isso não quer dizer que elas não funcionam. 


— Christopher Caldwell, editor sênior, The Weekly Standard, novembro de 
2006”) 


DURANTE DECADAS, O SENSO COMUM ERA O de que a anarquia generalizada seria um 
dreno para a economia global. Choques individuais e crises podiam ser empregados 
como alavancas para forçar a abertura de novos mercados, é claro; contudo, depois 
que o choque inicial tivesse feito seu trabalho, paz relativa e estabilidade se tornavam 
essenciais para o crescimento econômico sustentado. Essa era a explanação aceita 
para o fato de os anos 1990 terem sido tão prósperos: com o fim da Guerra Fria, as 
economias foram liberadas para se concentrarem em comércio e investimento, e os 
países se tornaram tão enredados e interdependentes, que dificilmente se inclinariam 
a bombardear uns aos outros. 


No entanto, no Fórum Econômico Mundial de 2007, em Davos, na Suíça, líderes 
políticos e corporativos estavam coçando suas cabeças, perplexos diante de um 
estado de coisas que parecia desafiar tal senso comum. Ele começou a ser chamado 
de “Dilema de Davos” e foi descrito pelo colunista do Financial Times Martin Wolf 
como “o contraste entre o mundo favorável da economia e o mundo turbulento da 
política”. Segundo sua visão, a economia enfrentou “uma série de choques: o estouro 
do mercado de ações após 2000; os ataques terroristas do 11 de Setembro de 2001; as 
guerras no Afeganistão e no Iraque; conflitos com as políticas dos Estados Unidos; 
um salto no preço real do petróleo para níveis jamais vistos desde os anos 1970; o 
fracasso das negociações da rodada de Doha [das conversas da OMC]; e o confronto 
com as ambições nucleares do Irã” — e, ainda assim, se encontrou “numa era de ouro 
de crescimento amplamente compartilhado”. Falando com franqueza, o mundo 
estava a caminho do inferno, não havia estabilidade à vista e a economia global 
bradava sua aprovação. Logo depois, o secretário do Tesouro dos Estados Unidos, 
Lawrence Summers, descreveu a “quase completa desconexão” entre política e 
mercados como “algo extraído de Dickens. Você fala com especialistas em relações 


internacionais, e esse é o pior de todos os tempos. Então, você fala com investidores 
em potencial, e esse é o melhor de todos os tempos”. 


Essa tendência confusa também foi observada por meio de um indicador 
econômico denominado “índice das armas-ao-caviar”. O índice rastreia a venda de 
jatos de combate (armas) e de jatos executivos (caviar). Durante dezessete anos, com 
grande coerência, ele verificou que, quando os jatos de combate eram vendidos com 
rapidez, as vendas de jatos executivos de luxo caíam e vice-versa: quando subiam as 
vendas de jatos executivos, os de combate declinavam. É claro que uma meia dúzia 
de especuladores sempre dava um jeito de lucrar com a guerra e a venda de armas, 
mas eles eram insignificantes, economicamente falando. Era um truísmo do mercado 
contemporâneo que não se podia ter grande surto de crescimento econômico em 
meio à violência e à instabilidade. 


Entretanto, esse truísmo não é mais verdadeiro. Desde 2003, ano da invasão do 
Iraque, o índice verificou que os gastos têm crescido nos dois segmentos, jatos de 
combate e jatos executivos, com rapidez e simultaneidade, o que significa que o 
mundo está ficando menos pacífico, enquanto se acumula mais lucro, de modo 
impressionante. O crescimento econômico galopante da China e da Índia teve 
participação no aumento da demanda por artigos luxuosos, mas a transformação do 
restrito complexo industrial-militar no espaçoso complexo do capitalismo de desastre 
também teve. Hoje, a instabilidade global não beneficia apenas um pequeno grupo 
de negociantes de armas; ela gera lucros extraordinários para o setor de segurança de 
alta tecnologia, para a construção pesada, para as companhias privadas de saúde, que 
tratam dos soldados feridos, para os setores de petróleo e gasolina — e, é claro, para 
os contratantes de defesa. 
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O montante de receitas em jogo é suficiente para alimentar um surto de 
crescimento econômico. A Lockheed Martin, cujo ex-vice-presidente comandou o 
comitê bradando pela guerra no Iraque, recebeu, sozinha, 25 bilhões de dólares do 
dinheiro dos contribuintes em 2005. O congressista democrata Henry Waxman 
observou que a quantia “excedia o Produto Interno Bruto de 103 países, inclusive 
Islândia, Jordânia e Costa Rica (...) [e] também era maior do que os orçamentos 
somados do Departamento de Comércio, do Departamento do Interior, da 
Administração das Pequenas Empresas e de todo o corpo legislativo do governo”. A 
própria Lockheed era um “mercado emergente”. Companhias como ela (cujas ações 
tiveram seu preço triplicado, entre 2000 e 2005) são, em grande medida, a razão pela 
qual os mercados de ações dos Estados Unidos foram salvos de uma crise prolongada, 
depois do 11 de Setembro. Enquanto os preços das ações convencionais tiveram 
desempenho abaixo do esperado, o índice Spade Defense Index, “um certificado de 
qualidade para ações dos segmentos de defesa, segurança nacional e aeroespacial”, 
subiu em média 15%, todos os anos, entre 2001 e 2006 — sete vezes e meia a média de 
crescimento das quinhentas maiores da Standard & Poor's, no mesmo período.” 


O Dilema de Davos vem sendo ainda mais intensificado pelo modelo altamente 
lucrativo de reconstrução privatizada, forjado no Iraque. As ações da construção 
pesada, que incluem as grandes firmas de engenharia que abocanham suculentos 
contratos sem licitação, após guerras e desastres, subiram 250%, entre 2001 e abril de 
2007. A reconstrução se tornou um negócio tão grande, que qualquer destruição 
recente é recebida com a excitação da oferta inicial de novas ações ao público: trinta 
bilhões de dólares para a reconstrução do Iraque, treze bilhões de dólares para a 
reconstrução do tsunami, cem bilhões de dólares para Nova Orleans e a Costa do 
Golfo, 7,6 bilhões de dólares para o Líbano. 


Os ataques terroristas, que antes faziam as transações acionárias despencarem, 
agora têm uma recepção positiva semelhante nos mercados. Depois do 11 de 
Setembro, o índice Dow Jones despencou 685 pontos, logo assim que as atividades 
reiniciaram. Em nítido contraste, no dia 7 de julho de 2005, quando quatro bombas 
detonaram o sistema público de transportes, em Londres, matando dezenas e ferindo 
centenas de pessoas, o mercado de ações dos Estados Unidos fechou num nível mais 
alto do que o do dia anterior, com a elevação de sete pontos no Nasdaq. No mês de 
agosto seguinte, no dia em que as agências britânicas de execução da lei prenderam 
24 suspeitos de planejarem a explosão de aviões comerciais com destino aos Estados 
Unidos, o índice Nasdaq fechou 11,4 pontos acima, em grande parte graças à 
elevação das ações do segmento de segurança nacional. 


Há ainda as fortunas ultrajantes do setor de petróleo — somente a ExxonMobil 
obteve, em 2006, um lucro de quarenta bilhões de dólares, a maior lucratividade 
jamais registrada, e seus colegas nas companhias rivais, como Chevron, não ficaram 
atrás.) Tal como as corporações ligadas à defesa, construção pesada e segurança 
nacional, as fortunas do setor de petróleo aumentam com cada nova guerra, ataque 
terrorista e furacão de categoria cinco. Além de colher os benefícios de curto prazo, 
como preços altos vinculados às incertezas das principais regiões produtoras de 
petróleo, a indústria petrolífera tem conseguido ainda transformar os desastres em 
vantagens de longo prazo. Primeiro, ao garantir que grande parte dos fundos de 
reconstrução, no Afeganistão, fosse gasta na custosa infraestrutura rodoviária para 
um novo oleoduto (enquanto a maioria dos outros projetos de reconstrução ficou 
estagnada); depois, ao aprovar uma nova legislação de petróleo no Iraque, enquanto 
o país pegava fogo; e, em seguida, ao se aproveitar do furacão Katrina para planejar 
as primeiras novas refinarias dos Estados Unidos, desde a década de 1970. A 
indústria de petróleo e gás está tão intimamente entranhada na economia do 
desastre — tanto como causa primária de muitos infortúnios quanto como 
beneficiária destes —, que merece ser tratada como um apêndice honorário do 
complexo do capitalismo de desastre. 


Conspirações não são necessárias 


A série recente de desastres se traduziu em lucros tão espetaculares, que muitas 
pessoas em todo o mundo chegaram à mesma conclusão: os ricos e poderosos devem 
estar causando essas catástrofes, deliberadamente, a fim de explorá-las. Em julho de 
2006, uma pesquisa nacional com habitantes dos Estados Unidos revelou que mais de 
um terço dos entrevistados acreditavam que o governo teve participação nos ataques 
do 11 de Setembro, ou não fez nada para impedi-los, “porque queria que os Estados 
Unidos entrassem em guerra com o Oriente Médio”. Suspeitas semelhantes 
persistem em relação à maioria das catástrofes em anos recentes. Na Louisiana, logo 
após a passagem do Katrina, os abrigos foram sacudidos pelos rumores de que os 
diques não se romperam, mas foram explodidos secretamente, “para destruir a parte 
negra da cidade e deixar a parte branca seca”, como sugeriu o líder da Nação 
Islâmica, Louis Farrakhan. No Sri Lanka, ouvi com frequência que o tsunami havia 
sido causado por explosões submarinas, detonadas pelos Estados Unidos, para que 
pudessem mandar suas tropas ao Sudeste Asiático e estabelecer o controle sobre as 
economias da região. 


A verdade é, ao mesmo tempo, menos sinistra e mais perigosa. Um sistema 
econômico que requer crescimento constante, enquanto pratica quase todos os mais 
graves atentados à regulação ambiental, acaba originando uma torrente contínua de 
desastres próprios, militares, ecológicos ou financeiros. O apetite pelo lucro fácil, 
imediato, ofertado pelo investimento meramente especulativo, transformou os 
mercados de ações, moedas e imóveis em máquinas de geração de desequilíbrios, 
como ficou demonstrado com a crise financeira da Ásia, a crise do peso mexicano e o 
colapso das empresas pontocom. Nosso vício rotineiro em fontes de energia sujas e 
não renováveis garante o surgimento de novas emergências: desastres naturais (cerca 
de 430, desde 1975) e guerras travadas pelo controle de recursos escassos (não 
somente no Iraque e no Afeganistão, mas também conflitos de baixa intensidade, 
como na Nigéria, Colômbia e Sudão), que acabam gerando reações terroristas (um 
estudo de 2007 calculou que o número de ataques terroristas aumentou sete vezes, 
desde o início da guerra no Iraque).é) 


Dadas as altas temperaturas, tanto climáticas quanto políticas, os futuros desastres 
não precisam ser fabricados em conspirações obscuras. Tudo indica que basta o 
prosseguimento do atual estado de coisas para que eles continuem surgindo, cada 
vez com maior intensidade. A geração de catástrofes pode ser entregue à mão 
invisível do mercado. Esta é uma área que ela realmente domina. 


Enquanto o complexo do capitalismo de desastre não conspira para criar, de 
modo deliberado, os cataclismos que o alimentam (embora o Iraque venha a ser uma 
notável exceção), há forte evidência de que as indústrias que o compõem trabalham 
duro para assegurar que as tendências calamitosas atuais permaneçam incontestadas. 
As grandes companhias petrolíferas financiaram o movimento de negação das 
mudanças climáticas durante anos; a ExxonMobil gastou cerca de dezesseis milhões 


de dólares nessa cruzada, na última década. Ao passo que esse fenômeno é bastante 
conhecido, a interação entre os contratantes do desastre e a elite formadora de 
opinião é muito menos compreendida. Muitos think tanks influentes de Washington 
— inclusive o Instituto Nacional de Políticas Públicas e o Centro para a Política de 
Segurança — são vultosamente financiados pelos contratantes de armas e segurança 
nacional, que lucram em função da descrição infindável, feita por essas instituições, 
do mundo como um lugar escuro e ameaçador, cujos problemas só podem ser 
enfrentados pela força. O setor de segurança nacional também está ficando cada vez 
mais integrado às corporações da mídia, e esse é um desenvolvimento cujas 
implicações remetem a Orwell. Em 2004, a gigante da comunicação digital 
LexisNexis pagou 775 milhões de dólares pela Seisint, uma empresa de 
armazenamento de dados que trabalha intimamente com agências federais e 
governamentais no segmento de vigilância. Naquele mesmo ano, a General Electric, 
que é detentora da rede NBC, comprou a InVision, principal produtora da 
controvertida tecnologia de ponta para detecção de bombas, usada em aeroportos e 
outros espaços públicos. A InVision recebeu a soma estrondosa de quinze bilhões de 
dólares, em contratos de segurança nacional, entre 2001 e 2006, mais do que qualquer 
outra companhia. 


A expansão sorrateira do complexo do capitalismo de desastre dentro da mídia 
pode acabar se tornando um novo tipo de sinergia corporativa, construída no modelo 
de integração vertical, que foi tão popular nos anos 1990. Ela parece fazer sentido no 
âmbito dos negócios. Quanto mais apavoradas se tornam nossas sociedades, 
convencidas de que há terroristas à espreita em todas as mesquitas, maiores são os 
índices de audiência dos noticiários e as vendas de identificadores biométricos e 
detectores de explosivos líquidos do complexo, assim como as cercas de alta 
tecnologia que ele constrói. Se o sonho de um “pequeno planeta” aberto e sem 
fronteiras era o bilhete de ingresso para os lucros dos anos 1990, o pesadelo dos 
continentes ocidentais fortificados e ameaçados, sob o cerco dos imigrantes ilegais e 
dos membros do jihad, desempenha o mesmo papel no novo milênio. A única 
perspectiva que põe em risco a economia do desastre em franco crescimento, da qual 
depende tanta riqueza — de armas a petróleo, engenharia, vigilância e remédios 
patenteados —, é o alcance de alguma medida de estabilidade climática e paz 
geopolítica. 


Israel e o Estado de permanente apartheid do desastre 


Enquanto os analistas lutam para compreender o Dilema de Davos, um novo 
consenso está surgindo. Não é que o mercado tenha ficado imune à instabilidade, 
pelo menos não exatamente. E que, agora, um fluxo crescente de desastres é tão 
aguardado, que o sempre adaptável mercado mudou para se adequar ao novo status 
quo — a instabilidade é a nova estabilidade. Em discussões sobre esse fenômeno 
econômico posterior ao 11 de Setembro, Israel é tomado, frequentemente, como uma 


espécie de prova documental. Em grande parte da última década, Israel 
experimentou seu próprio Dilema de Davos miniaturizado: guerras e ataques 
terroristas aumentaram, mas a Bolsa de Valores de Tel Aviv tem subido a níveis sem 
precedentes, no mesmo passo da violência. Como observou um analista de ações no 
canal Fox News, após as bombas de 7 de julho, em Londres, “em Israel, eles lidam 
com a ameaça de terror diariamente, e aquele mercado sobe o ano inteiro”. Tal 
qual a economia global, como um todo, a situação política de Israel, dizem muitas 
pessoas, é desastrosa — mas sua economia nunca esteve tão forte, com taxas de 
crescimento, em 2007, rivalizando com as da China e da Índia. 


O que torna Israel interessante, dentro de um modelo de “armas-e-caviar”, não é 
apenas a resistência de sua economia a grandes choques políticos, como a guerra 
contra o Líbano, em 2006, ou a tomada de Gaza pelo Hamas, em 2007, mas também o 
fato de que o país moldou uma economia que se expande, claramente, em resposta 
direta à escalada de violência. As razões pelas quais a indústria israelense se coaduna 
ao desastre não são misteriosas. Anos antes que as empresas estadunidenses e 
europeias se apoderassem do potencial de crescimento da segurança global, as firmas 
de tecnologia israelenses construíram, de modo pioneiro, sua indústria de segurança 
nacional e continuam a dominar o setor até hoje. O Instituto Israelense de 
Exportação estima que Israel tenha 350 corporações dedicadas à venda de produtos 
para segurança nacional, sendo que trinta novas empresas desse tipo entraram no 
mercado em 2007. Da perspectiva das corporações, esse desenvolvimento 
transformou Israel em modelo a ser copiado, no mercado posterior ao 11 de 
Setembro. De uma perspectiva política e social, contudo, Israel deveria servir para 
outra coisa — uma séria advertência. O fato de que Israel continua a usufruir grande 
prosperidade, mesmo que empreenda guerras contra seus vizinhos e eleve 
progressivamente a brutalidade nos territórios ocupados, demonstra quanto é 
perigoso construir uma economia baseada na premissa de guerra contínua e 
desastres cada vez mais graves. 


A habilidade rotineira de Israel para combinar armas e caviar é o ponto culminante 
de uma mudança dramática na natureza de sua economia, que foi realizada nos 
últimos quinze anos e tem tido um impacto profundo e mal compreendido na 
desintegração paralela das perspectivas de paz. A última vez em que houve uma 
proposta de paz com real credibilidade, no Oriente Médio, foi no começo da década 
de 1990, quando um grupo de eleitores israelenses poderosos compreendeu que a 
continuação dos conflitos já não era mais uma opção. O comunismo tinha 
desaparecido, a revolução da informação estava começando e havia uma convicção 
generalizada, dentro da comunidade empresarial israelense, de que a ocupação 
sangrenta de Gaza e Cisjordânia, acompanhada do boicote dos países árabes a Israel, 
colocava o futuro econômico do país em perigo. Observando a explosão dos 
“mercados emergentes”, no mundo todo, as corporações israelenses se cansaram de 


ficar para trás por causa da guerra; elas queriam fazer parte daquele mundo de alta 
lucratividade sem fronteiras, em vez de ficarem enclausuradas em razão dos conflitos 
regionais. Se o governo israelense conseguisse negociar algum tipo de acordo de paz 
com os palestinos, os vizinhos de Israel cessariam seus boicotes e o país ficaria em 
perfeitas condições para se transformar no centro do livre-comércio do Oriente 
Médio. 

Em 1993, Dan Gillerman, então presidente da Federação Israelense de Câmaras de 
Comércio, foi um ardoroso proponente dessa postura. “Israel pode se tornar apenas 
mais um Estado (...) ou pode vir a ser o centro estratégico, logístico e comercial de 
toda a região, como uma Cingapura ou Hong Kong do Oriente Médio, onde as 
companhias multinacionais instalam seus escritórios centrais. (...) Nós estamos 
falando de uma economia completamente diferente. (...) Israel deve atuar com 
rapidez para se ajustar, ou essa oportunidade econômica, que pode ser a única numa 
vida inteira, será perdida para que venhamos a dizer: ‘bem que podíamos.” “0” 


Naquele mesmo ano, Shimon Peres, então ministro das Relações Exteriores, 
explicou a um grupo de jornalistas israelenses que a paz se tornara inevitável. 
Embora fosse um tipo muito especial de paz. “Não estamos procurando uma paz de 
bandeiras”, disse ele, “estamos interessados numa paz de mercados”.(? Alguns 
meses depois, o primeiro-ministro israelense, Itzhak Rabin, e o presidente da 
Organização para a Libertação da Palestina, Yasser Arafat, apertaram as mãos, nos 
jardins da Casa Branca, para assinalar a inauguração dos Acordos de Oslo. O mundo 
comemorou, os três homens dividiram o Prêmio Nobel da Paz, em 1994 — e, depois, 
deu tudo terrivelmente errado. 


Oslo pode ter sido o período de maior otimismo nas relações entre palestinos e 
israelenses, mas o famoso aperto de mãos não marcou o fechamento de um acordo. 
Foi apenas a concordância para começar um processo, com as questões mais 
polêmicas ainda por resolver. Arafat estava numa terrível posição de barganha, 
tendo de negociar o seu próprio retorno aos territórios ocupados, e sem assegurar 
nenhum consenso quanto ao futuro de Jerusalém, dos refugiados palestinos, dos 
assentamentos judeus ou mesmo do direito dos palestinos à autodeterminação. 
Como alegaram os negociadores, a estratégia de Oslo era levar adiante a “paz dos 
mercados”, baseada na ideia de que tudo acabaria indo para seu devido lugar: ao 
estabelecerem fronteiras abertas e aderirem à irrefreável globalização, israelenses e 
palestinos vivenciariam melhorias tão concretas em suas vidas cotidianas, que seria 
criado um novo contexto mais hospitaleiro para a “paz de bandeiras” nas próximas 
negociações. Essa, pelo menos, era a promessa de Oslo. 


Muitos fatores contribuíram para o colapso subsequente. Os israelenses tendem a 
culpar os homens-bomba e o assassinato de Rabin. Os palestinos apontam a expansão 
frenética de assentamentos ilegais de Israel, durante o período de Oslo, como prova 
de que o processo de paz estava baseado, como disse Shlomo Ben-Ami, ministro das 


Relações Exteriores de Israel no governo trabalhista de Ehud Barak, “num princípio 
neocolonialista”, no qual, “quando finalmente chegasse a paz entre nós e os 
palestinos, haveria uma situação de dependência, uma falta estruturada de equidade 
entre as duas entidades”.(%) Os debates sobre quem malogrou o processo de paz, ou 
se a paz foi o verdadeiro objetivo desse processo, são bem conhecidos e já foram 
exaustivamente explorados. Entretanto, dois fatores que contribuíram para a escolha 
do unilateralismo, por Israel, foram mal compreendidos e raramente são discutidos, e 
estão ambos relacionados à forma exclusiva pela qual a cruzada de livre mercado da 
Escola de Chicago se manifestou em Israel. Um fator foi o fluxo de judeus soviéticos, 
resultado direto do experimento da terapia de choque da Rússia. O outro foi a 
mudança brusca da economia de exportação israelense, de um padrão baseado em 
bens tradicionais e alta tecnologia, para outro desproporcionalmente dependente da 
venda de perícia e equipamentos relacionados ao contraterrorismo. Ambos os fatores 
tiveram grande influência na desagregação do processo de Oslo: a chegada dos russos 
reduziu a dependência de Israel em relação aos trabalhadores palestinos e permitiu o 
fechamento dos territórios ocupados, enquanto a rápida expansão da economia de 
segurança de alta tecnologia criou um enorme apetite dentro dos setores mais ricos e 
poderosos de Israel para abandonar a paz em troca da luta numa prolongada, e 
continuamente expansiva, Guerra ao Terror. 


Por uma infeliz coincidência histórica, o começo do período de Oslo ocorreu no 
mesmo momento da fase mais dolorosa do experimento da Escola de Chicago na 
Rússia. O aperto de mãos, nos jardins da Casa Branca, se deu em 13 de setembro de 
1993; exatamente três semanas depois, Yeltsin mandou os tanques bombardearem o 
prédio do Parlamento, pavimentando o caminho para sua dose mais brutal de 
choque econômico. 


No curso dos anos 1990, aproximadamente um milhão de judeus abandonaram a 
antiga União Soviética e se mudaram para Israel. Os imigrantes que vieram da ex- 
União Soviética, naquele período, hoje representam mais de 18% da população 
judaica total de Israel.“ Não é preciso exagerar o impacto de uma transferência de 
população assim tão grande e rápida, num pais tão pequeno como Israel. 
Proporcionalmente, isso equivaleria a cada pessoa de Angola, Camboja e Peru 
arrumando as malas e se mudando para os Estados Unidos, todas de uma só vez. Na 
Europa, isso seria equivalente à mudança de toda a Grécia para a França. 


Quando a primeira leva de judeus soviéticos migrou para Israel, muitos estavam 
fazendo a escolha de viver num Estado judaico, após uma vida inteira de perseguição 
religiosa. Depois daquela onda inicial, todavia, o número de russos que emigraram 
para Israel aumentou dramaticamente, e em relação direta com a carga de 
sofrimento infligido ao povo russo pelos doutores do choque econômico. Essas 
últimas levas de imigrantes soviéticos não eram formadas por sionistas idealistas 
(muitos, inclusive, apresentavam alegações tênues de sua condição judaica), e sim 


por refugiados econômicos desesperados. “Não é o lugar para onde estamos indo que 
é o mais importante, mas o lugar de onde estamos vindo”, foi o que disse um 
emigrante, que esperava do lado de fora da embaixada de Israel, em Moscou, ao 
jornal The Washington Times, em 1992. Um porta-voz do Fórum Sionista de Judeus 
Soviéticos confessou, sobre o êxodo, que “eles não estão sendo atraídos por Israel, 
eles se sentem expelidos da União Soviética, por causa da instabilidade política e da 
deterioração econômica ali existentes”. De longe, a maior de todas as levas ocorreu 
no início do golpe de Yeltsin, em 1993 — assim que o processo de paz estava 
começando em Israel. Depois disso, um número adicional de seiscentas mil pessoas 
migrou dos antigos Estados soviéticos para Israel.) 


Essa transformação demográfica virou de cabeça para baixo a dinâmica de um 
acordo que já era precário. Antes da chegada dos refugiados soviéticos, Israel não 
podia se apartar, por nenhum período de tempo, da população palestina de Gaza e 
Cisjordânia; sua economia era tão dependente do trabalho dos palestinos quanto a da 
Califórnia em relação aos mexicanos. Todos os dias, cerca de 150 mil palestinos 
deixavam suas casas em Gaza e na Cisjordânia para limpar as ruas e construir as 
estradas em Israel, ao mesmo tempo em que agricultores e comerciantes palestinos 
enchiam caminhões com produtos para vender em Israel e em outras partes dos 
territórios.) Cada um dos lados dependia do outro, economicamente, e Israel tomou 
medidas agressivas para impedir que os territórios palestinos desenvolvessem 
relações comerciais autônomas com os países árabes. 


Contudo, assim que Oslo se efetivou, aquela relação profundamente 
interdependente foi bruscamente interrompida. Diferentemente dos trabalhadores 
palestinos, cuja presença em Israel desafiava o projeto sionista — ao fazer exigências 
ao Estado de Israel, de devolução da terra roubada e de direitos de cidadania 
equivalentes —, os milhares de russos que foram para Israel, naquela conjuntura, 
tiveram um efeito oposto. Eles incrementaram os objetivos sionistas, ao elevar, 
claramente, o contingente de judeus em relação aos árabes, ao mesmo tempo em que 
representaram uma nova fonte de trabalho barato. De repente, Tel Aviv tinha poder 
para desencadear uma nova era nas relações com os palestinos. Em 30 de março de 
1993, Israel começou sua política de “fechamento”, vedando as fronteiras entre o país 
e os territórios ocupados por dias ou semanas seguidos, impedindo a população 
palestina de chegar ao trabalho e vender seus produtos. O fechamento começou 
como medida provisória, sob a alegação de ser uma resposta de emergência à ameaça 
de terrorismo. Rapidamente, porém, ele se tornou o novo status quo, com territórios 
separados por barreiras, não apenas de Israel, mas também uns dos outros, e 
policiados por um sistema ainda mais elaborado e aviltante de postos de controle. 


O ano de 1993 foi tomado como o alvorecer de uma nova era de esperanças; em 
vez disso, foi o ano em que os territórios ocupados se transformaram de dormitórios 
precários, que abrigavam a classe pobre do Estado de Israel, em prisões sufocantes. 


Nesse mesmo período, entre 1993 e 2000, o número de colonos israelenses nos 
territórios ocupados dobrou.” Em muitos lugares, os rústicos postos avançados dos 
colonos viraram subúrbios luxuosos e fortificados, com estradas de acesso restrito, 
claramente destinados a se incorporar ao Estado de Israel. Durante os anos de Oslo, 
Israel também começou a reivindicar reservas de água estratégicas da Cisjordânia, 
alimentando os assentamentos e desviando a água escassa de volta para Israel. 


Os novos imigrantes também desempenharam aqui um papel pouco examinado. 
Muitos habitantes da ex-União Soviética — que chegaram em Israel sem um tostão 
após assistirem ao desaparecimento de suas poupanças, durante a desvalorização da 
terapia de choque — foram facilmente atraídos para os territórios ocupados, onde as 
casas e os apartamentos eram muito mais baratos e se ofereciam empréstimos e 


bônus. Alguns dos assentamentos mais ambiciosos — como o de Ariel, na 
Cisjordânia, que exibe uma universidade, um hotel e um campo de minigolfe do 
Texas — fizeram recrutamentos agressivos na antiga União Soviética, enviando 


olheiros e divulgando notícias pela internet, no idioma russo. O assentamento de 
Ariel conseguiu dobrar sua população graças a esse tipo de abordagem, e hoje se 
apresenta como uma espécie de pequena Moscou, com as placas das lojas escritas 
tanto em russo quanto em hebraico. Metade de seus habitantes é composta de novos 
imigrantes da antiga União Soviética. O grupo pacifista israelense Peace Now estima 
que cerca de 25 mil cidadãos israelenses que vivem nos assentamentos ilegais 
pertencem a essa categoria e também observa que muitos russos se mudaram “sem 
uma noção clara do lugar para onde estavam indo” ."® 


Em Israel, os anos que se seguiram aos Acordos de Oslo trouxeram a promessa de 
trocar conflito por prosperidade, em grande estilo. Em meados e no final dos anos 
1990, as empresas israelenses foram muito bem-sucedidas em sua inserção na 
economia global, especialmente as firmas de alta tecnologia especializadas em 
telecomunicações e tecnologia de rede, sendo que Tel Aviv e Haifa se transformaram 
nos postos avançados do Vale do Silício no Oriente Médio. No auge da bolha do 
segmento pontocom, a alta tecnologia contribuiu com 15% do Produto Interno Bruto 
de Israel e com metade de suas exportações. Isso tornou a economia israelense “a 
mais dependente de tecnologia do mundo”, de acordo com a revista Business Week — 
duas vezes mais dependente do que os Estados Unidos.” 


Mais uma vez, os recém-chegados desempenharam um papel decisivo nesse surto 
de crescimento. Entre as centenas de milhares de soviéticos que foram para Israel, 
nos anos 1990, havia cientistas altamente qualificados, mais bem preparados do que 
aqueles que o melhor instituto técnico de Israel tinha conseguido formar, em seus 
oitenta anos de existência. Muitos deles eram os cientistas que haviam garantido a 
posição da União Soviética durante a Guerra Fria — e, como falou um economista 
israelense, eles se tornaram “o combustível para o foguete da indústria de tecnologia 
[de Israel)”. Shlomo Ben-Ami descreve os anos posteriores ao aperto de mão na Casa 


Branca como “uma das eras mais emocionantes de crescimento econômico e abertura 
de mercados na história [de Israel)”. 


Aquela abertura de mercados prometera beneficiar ambos os lados do conflito, 
mas, com exceção da elite corrupta que cercava Arafat, os palestinos ficaram 
visivelmente fora do surto de crescimento pós-Oslo. O maior obstáculo foi o 
fechamento, uma política que jamais se suspendeu, durante quatorze anos, desde que 
foi imposta em 1993. De acordo com a especialista de Harvard em Oriente Médio, 
Sara Roy, quando as fronteiras foram subitamente fechadas, em 1993, resultaram em 
efeitos catastróficos sobre a vida econômica palestina. “O fechamento foi o aspecto 
isolado mais prejudicial à economia durante o período de Oslo e, desde então, tem 
sido a medida que impôs o maior prejuízo a uma economia já comprometida”, disse 
ela, em uma entrevista. 


Trabalhadores não puderam trabalhar, comerciantes não puderam vender seus 
produtos, agricultores não conseguiram chegar a seus campos. Em 1993, o PIB per 
capita nos territórios ocupados despencou quase 30%; no ano seguinte, a pobreza 
entre os palestinos subiu 33%. Em 1996, como observou Roy, que tem documentado, 
de modo extensivo, o impacto econômico do fechamento, “66% da força de trabalho 
palestina estava ou desempregada ou cruelmente subempregada”.º) Longe de uma 
“paz de mercados”, o que Oslo representou para os palestinos foi o desaparecimento 
dos mercados, menos trabalho, menos liberdade — e, de modo ainda mais crucial, 
conforme os assentamentos se expandiram, menos terra. Foi essa situação 
completamente indefensável que transformou os territórios ocupados no barril de 
pólvora que pegou fogo quando Ariel Sharon visitou, em Jerusalém, o lugar 
chamado de al-Haram al-Sharif pelos muçulmanos (e de Monte do Templo, pelos 
judeus), em setembro de 2000, dando início à segunda intifada. 


Em Israel e na imprensa internacional, geralmente se argumenta que a razão do 
fracasso do processo de paz foi que a oferta feita por Ehud Barak, em Camp David, 
em julho de 2000, representou o melhor acordo que os palestinos jamais poderiam 
obter, mas Arafat virou as costas para a generosidade israelense, provando que nunca 
tinha sido sincero em sua busca pela paz. Depois daquela experiência, e com a 
erupção da segunda intifada, os israelenses perderam a fé na negociação, elegeram 
Ariel Sharon e começaram a construir aquilo que chamaram de barreira de 
segurança, e os palestinos denominaram Muro do Apartheid — a rede de muros de 
concreto e grades de aço que se projeta da linha verde fronteiriça de 1967, 
alcançando, com voracidade, os territórios palestinos e anexando grandes parcelas de 
assentamentos ao Estado de Israel, assim como 30% das fontes de água em algumas 
areas.) 


Não resta dúvida de que Arafat queria um acordo melhor do que aqueles que 
foram produzidos em Camp David ou Taba, em janeiro de 2001, mas esses pactos 


também não foram as premiações prometidas. Embora fosse apresentada pelos 
israelenses como uma oferta baseada em generosidade sem precedentes, Camp 
David não propiciou quase nenhuma compensação para os palestinos que foram 
retirados à força de suas casas e terras, quando o Estado de Israel se criou, em 1948, e 
não chegou nem perto de satisfazer os direitos mínimos dos palestinos à 
autodeterminação. Em 2006, Shlomo Ben-Ami, um dos principais negociadores do 
governo de Israel, tanto em Camp David quanto em Taba, desobedeceu à orientação 
do partido e admitiu que “Camp David não foi a oportunidade perdida pelos 
palestinos, e, se eu fosse palestino, também teria rejeitado Camp David”. 


Houve outros fatores que contribuíram para que Tel Aviv abandonasse as 
negociações sérias nas conversas de paz mantidas após 2001 — fatores tão poderosos 
quanto a intransigência atribuída a Arafat ou o gesto pessoal de Sharon destinado a 
criar um “Israel ainda maior”. Um deles estava relacionado ao nascimento da 
economia de tecnologia israelense. No começo dos anos 1990, as elites econômicas de 
Israel queriam a paz para a prosperidade, mas o tipo de prosperidade que elas 
construíram, durante os anos de Oslo, acabou se baseando menos na paz do que se 
presumira inicialmente. Quando as tecnologias de informação se converteram no 
nicho de Israel, na economia global, a chave para o crescimento estava no envio de 
softwares e chips de computador para Los Angeles e Londres, e não na remessa de 
carga pesada para Beirute e Damasco. O sucesso no setor de tecnologia avançada não 
requeria o estabelecimento de relações amigáveis entre Israel e seus vizinhos árabes, 
nem o fim da ocupação dos territórios. No entanto, a ascensão da economia de 
tecnologia de ponta foi a primeira etapa da transformação econômica fatal de Israel. 
A segunda ocorreu quando a economia do segmento pontocom se desintegrou, em 
2000, e as principais companhias de Israel precisaram encontrar um novo nicho no 
mercado global. 


Com a economia mais dependente de tecnologia do mundo, Israel foi mais 
atingido pela desintegração do segmento pontocom do que qualquer outro lugar. O 
país entrou em queda livre de imediato e, em junho de 2001, analistas previram que 
cerca de trezentas firmas israelenses de tecnologia avançada iriam à falência, com 
dezenas de milhares de demissões. O jornal de assuntos econômicos de Tel Aviv, 
Globes, declarou numa manchete que 2002 foi “o pior ano para a economia israelense, 
desde 1953”. 


A única razão pela qual a recessão não se tornou ainda pior, como observou o 
jornal, foi a rápida intervenção do governo israelense, com uma poderosa taxa de 
crescimento de 10,7% nos gastos militares, parcialmente financiados com o corte dos 
serviços sociais. O governo também encorajou a indústria de alta tecnologia a migrar 
dos segmentos de informação e comunicação para os de segurança e vigilância. Nesse 
período, as Forças de Defesa Israelenses tiveram papel semelhante ao de uma 
incubadora de empresas. Jovens soldados israelenses, que ganharam experiência em 


sistemas de rede e equipamentos de vigilância enquanto cumpriam serviço militar 
obrigatório, transformaram suas descobertas em planos de empreendimentos, 
quando voltaram à vida civil. Um grupo de novos negócios foi lançado, com 
especialização em tudo que se relacionasse a “busca e provisão” de dados 
compilados, câmeras de vigilância e levantamento de informações sobre terroristas. 
°°) Quando o mercado para esse tipo de serviços e equipamentos explodiu, nos anos 
posteriores ao 11 de Setembro, o Estado de Israel aderiu abertamente a uma nova 
visão da economia do país: o crescimento propiciado pela bolha pontocom seria 
substituído pelo surto de expansão da segurança nacional. Era o casamento perfeito 
da inclinação autoritária do partido Likud com a aceitação radical da economia da 
Escola de Chicago, corporificado pelo ministro da Fazenda de Sharon, Benjamin 
Netanyahu, e pelo novo presidente do Banco Central de Israel, Stanley Fischer, 
principal arquiteto das aventuras da terapia de choque do FMI na Rússia e na Ásia. 


Em 2003, Israel já havia realizado uma recuperação impressionante, e, em 2004, o 
país parecia gerar um milagre: depois de um colapso calamitoso, estava atuando em 
condições melhores do que as de qualquer economia ocidental. Grande parte desse 
crescimento se deveu à habilidade do Estado de Israel para apresentar a si mesmo 
como uma espécie de shopping center de tecnologias de segurança nacional. O senso 
de oportunidade foi perfeito. Subitamente, governos de todo o mundo encontravam- 
se desesperados atrás de ferramentas de caça a terroristas e de know-how de 
inteligência humana no mundo árabe. Sob a liderança do Likud, o Estado de Israel 
alardeou a si mesmo como uma vitrine vanguardista do Estado de segurança 
nacional, apoiado em suas décadas de experiência e destreza na luta contra as 
ameaças árabes e muçulmanas. O recado de Israel para os Estados Unidos e a Europa 
foi direto: a Guerra ao Terror na qual vocês acabaram de embarcar tem sido nossa 
luta desde o nosso nascimento. Deixem nossas firmas de alta tecnologia e 
companhias privadas de espionagem mostrarem a vocês como se faz. 


Da noite para o dia, Israel se tornou, nas palavras da revista Forbes, “o país a ser 
procurado quando se trata de tecnologias antiterrorismo”.) Todos os anos, após 
2002, Israel sediou pelo menos meia dúzia das principais conferências sobre 
segurança nacional, destinadas a legisladores, chefes de polícia, delegados e CEOs de 
todo o mundo, com a ampliação anual de seu tamanho e escopo. Na medida em que 
o turismo tradicional declinou diante da insegurança, esse tipo de turismo de 
contraterrorismo surgiu para preencher a lacuna, ao menos parcialmente. 


Durante um desses encontros, em fevereiro de 2006, anunciado como “uma turnê 
pelos bastidores da luta [de Israel] contra o terrorismo”, representantes do FBI, da 
Microsoft e do Sistema de Transporte de Massa de Cingapura (entre outros) viajaram 
até alguns dos destinos turísticos mais populares de Israel: Knesset, Monte do 
Templo, Muro das Lamentações. Em cada um desses lugares, os visitantes 
examinaram e admiraram os sistemas de segurança elaborados em estilo fortaleza, 


para ver o que podiam aplicar em seus países. Em maio de 2007, Israel recebeu os 
diretores de inúmeros grandes aeroportos dos Estados Unidos, que assistiram a 
seminários sobre os tipos de identificação e controle de passageiros agressivos 
utilizados no Aeroporto Internacional Ben Gurion, próximo de Tel Aviv. Steven 
Grossman, chefe da aviação do aeroporto internacional de Oakland, na Califórnia, 
explicou que estava lá porque “os israelenses são famosos por sua segurança”. Alguns 
eventos são macabros e teatrais. Na Conferência Internacional sobre Segurança 
Nacional, em 2006, por exemplo, os militares israelenses encenaram uma elaborada 
“simulação de um desastre com vítimas em massa, que começou na cidade de Ness 
Ziona e terminou no hospital de Asaf Harofeh”, de acordo com os organizadores.” 


Essas conferências não são de ordem política, mas constituem exibições 
comerciais altamente lucrativas, que se destinam a demonstrar a potência das firmas 
de segurança de Israel. Em decorrência disso, as exportações israelenses de produtos 
e serviços de contraterrorismo aumentaram 15%, em 2006, e tinham uma elevação de 
20% projetada para 2007, totalizando 1,2 bilhão de dólares por ano. As exportações de 
defesa do país alcançaram a cifra recorde de 3,4 bilhões de dólares (comparados a 1,6 
bilhão de dólares em 1992) e transformaram Israel no quarto maior comerciante de 
armas do mundo, acima da Grã-Bretanha. O país tem mais ações de tecnologia 
listadas no índice Nasdaq — muitas delas relacionadas à segurança — do que 
qualquer outra nação estrangeira e possui mais patentes tecnológicas registradas nos 
Estados Unidos do que China e Índia juntas. Seu setor de tecnologia, em grande 


parte vinculado à segurança, agora representa cerca de 60% de todas as exportações. 
(28) 


Len Rosen, um proeminente banqueiro de investimentos israelense, disse à 
revista Fortune que “a segurança importa mais do que a paz”. Durante o período de 
Oslo, “as pessoas estavam buscando a paz para promover o crescimento. Agora, estão 
atrás de segurança, para que a violência não interrompa o crescimento”.? Ele 
poderia ter ido ainda mais longe: a atividade que promove “segurança” — em Israel 
e no mundo todo — tem sido responsável por grande parte do crescimento 
econômico meteórico do país nos anos recentes. Não seria exagero dizer que a 
indústria da Guerra ao Terror salvou a economia cambaleante de Israel, assim como o 
complexo do capitalismo de desastre ajudou a recuperar os mercados de ações 
globais. 


Eis uma pequena amostra do alcance da indústria: 


e Um telefonema dado ao Departamento de Polícia de Nova York será gravado e 
analisado por tecnologia criada pela Nice Systems, uma firma israelense. A 
Nice também monitora a comunicação para a polícia de Los Angeles e a Time 
Warner, assim como provê câmeras de vigilância para o Aeroporto Nacional 
Ronald Reagan, entre dezenas de outros clientes importantes.” 


e Imagens capturadas no metrô de Londres são gravadas em câmeras de video 
Verint, cuja proprietária é a Comverse, gigante israelense de tecnologia. O 
equipamento de vigilância da Verint também é utilizado no Departamento de 
Defesa dos Estados Unidos, no Aeroporto Internacional Dulles e no prédio do 
Capitólio, em Washington, e no metrô de Montreal. A companhia possui 
clientes em mais de cinquenta países e também auxilia corporações gigantes, 
como Home Depot e Target, a vigiarem seus empregados. ©” 


e Funcionários das cidades de Los Angeles e Columbus, em Ohio, portam 
“cartões inteligentes” de identificação eletrônica, feitos pela empresa israelense 
SuperCom, que se gaba de ter como presidente de seu conselho consultivo o 
ex-diretor da CIA James Woolsey. Um país europeu que não foi identificado 
negociou com a SuperCom um programa nacional de identificação; outro 
contratou um programa piloto para “passaportes biométricos”, ambas 
iniciativas altamente controversas.º? 


e As barreiras preventivas, colocadas nas redes de computadores de algumas das 
maiores empresas elétricas dos Estados Unidos, foram construídas pela gigante 
tecnológica israelense Check Point, embora as corporações tenham optado por 
manter seus nomes sob sigilo. De acordo com a companhia, “89% das 
quinhentas maiores empresas da lista da Fortune utilizam as soluções de 
segurança da Check Point”.©°) 


e Em 2007, nas vésperas da decisão do Super Bowl, o campeonato de futebol 
norte-americano, todos os trabalhadores do Aeroporto Internacional de Miami 
receberam treinamento para identificar “pessoas más, e não apenas coisas 
ruins”, utilizando um sistema psicológico chamado de Reconhecimento de 
Padrão Comportamental, desenvolvido pela empresa israelense New Age 
Security Solutions. O CEO da companhia é ex-dirigente de segurança do 
Aeroporto Ben Gurion em Israel. Recentemente, outros aeroportos contrataram 
os serviços da New Age para treinar funcionários na identificação de 
passageiros, tais como Boston, São Francisco, Glasgow, Atenas e Londres 
(Heathrow), assim como muitos outros. Trabalhadores portuários na região de 
conflito do Delta do Níger, empregados do Ministério da Justiça holandês, 
guardas da Estátua da Liberdade e agentes do Escritório de Contraterrorismo 
do Departamento de Polícia de Nova York também receberam treinamento da 
New Age.” 


e Quando Audubon Place, o bairro abastado de Nova Orleans, decidiu constituir 
sua própria força policial, após o furacão Katrina, contratou a firma de 
segurança privada israelense Instinctive Shooting International.) 


e Os oficiais da Real Polícia Montada do Canadá, agência canadense de polícia 
federal, receberam treinamento feito pela International Security Instructors, 


empresa sediada na Virgínia e especializada no adestramento de soldados e 
grupos de combate ao crime. Sua propaganda menciona “a dura experiência 
adquirida em Israel”, seus instrutores são “veteranos das forças-tarefas 
israelenses especiais da (...) Força de Defesa de Israel, das unidades de 
contraterrorismo da Polícia Nacional de Israel [e] da General Security Services 
(GSS ou “Shin Beit)”. A lista de clientes de elite da empresa inclui o FBI, o 
Exército, o Corpo de Fuzileiros Navais e a Marinha dos Estados Unidos, e o 
Serviço de Polícia Metropolitana de Londres.€º) 


e Em abril de 2007, agentes especiais da imigração do Departamento de 
Segurança Nacional dos Estados Unidos, que trabalhavam ao longo da 
fronteira com o México, passaram por um curso de treinamento intensivo 
oferecido pelo Grupo Golan. Esse grupo foi fundado por ex-oficiais das Forças 
Especiais Israelenses e possui 3.500 empregados em sete países. “Em essência, 
inserimos o padrão israelense de segurança em nossos procedimentos”, 
explicou Thomas Pearson, diretor de operações da firma, sobre o curso de 
treinamento, que incorporava desde combate corpo a corpo até prática de tiro 
ao alvo, “a fim de torná-los realmente proativos com seus jipes utilitários”. O 
Grupo Golan, agora sediado na Flórida, mas ainda propagandeando sua 
vantagem israelense, também fabrica máquinas de raios X, detectores de metal 
e rifles. Além de muitos governos e celebridades, entre seus clientes também se 
encontram ExxonMobil, Shell, Texaco, Levi's, Sony, Citigroup e Pizza Hut. 


e Quando o Palácio de Buckingham precisou de um novo sistema de segurança, 
selecionou um projeto da Magal, uma das duas companhias israelenses que 
mais se envolveram na construção da “barreira de segurança” de Israel.) 


* Quando a Boeing começar a construir as “cercas virtuais” nas fronteiras dos 
Estados Unidos com o México e o Canadá, orçadas em 2,5 bilhões de dólares — 
acrescidas de sensores eletrônicos, aeronaves dirigidas por piloto automático, 
câmeras de vigilância e 1.800 torres —, uma de suas principais parceiras será a 
Elbit. Elbit é a outra firma israelense que mais se envolveu na edificação do 
enorme e controverso muro de Israel, que vem a ser “o maior projeto de 
construção na história do país” e que também custou 2,5 bilhões de dólares. 


Com a conversão de um número cada vez maior de países em verdadeiras fortalezas 
(muros e cercas de alta tecnologia estão sendo erguidos nas fronteiras entre a Índia e 
a Caxemira, entre a Arábia Saudita e o Iraque, entre o Afeganistão e o Paquistão), as 
“barreiras de segurança” podem se tornar o maior de todos os mercados do desastre. 
É por isso que Elbit e Magal não se importam com a publicidade negativa 
interminável que o muro de Israel desperta em todo o mundo — na verdade, ambas 
a consideram propaganda gratuita. “As pessoas acreditam que somos os únicos com 
experiência de testagem desse equipamento na vida real”, explicou o CEO da Magal, 


Jacob Even-Ezra.“) Os preços das ações de Elbit e Magal mais do que dobraram desde 
o 11 de Setembro, um desempenho que se tornou padrão para as companhias 
israelenses de segurança nacional. A Verint — apelidada de “vovó do segmento de 
vídeos de vigilância” — não era nada lucrativa antes do 11 de Setembro, mas, entre 
2002 e 2006, o preço de suas ações mais do que triplicou, graças ao surto de 
crescimento da arte de vigiar.) 


A atuação extraordinária das companhias israelenses de segurança nacional é 
bem conhecida dos analistas do mercado acionário, embora raramente seja discutida 
como um fator na política da região. Deveria ser. Não é coincidência que a decisão do 
Estado de Israel de colocar o “contraterrorismo” no centro de sua economia de 
exportação tenha se dado no momento preciso em que optou por abandonar as 
negociações de paz. Ao mesmo tempo, essa estratégia foi empregada para 
descaracterizar seu conflito com os palestinos, tratando-o não como uma batalha 
contra um movimento nacional com objetivos específicos de terra e direitos, mas 
como parte da Guerra ao Terror em escala global — um combate contra forças 
fanáticas e ilegais, vencidas somente com a destruição. 


A economia não é, de modo algum, a força propulsora da escalada de violência na 
região após 2001. Sem dúvida, há bastante combustível para promover a fúria, em 
todos os lados. Mesmo assim, nesse contexto que já é tão contrário à paz, a economia 
tem sido, em certos aspectos, um contrapeso, forçando líderes políticos relutantes a 
negociar, como foi o caso, no início dos anos 1990. O surto de crescimento da 
segurança nacional mudou a direção dessa pressão, criando um outro setor poderoso 
que investe na continuação da violência. 


Como aconteceu nas primeiras fronteiras da Escola de Chicago, a onda de 
crescimento em Israel, após o 11 de Setembro, foi marcada pela rápida estratificação 
da sociedade entre ricos e pobres dentro do Estado. A expansão da segurança foi 
acompanhada de uma leva de privatizações e cortes no financiamento dos gastos 
sociais que quase anulou o legado do Sionismo Trabalhista e criou uma epidemia de 
desigualdades que os israelenses desconheciam. Em 2007, 244% da população 
estavam vivendo abaixo da linha de pobreza, com 35,2% das crianças na pobreza — 
em comparação com 8% das crianças, vinte anos antes.) Ainda que os benefícios 
desse surto de crescimento não tenham sido amplamente partilhados, foram tão 
lucrativos para uma pequena parcela de israelenses, especialmente para o segmento 
poderoso que está integrado, sem rupturas, ao governo e às forças armadas (com 
todos os escândalos típicos das corporações), que o incentivo crucial para a paz 
acabou sendo suprimido. 


A mudança de direção política do setor empresarial israelense foi dramática. A 
visão que seduz a Bolsa de Valores de Tel Aviv, hoje, não é mais a de Israel como 
núcleo de um comércio regional, mas a de uma fortaleza futurística, capaz de 
sobreviver mesmo num mar de inimigos determinados. Essa alteração de atitude foi 


mais acentuada no verão de 2006, quando o governo israelense transformou aquilo 
que deveria ser uma negociação de troca de prisioneiros com o Hezbollah numa 
guerra ilimitada. As grandes corporações de Israel não apenas apoiaram a guerra, 
como a patrocinaram. O Bank Leumi, o novo megabanco israelense recém- 
privatizado, distribuiu adesivos para automóveis com os dizeres “Seremos 
vitoriosos” e “Nós somos fortes”, enquanto o escritor e jornalista Yitzhak Laor 
escreveu, na época, que “a guerra em curso é a primeira a se tornar uma 
oportunidade de divulgação para uma de nossas maiores empresas de telefones 
celulares, que a está utilizando para realizar uma enorme campanha promocional” .º) 


Tornara-se claro que a indústria israelense não tinha mais razões para temer a 
guerra. Em contraste com o ano de 1993, quando o conflito foi visto como barreira 
para o crescimento, a Bolsa de Valores de Tel Aviv subiu em agosto de 2006, mês da 
devastadora guerra contra o Líbano. No último quarto do ano, que também 
representou a escalada sangrenta em Gaza e na Cisjordânia, sucessiva à eleição do 
Hamas, a economia israelense, em geral, cresceu a uma taxa impressionante de 8% — 
mais do que o triplo da taxa de crescimento da economia dos Estados Unidos no 
mesmo período. A economia palestina, por sua vez, contraiu-se em torno de 10% a 
15% em 2006, com as taxas de pobreza alcançando 70%. 


Um mês depois que a ONU decretou o cessar-fogo entre Israel e o Hezbollah, a 
Bolsa de Valores de Nova York realizou uma conferência especial sobre 
investimentos em Israel. Mais de duzentas firmas israelenses compareceram ao 
evento, sendo muitas delas do setor de segurança nacional. No Líbano, naquele 
momento, a atividade econômica estava quase parada, e aproximadamente 140 
fábricas — manufatureiras de todos os tipos, desde casas pré-fabricadas até 
medicamentos e leite — limpavam os escombros, depois de serem atingidas pelas 
bombas e mísseis israelenses. Imune ao impacto da guerra, a mensagem dos 
encontros de Nova York era animadora: “Israel se encontra aberto para os negócios 
— sempre esteve aberto para os negócios”, anunciou o embaixador israelense nas 
Nações Unidas, Dan Gillerman, dando as boas-vindas aos participantes do evento.) 


Apenas uma década antes, esse tipo de exuberância própria da guerra teria sido 
inimaginável. Foi Gillerman, na qualidade de diretor da Federação Israelense das 
Câmaras de Comércio, que apelou para que Israel agarrasse aquela oportunidade 
histórica e se tornasse “a Cingapura do Oriente Médio”. Agora, ele era um dos mais 
inflamados falcões pró-guerra de Israel, forçando uma escalada ainda maior. Na 
CNN, Gillerman disse que “embora possa ser politicamente incorreto e talvez até 
inverídico dizer que todos os muçulmanos são terroristas, acontece que é verdade 
que quase todos os terroristas são muçulmanos. Então, essa não é uma guerra 
exclusiva de Israel. Essa guerra é de todo o mundo”. 


Essa receita de uma guerra mundial infindável é a mesma que o governo Bush 
ofereceu, como perspectiva de negócio, ao nascente complexo do capitalismo de 


desastre, depois do 11 de Setembro. Não é uma guerra que pode ser vencida por 
nenhum país, mas vencer não é a questão. A questão é criar “segurança” dentro dos 
Estados fortificados, fortalecidos pelos intermináveis conflitos de baixa intensidade 
do lado de fora de suas muralhas. De certo modo, é o mesmo objetivo que as 
companhias privadas de segurança têm no Iraque: assegurar o perímetro, proteger o 
principal. Bagdá, Nova Orleans e Sandy Springs oferecem lampejos de um tipo de 
futuro cercado, construído e administrado pelo complexo do capitalismo de desastre. 
Foi em Israel, no entanto, que esse processo mais avançou: um pais inteiro se 
transformou numa comunidade fortificada fechada, circundada por pessoas 
trancadas do lado de fora, que vivem em zonas vermelhas permanentemente 
excluídas. É assim que fica uma sociedade que perdeu seu incentivo econômico para 
a paz e que investe e lucra pesadamente numa infindável e invencível Guerra ao 
Terror. Uma parte se assemelha a Israel; a outra, se parece com Gaza. 


O caso de Israel é extremo, mas o tipo de sociedade que está criando pode não ser 
único. O complexo do capitalismo de desastre prospera em condições de conflitos 
dolorosos de baixa intensidade. Esse parece ser o ponto culminante em todas as 
zonas de desastre, de Nova Orleans ao Iraque. Em abril de 2007, soldados 
estadunidenses começaram a implementar um plano para transformar diversos 
bairros instáveis de Bagdá em “comunidades fechadas”, cercadas por postos de 
controle e muros de concreto, onde os iraquianos seriam investigados por meio da 
utilização de tecnologia biométrica. “Ficaremos iguais aos palestinos”, previu um 
morador de Adhamiya, observando seu bairro sendo cercado pela barreira.“ Depois 
que se tornar claro que Bagdá jamais será igual a Dubai, e Nova Orleans não virará a 
Disneylândia, o plano B é implementar uma outra Colômbia ou Nigéria — uma 
guerra sem fim, combatida em grande medida por soldados privatizados e 
paramilitares, amenizada apenas para retirar os recursos naturais do solo, com o 
auxílio dos mercenários, que protegem os oleodutos, plataformas e reservas de água. 


Já se tornou um lugar-comum comparar os guetos militarizados de Gaza e da 
Cisjordânia, com seus muros de concreto, cercas eletrificadas e postos de controle, ao 
sistema do bantustão, na África do Sul, que retinha os pretos nos guetos e exigia 
passes para autorizá-los a sair de lá. “As leis e práticas de Israel nos TPO [territórios 
palestinos ocupados], sem dúvida, lembram aspectos do apartheid”, disse, em 
fevereiro de 2007, John Dugard, advogado sul-africano que trabalha para a ONU 
como relator especial de direitos humanos nos territórios palestinos. As 
semelhanças são grandes, mas há diferenças também. Os bantustões da África do Sul 
eram, essencialmente, acampamentos de trabalho, uma forma de manter os 
trabalhadores africanos sob estreita vigilância e controle e forçá-los a trabalhar nas 
minas por baixos salários. Israel construiu um sistema destinado a fazer o oposto: 
impedir que os trabalhadores trabalhem, com uma rede de amplas cercas de 


contenção, para milhões de pessoas que foram classificadas como humanidade 
excedente. 


Os palestinos não foram o único povo a ser classificado assim no mundo: milhões 
de russos também se tornaram excedentes em seu próprio país e, por isso, muitos 
abandonaram suas casas na esperança de encontrar trabalho e uma vida decente em 
Israel. Embora os bantustões originais tenham sido desmantelados na África do Sul, 
uma em cada quatro pessoas que vivem nos barracos das favelas em franca expansão 
também é excedente, na nova África do Sul neoliberal.“) Esse desfazer-se de cerca de 
25% a 60% da população tem sido a marca registrada da cruzada da Escola de 
Chicago, desde o momento em que os “povoados miseráveis” começaram a proliferar 
em todo o Cone Sul, nos anos 1970. Na África do Sul, na Rússia e em Nova Orleans, 
os ricos construíram muros à sua volta. Israel levou esse processo de descarte ainda 
mais adiante: ergueu muros em torno dos pobres ameaçadores. 
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CONCLUSÃO 


O CHOQUE DESAPARECE GRADATIVAMENTE 
A ASCENSÃO DA RECONSTRUÇÃO POPULAR 


Quero dizer a vocês, meus irmãos indígenas concentrados aqui na Bolívia, 
que a campanha de quinhentos anos de resistência não foi em vão. Essa luta 
democrática e cultural faz parte da luta de nossos ancestrais, é a continuação 
da luta do Tupac Katari [líder indígena anticolonialista], é a continuação da 
luta do Che Guevara. 


— Evo Morales, depois de ser empossado presidente da Bolívia, em 22 de 
janeiro de 2006) 


O povo sabe mais. Ele conhece melhor cada canto e cada detalhe de sua 
comunidade. E também conhece os pontos fracos. 


— Pichit Ratakul, diretor-executivo do Centro Asiático de Prevenção de 
Desastres, 30 de outubro de 2006 


As pessoas do barrio constroem a cidade duas vezes: durante o dia, erguemos 
as casas dos ricaços. A noite e nos fins de semana, com solidariedade, 
construímos nossas próprias casas, nosso barrio. 


— Andrés Antillano, habitante de Caracas, 15 de abril de 20040 


QUANDO MILTON FRIEDMAN MORREU, EM NOVEMBRO DE 2006, muitos de seus obituários 
mostraram-se tomados pela sensação de medo de que sua morte representaria o fim 
de uma era. No jornal canadense National Post, Terence Corcoran, um dos discípulos 
mais devotos de Friedman, indagou se o movimento global que o economista havia 
deslanchado poderia prosseguir. “Como último grande leão da economia de livre 
mercado, Friedman deixa um vazio... Não há ninguém vivo, hoje em dia, de igual 
estatura. Será que os princípios que Friedman articulou e pelos quais lutou irão 
sobreviver, no longo prazo, sem uma nova geração de líderes intelectuais sólidos, 
carismáticos e capazes? É difícil dizer.” 


A avaliação soturna de Corcoran não foi a primeira a abarcar a desordem na qual 
se encontrava a busca pelo capitalismo desregulado naquele mês de novembro. Os 
herdeiros intelectuais de Friedman, nos Estados Unidos, os neoconservadores que 
lançaram o complexo do capitalismo de desastre, tinham atingido o ponto mais baixo 
de toda a sua história. O auge do movimento tinha sido a conquista do Congresso dos 
Estados Unidos pelos republicanos, em 1994; apenas nove dias antes da morte de 
Friedman, eles tornaram a perdê-lo para a maioria democrata. As três questões mais 
importantes, que contribuíram para a derrota republicana nas eleições legislativas de 
2006, foram a corrupção política, a imperícia na guerra do Iraque e a percepção, bem 
articulada pelo candidato democrata eleito para o Senado dos Estados Unidos, Jim 
Webb, de que o país havia sido jogado “num sistema baseado em classes, do tipo que 
não possuiamos desde o século XIX”. Em todos esses casos, os princípios cardeais da 
economia da Escola de Chicago — privatização, desregulação e cortes nos serviços 
públicos — ergueram as fundações para os colapsos. 


Em 1976, Orlando Letelier, uma das primeiras vítimas da contrarrevolução, 
insistiu que as enormes desigualdades criadas pelos Garotos de Chicago, no Chile, 
eram “não um passivo econômico, mas um sucesso político temporário”. Para 
Letelier, era óbvio que as regras de “livre mercado” da ditadura estavam cumprindo 
o papel para o qual foram destinadas: não estavam gerando uma economia 
perfeitamente harmoniosa, mas convertendo os endinheirados em super-ricos e a 
classe trabalhadora organizada em pobres descartáveis. Esses padrões de 
estratificação se repetiram em todos os lugares em que a ideologia da Escola de 
Chicago triunfou. Na China, apesar do impressionante crescimento econômico, a 
diferença entre os rendimentos dos moradores das cidades e os dos oitocentos 
milhões de pobres rurais dobrou, nos últimos vinte anos. Na Argentina, onde, em 
1970, os 10% mais ricos da população ganhavam doze vezes mais do que os mais 
pobres, em 2002, essa disparidade chegou a 43 vezes. O “sucesso político” do Chile 
foi realmente globalizado. Em dezembro de 2006, um mês após a morte de Friedman, 
um estudo da ONU apontou que “os 2% de adultos mais ricos ganham mais do que a 
metade da renda das famílias de todo o mundo juntas”. A virada foi ainda mais dura 
nos Estados Unidos, onde os CEOs ganhavam 43 vezes mais do que o trabalhador 


médio em 1980, quando Reagan deu a largada na cruzada friedmanista. Em 2005, os 
CEOs recebiam 411 vezes mais. Para esses executivos, a contrarrevolução que 
começou no porão do prédio das ciências sociais, na década de 1950, foi realmente 
um sucesso, mas o custo dessa vitória tem sido a perda generalizada da fé na 
promessa central do livre mercado — de que o aumento da riqueza será 
compartilhado. Como disse Webb na campanha para as eleições legislativas: “A 
teoria da distribuição automática dos benefícios econômicos de cima para baixo não 
se confirmou.” © 


O açambarcamento de tamanha riqueza por uma parcela minoritária da 
população mundial não se realizou por meios pacíficos, como vimos, nem foi 
legítimo, em grande medida. Corcoran estava certo ao questionar o calibre dos 
líderes do movimento, embora o problema não fosse apenas a ausência de 
comandantes com a estatura de Friedman. O fato era que muitos daqueles homens, 
que estiveram na linha de frente da campanha internacional para libertar os 
mercados de todas as restrições, se encontravam, naquele momento, metidos numa 
teia surpreendente de escândalos e processos criminais, oriundos dos primeiros 
laboratórios da América Latina e dos mais recentes do Iraque. Ao longo de seus 35 
anos de história, a agenda da Escola de Chicago avançou por meio da íntima 
cooperação de figuras empresariais poderosas, ideólogos cruzadistas e líderes 
políticos linha-dura. Em 2006, agentes fundamentais de cada um desses campos 
estavam ou na cadeia ou sendo acusados. 


Augusto Pinochet, primeiro líder a colocar em ação a terapia de choque de 
Friedman, se encontrava em prisão domiciliar (embora tenha morrido antes dos 
julgamentos por acusação de corrupção e assassinatos). No dia seguinte à morte de 
Friedman, a polícia uruguaia executou mandado de prisão contra Juan María 
Bordaberry, pelas acusações relacionadas à morte de quatro proeminentes 
esquerdistas em 1976. Bordaberry governou o Uruguai durante a brutal adoção, pelo 
país, da economia da Escola de Chicago, tendo os colegas e discípulos de Friedman 
servido como conselheiros importantes. Na Argentina, as cortes despiram os antigos 
dirigentes da junta militar de sua imunidade e condenaram o ex-presidente Jorge 
Videla e o almirante Emilio Massera à prisão perpétua. Domingo Cavallo, que 
presidiu o Banco Central durante a ditadura e prosseguiu, na democracia, com a 
imposição de um amplo programa de terapia de choque, também foi indiciado sob 
acusação de “fraude na administração pública”. Uma negociação da dívida que 
Cavallo elaborou com bancos estrangeiros, em 2001, custou ao país dezenas de 
bilhões de dólares; o juiz, que congelou dez milhões de dólares dos ativos pessoais de 
Cavallo, afirmou que a administração agiu com “absoluta consciência” do resultado 


prejudicial.” 


Na Bolivia, o ex-presidente Gonzalo Sánchez de Lozada, em cuja sala de estar foi 
construída a “bomba atômica” econômica, era procurado por diversas acusações 


N 


relacionadas à repressão violenta contra manifestantes e à assinatura de contratos 
com empresas estrangeiras de gás, que supostamente violaram as leis bolivianas.é 
Na Rússia, não somente os Homens de Harvard foram considerados culpados por 
fraude, mas também muitos oligarcas russos, empresários bem relacionados que 
ganharam bilhões nas privatizações realizadas da noite para o dia pelos Homens de 
Harvard, ou estavam na cadeia, ou no exílio. Mikhail Khodorkovsky, ex-presidente 
da gigante do petróleo Yukos, estava cumprindo pena de oito anos numa prisão da 
Sibéria. Seu colega e principal acionista, Leonid Nevzlin, se encontrava exilado em 
Israel, assim como o amigo oligarca Vladimir Gusinsky, ao passo que o famoso Boris 
Berezovsky estava estabelecido em Londres, impossibilitado de voltar a Moscou, com 
medo de ser preso sob acusação de fraudes; ainda assim, todos esses homens negam 
suas infrações.” Conrad Black, que, com sua cadeia de jornais, foi o mais poderoso 
propagandista ideológico do friedmanismo no Canadá, enfrentava processos nos 
Estados Unidos por defraudação contra os acionistas da Hollinger International, por 
tratar a companhia, de acordo com os promotores, como “o banco de Conrad Black”. 
Também nos Estados Unidos, Ken Lay, da Enron — garoto-propaganda dos efeitos 
negativos da desregulação do setor energético —, morreu em julho de 2006, tendo 
sido condenado por conspiração e fraude. E Grover Norquist, oriundo de um think 
tank friedmanista, que deixou os progressistas de cabelo em pé quando declarou: 
“Não quero abolir o governo. Quero apenas reduzi-lo a um tamanho que me permita 
arrastá-lo até o toalete e afogá-lo na banheira”, estava envolvido até o pescoço num 
escândalo de tráfico de influência em torno do lobista de Washington Jack Abramoff, 
embora as acusações não tenham sido formalizadas. 


Apesar das tentativas de todos eles, de Pinochet e Cavallo a Berezovsky e Black, 
de retratarem a si mesmos como vítimas de perseguição política infundada, a lista, 
que permanece incompleta, representa um claro afastamento em relação ao mito da 
criação neoliberal. Conforme avançou, a cruzada econômica conseguiu se atrelar a 
um verniz de respeitabilidade e legalidade. Agora, aquele verniz estava sendo 
publicamente despido, para revelar um sistema de desigualdade de riqueza gritante, 
em grande parte promovido com a ajuda de grotesca criminalidade. 


Além do problema legal, havia outra nuvem no horizonte. Os efeitos dos 
choques, que haviam sido tão decisivos na criação da ilusão do consenso ideológico, 
estavam começando a desaparecer gradativamente. Rodolfo Walsh, outra vítima 
precoce, enxergou a ascensão da Escola de Chicago na Argentina como um 
retrocesso, não como uma derrota definitiva. As táticas de terror empregadas pela 
junta militar colocaram seu país em estado de choque, mas Walsh sabia que o 
choque, por sua própria natureza, é uma condição temporária. Antes que fosse 
alvejado nas ruas de Buenos Aires, Walsh estimou que levaria de vinte a trinta anos 
para que os efeitos do terror se dissipassem, e os argentinos recuperassem suas bases, 
coragem e confiança, tornando-se prontos, de novo, para lutar pela igualdade 


econômica e social. Em 2001, 24 anos depois, a Argentina explodiu em protestos 
contra as medidas de austeridade prescritas pelo FMI e impôs a retirada de cinco 
presidentes, em apenas três semanas. 


Eu estava morando em Buenos Aires, naquela época, e as pessoas continuavam 
exclamando: “Terminou a ditadura!” Eu não conseguia compreender o sentido que 
estava por trás daquele júbilo, pois a ditadura tinha sido deposta há dezessete anos. 
Agora, acho que entendi: o estado de choque, finalmente, havia desaparecido, do 
modo que Walsh previra. 


Desde então, o despertar da resistência ao choque se espalhou para muitos outros 
antigos laboratórios de choque — Chile, Bolívia, China, Líbano. E como as pessoas se 
livraram do medo coletivo, que foi instilado por meio dos tanques e dos ferretes, das 
fugas repentinas de capital e dos cortes brutais, muitos estão reivindicando mais 
democracia e mais controle sobre os mercados. Essas demandas representam a maior 
de todas as ameaças ao legado de Friedman, porque desafiam sua principal alegação: 
a de que o capitalismo e a liberdade são partes do mesmo projeto indivisível. 


O governo Bush está tão comprometido com a perpetuação dessa falsa união que, 
em 2002, inseriu-a na Estratégia de Segurança Nacional dos Estados Unidos da 
América. “As grandes lutas do século XX, entre a liberdade e o totalitarismo, 
terminaram com a vitória decisiva das forças da liberdade — um único modelo 
sustentável para o sucesso nacional: liberdade, democracia e livre-iniciativa.”(D Essa 
afirmação, pronunciada com todo o peso das forças armadas dos Estados Unidos por 
trás, não foi suficiente para barrar a maré de cidadãos que usaram suas várias 
liberdades para rejeitar a ortodoxia do livre mercado — mesmo nos Estados Unidos. 
Como bem expressou a manchete do jornal Miami Herald, logo após as eleições 
legislativas de 2006, “Os democratas venceram com folga opondo-se aos acordos de 
livre-comércio”. Uma pesquisa do New York Times/CBS, realizada alguns meses 
depois, registrou que 64% dos cidadãos estadunidenses acreditavam que o governo 
deveria oferecer serviços de saúde a todos e “demonstravam uma admirável vontade 
(...) de fazer acordos” para atingir esse objetivo, inclusive pagar quinhentos dólares 
anuais a mais, em impostos.“”) 


No plano internacional, os oponentes mais ardorosos da economia neoliberal 
estavam ganhando uma eleição atrás da outra. Hugo Chávez, presidente da 
Venezuela, concorreu com uma plataforma baseada no “Socialismo do Século XXI” e 
foi reeleito, em 2006, com 63% dos votos, para um terceiro mandato. Apesar das 
tentativas do governo Bush de pintar a Venezuela de pseudodemocracia, uma 
pesquisa naquele mesmo ano apurou que 57% dos venezuelanos estavam satisfeitos 
com a situação de seu regime democrático, uma taxa de aprovação no continente 
abaixo apenas da do Uruguai, onde a coalizão de centro-esquerda Frente Ampla foi 
eleita para governar e onde uma série de referendos bloqueou privatizações 


importantes.() Em outras palavras, nos dois Estados latino-americanos em que as 
eleições resultaram em desafios concretos ao Consenso de Washington, os cidadãos 
renovaram sua fé no poder da democracia para melhorar suas vidas. Em vivo 
contraste com esse entusiasmo, nos países em que as políticas econômicas 
permaneceram as mesmas, apesar das promessas feitas durante as campanhas, as 
pesquisas sempre revelam um traço consistente de decepção com a democracia, que 
se reflete no reduzido comparecimento às votações, no profundo cinismo em relação 
aos políticos e no crescimento do fundamentalismo religioso. 


Mais desavenças entre livres mercados e povos livres aconteceram na Europa, em 
2005, quando a Constituição europeia foi rejeitada em dois referendos nacionais. Na 
França, o documento foi visto como a codificação da ordem corporatista. Pela 
primeira vez, os cidadãos foram chamados a responder se as regras do livre mercado 
deveriam reinar na Europa, e eles agarraram a oportunidade de dizer não. Como 
afirmou a ativista e escritora parisiense Susan George: “As pessoas realmente não 
sabiam que toda a Europa tinha sido resumida, tinha sido escrita num único 
documento. (...) Quando você começa a citá-lo e as pessoas descobrem o que está ali 
de verdade e vai ser constitucionalizado, sem revisões e emendas, elas ficam 
profundamente assustadas.” (1º 


A vigorosa rejeição daquilo que os franceses chamam de “capitalismo selvagem” 
toma diversas formas diferentes, inclusive algumas reacionárias e racistas. Nos 
Estados Unidos, a raiva diante do encolhimento da classe média foi facilmente 
redirecionada para a reivindicação de cercas nas fronteiras, com uma campanha 
conduzida todas as noites pelo apresentador da CNN, Lou Dobbs, contra a “invasão 
de imigrantes ilegais” que travavam “guerra contra a classe média americana” — 
roubando empregos, espalhando crimes e também trazendo “doenças altamente 
contagiosas”. (Esse tipo de fabricação de bode expiatório provocou os maiores 
protestos pelos direitos dos imigrantes da história dos Estados Unidos, com mais de 
um milhão de pessoas participando de uma série de marchas, em 2006 — outro sinal 
de ausência de medo entre as vítimas do choque econômico.) 


Na Holanda, o referendo de 2005 sobre a Constituição europeia foi sequestrado 
pelos partidos anti-imigrantistas, que o transformaram num voto contrário não à 
ordem corporatista, mas ao espectro dos trabalhadores pobres poloneses, que 
inundavam a Europa Ocidental para baixar os salários. O que mobilizou muitos 
eleitores nesses referendos, tanto franceses quanto holandeses, foi o medo do 
“encanador polonês” — ou “fobia do encanador”, como disse o ex-comissário da 
União Europeia Pascal Lamy."® 


Na Polônia, enquanto isso, a reação contrária às políticas que empobreceram 
tantas pessoas, nos anos 1990, desencadeou uma série de preocupantes fobias. 
Quando o Solidariedade traiu os trabalhadores que haviam construído o movimento, 
muitos poloneses se voltaram para novas organizações, finalmente levando o partido 


ultraconservador Lei e Justiça ao poder. A Polônia agora é governada pelo presidente 
Lech Kaczyúski, um ativista rompido com o Solidariedade que, quando foi prefeito 
de Varsóvia, se tornou famoso por impedir uma parada do orgulho gay e por 
participar de um evento de “orgulho das pessoas normais”. Kaczynski e seu irmão 
gêmeo, Jaroslaw (agora primeiro-ministro), ganharam as eleições de 2005 com uma 
campanha fortemente baseada no ataque retórico às políticas da Escola de Chicago. 
Seus principais opositores prometiam acabar com o sistema de previdência pública e 
introduzir um imposto único de 15% — ambas medidas extraídas diretamente do 
manual de Friedman. Os gêmeos observaram que essas políticas roubariam os pobres 
para enriquecer uma conexão de grandes empresários e políticos oportunistas. 
Quando o partido Lei e Justiça chegou ao poder, no entanto, dirigiu suas metas para 
alvos mais fáceis: gays, judeus, feministas, estrangeiros, comunistas. Como afirmou 
um editor de jornal polonês: “O projeto deles é, definitivamente, um indiciamento 
dos últimos dezessete anos.” 0” 


Na Rússia, a era Putin é vista por muitos como uma reação semelhante contra a 
era da terapia de choque. Com dezenas de milhares de cidadãos empobrecidos ainda 
excluídos da economia que cresce rapidamente, os políticos não encontram 
dificuldades para reavivar o sentimento público em relação aos acontecimentos do 
começo dos anos 1990, frequentemente retratados como uma conspiração estrangeira 
para aniquilar o império soviético e colocar a Rússia “sob dominação externa” ."® 
Embora as ações legais de Putin contra diversos oligarcas tenham sido, em grande 
parte, simbólicas — com o surgimento de um novo ramo de “oligarcas estatais” em 
torno do Kremlin —, a memória do caos dos anos 1990 tornou os russos agradecidos a 
Putin por restabelecer a ordem, apesar das mortes misteriosas de um número 
crescente de jornalistas e outros críticos e da total impunidade que a polícia secreta 
parece desfrutar. 


Estando o socialismo ainda associado às décadas de brutalidade praticada em seu 
nome, a ira popular tem poucos escoadouros para se expressar, com exceção do 
nacionalismo e do protofascismo. Incidentes originados pela violência étnica crescem 
cerca de 30% ao ano, sendo que em 2006 foram reportados quase diariamente. O 
bordão “A Rússia para os russos” é apoiado por aproximadamente 60% da 
população.(? “As autoridades estão cientes de que suas políticas econômicas e sociais 
são inadequadas para garantir condições de vida aceitáveis para a maioria da 
população”, disse Yuri Vdovin, militante antifascista. Assim, “todas as imperfeições 
são atribuídas à presença de outras pessoas de religião errada, cor errada ou outros 
fundamentos étnicos”. 


Trata-se de uma amarga ironia que, quando a terapia de choque foi prescrita na 
Rússia e na Europa Oriental, seus efeitos mais dolorosos foram justificados, sempre, 
como a única maneira de impedir a repetição das condições da Alemanha de 
Weimar, que levaram à ascensão do nazismo. A exclusão fortuita de milhões de 


pessoas, pelos ideólogos do livre mercado, reproduziu certas condições explosivas 
assustadoramente semelhantes: populações orgulhosas, que se viram humilhadas por 
forças estrangeiras e que, ao procurar recuperar seu orgulho nacional, alvejam os 
mais vulneráveis em seu meio. 


Na América Latina, o laboratório original da Escola de Chicago, a reação contrária 
assume uma forma distinta, mais esperançosa. Ela não se dirige aos mais fracos ou 
vulneráveis, mas se concentra estritamente na ideologia que constitui a raiz da 
exclusão econômica. Diferentemente da situação da Rússia e da Europa Oriental, 
existe um entusiasmo irreprimível de experimentar ideias que foram enterradas no 
passado. 


Apesar da alegação do governo Bush de que o século XX findou com a “vitória 
decisiva” dos livres mercados sobre todas as formas de socialismo, muitos latino- 
americanos compreendem perfeitamente bem que foi o comunismo autoritário que 
fracassou na Europa Oriental e em parte da Ásia. O socialismo democrático, que 
representa não somente a chegada dos partidos socialistas ao poder, por meio de 
eleições, mas também a administração democrática dos locais de trabalho e da terra, 
deu certo em muitas regiões, da Escandinávia à região italiana da Emilia-Romagna, 
com sua economia pujante e historicamente cooperativa. Foi uma versão dessa 
combinação de socialismo e democracia que Allende tentou implementar no Chile, 
entre 1970 e 1973. Gorbachev teve uma visão semelhante, embora menos radical, de 
transformar a União Soviética numa “tocha socialista” baseada no modelo 
escandinavo. A Carta da Liberdade, na África do Sul, sonho que animou a longa luta 
pela libertação, era uma versão dessa mesma terceira via: não o comunismo de 
Estado, mas os mercados coexistentes com a nacionalização dos bancos e minas, e 
com o emprego da renda na construção de bairros confortáveis e escolas decentes — 
democracia econômica junto com democracia política. Os trabalhadores que 
fundaram o Solidariedade, em 1980, prometeram lutar não contra o socialismo, mas a 
seu favor, quando os operários chegassem, afinal, ao poder, para administrar 
democraticamente seus locais de trabalho e seu país. 


O segredo sujo da era neoliberal era que essas concepções jamais foram 
derrotadas numa grande batalha de ideias, nem foram rejeitadas nas eleições. Elas 
foram tiradas do caminho com brutalidade, sob conjunturas políticas decisivas. 
Quando houve resistência feroz, elas foram derrotadas pela violência aberta — vinda 
dos tanques de Pinochet, Yeltsin e Deng Xiaoping. Em outras ocasiões, elas foram 
simplesmente traídas por meio daquilo que John Williamson chamou de “política de 
vodu”: com a equipe econômica secreta, escolhida após a eleição pelo presidente 
boliviano Víctor Paz Estenssoro (e o sequestro em massa dos líderes sindicais); com as 
negociações de bastidores do CNA, que abandonaram a Carta da Liberdade em 
benefício do programa econômico sigiloso de Thabo Mbeki; com a sucumbência dos 
partidários exaustos do Solidariedade à terapia de choque econômico, após a eleição, 


em troca de um auxílio financeiro. É exatamente porque o sonho da igualdade 
econômica é tão popular, e tão difícil de derrotar numa luta justa, que a doutrina do 
choque foi implementada, em primeiro lugar. 


Washington sempre enxergou o socialismo democrático como ameaça muito mais 
poderosa do que o comunismo totalitário, que era fácil de incriminar e transformar 
em inimigo útil. Nas décadas de 1960 e 1970, a tática empregada para lidar com a 
popularidade inconveniente do desenvolvimentismo e do socialismo democrático foi 
a de tentar equipará-los ao stalinismo, borrando, de forma deliberada, as diferenças 
claras entre as visões de mundo. (A identificação de todas as oposições ao terrorismo 
desempenha papel semelhante nos dias de hoje.) Um exemplo notável dessa 
estratégia emerge dos primeiros tempos da cruzada de Chicago, bem do fundo dos 
documentos chilenos tornados públicos. Embora a propaganda financiada pela CIA 
retratasse Allende como um ditador nos moldes soviéticos, a verdadeira preocupação 
de Washington com a vitória eleitoral de Allende foi definida por Henry Kissinger, 
num memorando para Nixon, em 1970: “O exemplo bem-sucedido de um governo 
marxista eleito no Chile certamente teria impacto — e seria mesmo um precedente 
valioso — em outras partes do mundo, especialmente a Itália; a expansão imitativa 
de fenômenos semelhantes, em outros lugares, poderia afetar de modo significativo o 
equilíbrio mundial e a nossa própria posicaéo.”? Em outras palavras, Allende 
precisava ser removido, antes que sua terceira via democrática se espalhasse. 


O sonho que ele representou jamais foi derrotado. Como observou Walsh, ele foi 
temporariamente silenciado, submergido pelo medo. Essa é a razão pela qual, na 
medida em que os latino-americanos emergem de suas décadas de choque, as velhas 
ideias estão retornando — junto com a “expansão imitativa” que Kissinger temia. 
Desde o colapso argentino, em 2001, a oposição à privatização se tornou a questão 
decisiva do continente capaz de eleger governos e destituí-los; no final de 2006, ela 
praticamente criou um efeito dominó. Luiz Inácio Lula da Silva foi reeleito 
presidente do Brasil, em grande medida, porque transformou a votação num 
referendo sobre a privatização. Seu opositor, do partido responsável pelas principais 
vendas de ativos estatais ocorridas no Brasil, na década de 1990, se apressou a 
aparecer em público como se fosse um piloto de Stock Car socialista, vestindo 
uniforme e boné cobertos com as siglas das empresas públicas que ainda não tinham 
sido vendidas. Os eleitores não se convenceram, e Lula recebeu 61% dos votos, apesar 
da desilusão com os escândalos de corrupção que acometeram seu governo. Pouco 
tempo depois, na Nicarágua, Daniel Ortega, ex-comandante dos sandinistas, usou os 
constantes blecautes do país como pilar de sua campanha vitoriosa; a venda da 
companhia nacional de eletricidade para uma firma espanhola, Unión Fenosa, após a 
passagem do furacão Mitch, como ele afirmou, era a raiz do problema. “Vocês, 
irmãos, estão sofrendo os efeitos desses cortes de energia todos os dias!”, bradou ele. 


“Quem trouxe a Unión Fenosa para este país? O governo dos ricos, dos que estão a 
serviço do capitalismo bárbaro.” (2? 


Em novembro de 2006, as eleições presidenciais no Equador se transformaram 
num campo de batalha ideológica semelhante. Rafael Correa, economista de 
esquerda de 43 anos, ganhou a votação contra Álvaro Noboa, grande produtor de 
bananas e um dos homens mais ricos do país. Com o sucesso do Twisted Sister 
denominado “We're Not Going to Take It” como sua canção oficial de campanha, 
Correa apelou ao país para que “superasse todas as falácias do neoliberalismo”. 
Quando venceu, o novo presidente do Equador declarou que “não era fã de Milton 
Friedman”.?) Na época, o presidente boliviano Evo Morales já estava se 
aproximando do final de seu primeiro ano de mandato. Depois de enviar o Exército 
para tirar os campos de gás das mãos das multinacionais “predadoras”, ele se 
mobilizou para nacionalizar partes do setor de mineração. No México, nesse mesmo 
período, os resultados fraudulentos das eleições de 2006 estavam sendo contestados 
por meio da criação de um “governo paralelo” do povo, sem precedentes, com 
votações sendo realizadas no meio das ruas e praças, fora do centro de governo na 
Cidade do México. No Estado mexicano de Oaxaca, o governo de direita enviou 
tropas de choque para encerrar uma greve de professores, que reivindicavam o 
aumento anual de seus ordenados. Isso provocou uma rebelião estadual de amplo 
alcance que durou meses, contra a corrupção do Estado corporatista. 


O Chile e a Argentina são governados por políticos que se definem como 
opositores dos experimentos de Chicago em seus países, embora a dimensão das 
alternativas genuínas que eles oferecem ainda seja tema de intensos debates. O 
simbolismo, contudo, é um tipo próprio de vitória. Muitos indivíduos participantes 
do gabinete do presidente argentino, Néstor Kirchner, inclusive ele mesmo, foram 
presos durante a ditadura. No dia 24 de março de 2006, trigésimo aniversário do 
golpe militar de 1976, Kirchner se dirigiu a manifestantes na Praça de Maio, onde as 
mães dos desaparecidos realizavam suas vigílias semanais. “Estamos de volta”, 
declarou, referindo-se a uma geração que foi aterrorizada nos anos 1970. No meio da 
imensa multidão, disse ele, estavam “os rostos dos trinta mil companheiros 
desaparecidos que voltaram a essa praça, hoje”.º% A presidente do Chile, Michelle 
Bachelet, foi uma das milhares de pessoas vitimadas pelo reino de terror de Pinochet. 
Em 1975, ela e sua mãe foram presas e torturadas na Villa Grimaldi, conhecida por 
seus cubículos de madeira para isolamento, tão pequenos que os detentos só podiam 
se acocorar. O pai dela, oficial militar, se recusou a compactuar com o golpe e foi 
assassinado pelos homens de Pinochet. 


Em dezembro de 2006, um mês após a morte de Friedman, os líderes da América 
Latina se reuniram para um encontro histórico na Bolívia, na cidade de Cochabamba, 
onde um levante popular contra a privatização da água tinha forçado a Bechtel a 
deixar o país, alguns anos antes. Morales iniciou os trabalhos com a promessa de 


fechar “as veias abertas da América Latina”.?) Era uma referência ao livro de 
Eduardo Galeano, As veias abertas da América Latina, relato lírico do saque violento 
que tornou pobre um continente que era rico. O livro foi publicado em 1971, dois 
anos antes de Allende ser derrubado pela ousadia de tentar fechar aquelas veias 
abertas, por meio da nacionalização das minas de cobre do país. Esse evento se deu 
numa nova era de pilhagem furiosa, durante a qual as estruturas construídas pelos 
movimentos desenvolvimentistas do continente foram saqueadas, desmembradas e 
vendidas. 


Hoje, os latino-americanos estão retomando o projeto que foi tão brutalmente 
interrompido há muitos anos. Muitas políticas que estão brotando são familiares: 
nacionalização de setores fundamentais da economia, reforma agrária, novos e 
maiores investimentos em educação, alfabetização e serviços de saúde. Tais ideias 
não são revolucionárias, mas, com sua visão equilibrada de um governo voltado para 
a busca da igualdade, sem dúvida, representam uma reprovação da afirmação feita 
por Friedman para Pinochet, em 1975, de que “o principal erro, em minha opinião 
(...) é acreditar que é possível fazer o bem com o dinheiro dos outros”. 


Embora repousem numa longa história de militância, os movimentos 
contemporâneos da América Latina não são réplicas diretas de seus predecessores. 
De todas as diferenças, a mais impressionante é uma consciência perspicaz da 
necessidade de proteção contra os choques do passado — golpes, terapeutas do 
choque estrangeiros, torturadores treinados nos Estados Unidos, assim como choques 
da dívida e colapsos monetários, característicos das décadas de 1980 e 1990. Os 
movimentos de massa na América Latina, que fortaleceram a onda de vitórias 
eleitorais dos candidatos de esquerda, estão aprendendo a construir amortecedores 
de choques em seus modelos de organização. Eles estão, por exemplo, menos 
centralizados do que nos anos 1960, tornando mais difícil desmobilizar movimentos 
inteiros com a eliminação de alguns líderes. Apesar do indiscutível culto à 
personalidade em torno de Chávez e de seus esforços para centralizar o poder no 
âmbito do Estado, as redes progressistas da Venezuela são, ao mesmo tempo, 
altamente descentralizadas, com seu poder disperso entre as bases e comunidades, 
em milhares de conselhos municipais e cooperativas. Na Bolívia, o movimento dos 
povos indígenas, que colocou Morales no governo, funciona de modo similar e já 
deixou claro que o presidente não conta com seu apoio incondicional: as 
comunidades populares irão protegê-lo enquanto ele for verdadeiro em seu mandato 
democrático, e nenhum minuto a mais. Foi esse tipo de organização em rede que 
permitiu a Chávez sobreviver à tentativa de golpe em 2002: quando sua revolução foi 
ameaçada, seus defensores saíram das favelas em torno de Caracas para exigir o 
reempossamento do presidente, um tipo de mobilização popular que não aconteceu 
durante os golpes da década de 1970. 


Os novos líderes da América Latina também estão tomando medidas audaciosas 
para impedir futuros golpes, apoiados pelos Estados Unidos, que possam solapar suas 
vitórias eleitorais. Os governos de Venezuela, Costa Rica, Argentina e Uruguai já 
anunciaram que não vão mais enviar estudantes para a Escola das Américas (agora 
denominada Instituto de Cooperação em Segurança para o Hemisfério Ocidental) — 
famoso centro de treinamento militar e policial, em Fort Benning, Geórgia, no qual 
muitos dos notórios assassinos do continente aprenderam as técnicas de 
contraterrorismo mais modernas e rapidamente as utilizaram contra os agricultores 
de El Salvador e os operários de montadoras da Argentina. A Bolívia planeja cortar 
os laços com a escola, assim como o Equador. Chávez já deixou claro que, se algum 
elemento de extrema direita, na província boliviana de Santa Cruz, ameaçar o 
governo de Evo Morales, as tropas venezuelanas ajudarão a defender a democracia 
do país. Rafael Corrêa vai dar o passo mais radical de todos. A cidade portuária 
equatoriana de Manta abriga atualmente as maiores bases militares dos Estados 
Unidos na América do Sul, que servem como depósito temporário de armas e tropas 
para a “guerra contra as drogas”, em grande parte combatida na Colômbia. O 
governo de Corrêa anunciou que, quando o acordo para a manutenção das bases 
expirar, em 2009, não será renovado. “O Equador é uma nação soberana”, declarou a 
ministra das Relações Exteriores, María Fernanda Espinosa. “Não precisamos de 
tropas estrangeiras em nosso pais.”°” Se as forças armadas dos Estados Unidos não 
possuírem bases ou programas de treinamento, seu poder para infligir choques será 
bastante reduzido. 


Os novos líderes da América Latina também estão se tornando mais bem 
preparados para os tipos de choque causados por mercados voláteis. Uma das 
maiores forças desestabilizadoras das últimas décadas tem sido a velocidade com que 
o capital pode ser desmobilizado e sair ou com uma queda brusca dos preços das 
commodities é capaz de devastar um setor agrícola inteiro. No entanto, em grande 
parte da América Latina, esses choques já aconteceram, deixando para trás subúrbios 
industriais abandonados e grandes extensões de terra não cultivada. A tarefa da nova 
esquerda da região, portanto, tem sido extrair os detritos da globalização e colocá-los 
para funcionar. No Brasil, o fenômeno é bem observado com os cerca de um milhão e 
meio de agricultores do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), que 
formaram centenas de cooperativas para reivindicar a terra improdutiva. Na 
Argentina, ele é mais claro no movimento das “empresas recuperadas”, duas 
centenas de empreendimentos falidos que foram ressuscitados por seus empregados 
e transformados em cooperativas administradas democraticamente. Para os 
cooperados, não existe o medo de enfrentar um choque econômico provocado pela 
saída dos investidores, porque eles já se foram. De certo modo, os experimentos de 
recuperação da terra representam um novo tipo de reconstrução pós-desastre — 
reconstrução do desastre em câmera lenta do neoliberalismo. Em gritante contraste 
com o modelo oferecido pelo complexo do capitalismo de desastre no Iraque, no 


Afeganistão e na Costa do Golfo, os esforços de reconstrução dos líderes da América 
Latina são dirigidos aos habitantes mais afetados pela devastação. Sem surpreender, 
suas soluções espontâneas são muito parecidas com a verdadeira terceira via, que foi 
efetivamente tirada do caminho pela campanha da Escola de Chicago, em todo o 
mundo — democracia na vida cotidiana. 


Na Venezuela, Chávez transformou as cooperativas em prioridades políticas, 
dando-lhes a preferência em contratos governamentais e oferecendo-lhes incentivos 
econômicos para que negociem entre si. Em 2006, havia aproximadamente cem mil 
cooperativas no país, empregando mais de setecentos mil trabalhadores. Muitas 
são partes da infraestrutura estatal — cobrança de pedágios, manutenção de 
rodovias, clínicas de saúde —, entregue à gestão das comunidades. Isso é uma 
reversão da lógica de terceirização do governo — em vez de leiloar pedaços das 
grandes corporações estatais e perder o controle democrático, as pessoas que usam os 
serviços ganham o poder para administrá-los, criando, ao menos em tese, tanto 
empregos quanto serviços públicos mais responsáveis. Muitos críticos de Chávez, é 
claro, ridicularizaram essas iniciativas, chamando-as de esmolas e subsídios injustos. 
Ainda assim, numa era em que a Halliburton vem tratando o governo dos Estados 
Unidos, pelo menos nos últimos seis anos, como seu caixa automático pessoal — com 
retiradas superiores a vinte bilhões de dólares só em contratos no Iraque, e depois 
expressando sua gratidão aos contribuintes estadunidenses com a mudança de seu 
escritório central para Dubai (com todos os benefícios legais e isenção de impostos) 
—, os subsídios diretos de Chávez às pessoas comuns parecem significativamente 
menos radicais. 


A proteção mais importante da América Latina contra choques futuros (e, portanto, 
contra a doutrina do choque) vem da independência afluente do continente em 
relação às instituições financeiras de Washington, resultante da maior integração 
entre os governos regionais. A Alternativa Bolivariana para as Américas (ALBA) é a 
resposta do continente para a Área de Livre Comércio das Américas, sonho 
corporatista, agora sepultado, de uma zona de livre-comércio que se estenderia do 
Alasca à Terra do Fogo. Embora a ALBA ainda se encontre em seus estágios iniciais, O 
sociólogo brasileiro Emir Sader descreve sua promessa como “um exemplo perfeito 
de comércio genuinamente justo: cada país oferece o que produz melhor, em troca 
daquilo que mais precisa, independentemente dos preços do mercado global”. 
Desse modo, a Bolívia vende gás com desconto e preços estáveis; a Venezuela oferece 
petróleo fortemente subsidiado para os países mais pobres e compartilha sua perícia 
no desenvolvimento das reservas; e Cuba envia milhares de médicos para prover 
serviços de saúde gratuitos, em todo o continente, enquanto forma estudantes de 
outros países em suas faculdades de medicina. Esse é um modelo muito diferente do 
tipo de troca acadêmica que começou na Universidade de Chicago, em meados da 
década de 1950, quando os estudantes latino-americanos aprenderam uma única e 


rígida ideologia e foram mandados de volta para casa a fim de impô-la com 
uniformidade em todo o continente. O principal beneficio é que a ALBA é 
essencialmente baseada no escambo, deixando os países decidirem por si mesmos 
quanto vale cada mercadoria ou serviço, em vez de permitir que negociantes de 
Nova York, Chicago ou Londres definam os preços por eles. Isso torna o comércio 
muito menos vulnerável ao tipo de flutuação brusca de preços que devastou as 
economias latino-americanas no passado recente. Rodeada de águas financeiras 
turbulentas, a América Latina está criando uma zona de relativa calmaria econômica 


e previsibilidade, um feito considerado impossível na era da globalização. 


Com essa integração crescente, quando um país enfrenta déficit financeiro, não 
precisa procurar o FMI ou o Tesouro dos Estados Unidos para obter um empréstimo 
de emergência. Isso é bom, porque a Estratégia de Segurança Nacional dos Estados 
Unidos, em 2006, deixa claro que, para Washington, a doutrina do choque ainda está 
bastante viva: “Se ocorrer uma crise, a resposta do FMI deve ser a de reforçar a 
responsabilidade de cada país por suas próprias escolhas econômicas”, declara o 
documento. “O redirecionamento feito pelo FMI vai fortalecer as instituições do 
mercado e a disciplina do mercado em relação às decisões financeiras.” Esse tipo de 
“disciplina do mercado” só pode ser reforçado se os governos recorrerem de fato a 
Washington para pedir ajuda — como explicou Stanley Fischer, durante a crise 
financeira da Ásia, o FMI só pode auxiliar se for solicitado, “mas, quando [um país 
fica] sem dinheiro, não tem muitos lugares para onde ir”.º) Esse já não é mais o caso. 
Graças aos altos preços do petróleo, a Venezuela emergiu como principal 
emprestadora para outros países em desenvolvimento, permitindo-lhes fazer uma 
última viagem a Washington. 


Os resultados têm sido dramáticos. O Brasil, que ficou algemado a Washington 
durante tanto tempo, por causa de sua enorme dívida, se recusa a fazer um novo 
acordo com o FMI. A Nicarágua está negociando para sair do fundo, a Venezuela já 
se retirou tanto do FMI quanto do Banco Mundial, e mesmo a Argentina, antiga 
“aluna-modelo” de Washington, também participa dessa tendência. Em seu discurso 
sobre o Estado da União, em 2007, o presidente Néstor Kirchner afirmou que os 
credores estrangeiros do país lhe disseram: “Você precisa fazer um acordo com o 
Fundo Monetário Internacional para se tornar capaz de pagar a dívida.” Pois nós 
dizemos a eles: “Senhores, nós somos soberanos. Queremos pagar nossa dívida, mas 
nem no inferno vamos fazer outro acordo com o FMI.” Em consequência, o FMI, que 
foi tremendamente poderoso nos anos 1980 e 1990, já não é mais uma força no 
continente. Em 2005, a América Latina representava 80% do total de empréstimos em 
carteira do FMI; em 2007, o continente passou a representar apenas 1% — uma 
mudança radical, em apenas dois anos. “Há vida após o FMI”, declarou Kirchner, “e 
é uma vida boa”.º) 


A transformação vai além da América Latina. No espaço de três anos, os 
empréstimos em carteira do FMI no mundo todo haviam encolhido de 81 bilhões de 
dólares para 11,8 bilhões de dólares, sendo que grande parte desse valor foi destinada 
à Turquia. O FMI, que atuou como pária em tantos países, nos quais tratou as crises 
como oportunidades de realização de lucros, está começando a murchar. O Banco 
Mundial também enfrenta um futuro igualmente sinistro. Em abril de 2007, o 
presidente do Equador, Rafael Corrêa, revelou que suspendeu todos os empréstimos 
do banco e declarou o representante da instituição no seu país como persona non grata 
— um passo extraordinário. Dois anos antes, como Corrêa explicou, o Banco Mundial 
utilizou um empréstimo de cem milhões de dólares para derrotar a legislação 
econômica que promoveria a redistribuição dos rendimentos do petróleo entre os 
mais pobres do país. “O Equador é um país soberano e nós não vamos tolerar a 
extorsão da burocracia internacional”, disse ele. Na mesma época, Evo Morales 
anunciou que a Bolívia iria deixar a corte de arbítrio do Banco Mundial, órgão que 
permite que as corporações multinacionais processem governos nacionais no caso de 
medidas que prejudiquem seus lucros. “Os governos da América Latina, e do mundo, 
creio eu, jamais vencem as causas. As multinacionais sempre saem vencedoras”, 
declarou Morales. Quando Paul Wolfowitz foi forçado a anunciar sua renúncia ao 
cargo de presidente do Banco Mundial, em maio de 2007, ficou claro que a instituição 
precisava tomar medidas desesperadas para se salvar da profunda crise de 
credibilidade. Em meados do caso Wolfowitz, o Financial Times informou que, agora, 
quando os diretores do Banco Mundial emitiam pareceres no mundo em 
desenvolvimento, “eram motivo de risada”. Com o fracasso das conversas na 
Organização Mundial do Comércio, em 2006 (que resultou imediatamente em 
declarações de que “a globalização está morta”), o futuro das três principais 
instituições que impuseram a ideologia da Escola de Chicago, sob a máscara da 
inevitabilidade econômica, corre o risco de extinção. 


Faz sentido que a revolta contra o neoliberalismo esteja em seu estágio mais 
avançado na América Latina — os latino-americanos, como habitantes do primeiro 
laboratório de choque, tiveram mais tempo para recuperar suas forças. Anos de 
protestos nas ruas criaram novos agrupamentos políticos, que se fortaleceram não 
somente para tomar o poder, mas para começar a transformar as estruturas de poder 
do Estado. Há indícios de que outros antigos laboratórios de choque estão no mesmo 
caminho. Na África do Sul, 2005 e 2006 foram anos em que as favelas longamente 
negligenciadas abandonaram sua lealdade partidária ao CNA e começaram a 
protestar contra o descumprimento das promessas da Carta da Liberdade. Jornalistas 
estrangeiros comentaram que esse tipo de levante não era visto desde que os bairros 
negros se ergueram contra o apartheid. Porém, a mais notável mudança de humor 
está ocorrendo na China. Durante muitos anos, o terror brutal do massacre da Praça 
da Paz Celestial foi bem-sucedido na supressão da ira popular, diante da corrosão dos 
direitos dos trabalhadores e do aprofundamento da pobreza rural. Já não é mais. De 


acordo com fontes oficiais do governo, em 2005 houve um número estarrecedor de 87 
mil grandes protestos na China, que envolveram mais de quatro milhões de 
trabalhadores e camponeses.!ºl ©) A onda chinesa de ativismo foi recebida com a 
mais extrema repressão estatal, desde 1989, mas resultou em diversas vitórias 
concretas: maiores e novos investimentos nas áreas rurais, melhor serviço de saúde, 
promessa de eliminação das taxas escolares. A China também está saindo do choque. 


Qualquer estratégia baseada na exploração de novas janelas de oportunidade, abertas 
por um choque traumático, recai pesadamente sobre o elemento-surpresa. Um 
estado de choque é, por definição, o momento em que se forma uma lacuna entre os 
eventos que se sucedem rapidamente e a informação disponível para explicá-los. O 
teórico francês Jean Baudrillard descreveu os incidentes terroristas como “excesso de 
realidade”; nesse sentido, os ataques do 11 de Setembro, na América do Norte, 
foram, em primeiro lugar, fatos puros, realidade crua, não processada pela história, 
pela narrativa ou por qualquer outra coisa que pudesse preencher a lacuna entre a 
realidade e a compreensão.“ Sem uma história, todos ficamos intensamente 
vulneráveis àquelas pessoas que estão prontas para tirar proveito do caos em 
benefício próprio, como ficamos muitos de nós depois do 11 de Setembro. Tão logo 
encontramos uma nova narrativa, que nos ofereça uma perspectiva sobre os 
incidentes chocantes, começamos a nos reorientar e o mundo torna a fazer sentido 
novamente. 


Interrogadores nas prisões, que tentam induzir o choque e a regressão, entendem 
bem esse processo. É por essa razão que os manuais da CIA enfatizam a importância 
de cortar qualquer coisa que possa ajudar os detentos a estabelecer uma nova 
narrativa — suas próprias fontes sensoriais, outros prisioneiros, e mesmo a 
comunicação com os guardas. “Os presos devem ficar imediatamente segregados”, 
determina o manual de 1983. “O isolamento, tanto físico quanto psicológico, deve ser 
mantido desde o momento da captura”) Os interrogadores sabem que os 
prisioneiros falam. Eles avisam uns aos outros o que vai acontecer; eles enviam notas 
através das grades. Quando isso acontece, os captores perdem sua vantagem. Eles 
ainda têm poder para infligir dor física, mas deixam escapar suas ferramentas 
psicológicas mais efetivas para manipular e “quebrar” seus prisioneiros: confusão, 
desorientação e surpresa. Sem esses elementos, não existe choque. 


O mesmo acontece em sociedades mais amplas. Uma vez que os mecanismos da 
doutrina do choque são profunda e coletivamente compreendidos, comunidades 
inteiras ficam mais difíceis de surpreender, de confundir — tornam-se resistentes ao 
choque. A versão extraordinariamente violenta do capitalismo de desastre, que se 
tornou dominante depois do 11 de Setembro, surgiu, em parte, porque os choques 
mais brandos — crises da dívida, colapsos monetários, ameaça de ficar para trás “na 
história” — já estavam perdendo sua potência, em grande medida por excesso de 
uso. Mesmo hoje, os choques cataclísmicos de guerras e desastres naturais nem 


sempre provocam o nível de desorientação requerido para impor uma terapia de 
choque econômico indesejada. Há muitas pessoas no mundo que já tiveram 
experiência direta com a doutrina do choque: elas sabem como funciona, 
conversaram com outros prisioneiros, passaram notas entre as grades; o elemento 
crucial da surpresa está desaparecendo. 


Um exemplo impressionante é a resposta de milhões de libaneses às tentativas 
dos credores internacionais de impor “reformas” de livre mercado, como condição da 
ajuda para a reconstrução depois dos ataques israelenses de 2006. Era certo supor que 
o esquema iria funcionar: o país estava desesperado em busca de financiamentos. 
Mesmo antes da guerra, o Líbano tinha uma das dívidas mais pesadas do mundo, 
enquanto as novas perdas decorrentes dos bombardeios sobre estradas, pontes e 
pistas de aeroportos eram estimadas em nove bilhões de dólares. Assim, quando os 
delegados de trinta países ricos se reuniram em Paris, em janeiro de 2007, para 
prometer 7,6 bilhões de dólares em empréstimos e verbas, eles certamente 
imaginaram que o governo libanês aceitaria qualquer amarra que fosse incorporada à 
ajuda. As condições eram rotineiras: privatizações de telefonia e eletricidade, 
elevação do preço do combustível, cortes nos serviços públicos e aumento de uma 
taxa já controversa sobre compras no varejo. Kamal Hamdan, economista libanês, 
estimou que, como consequência, “as despesas das famílias [iriam] aumentar 15%, 
por conta da elevação dos impostos e dos ajustes de preços” — uma clássica 
penalidade de paz. Quanto à própria reconstrução, os trabalhos seriam entregues às 
firmas gigantes do capitalismo de desastre, sem necessidade de subcontratar no 
plano local.º9 


Perguntaram a Condoleezza Rice, secretária de Estado dos Estados Unidos, se 
essas demandas inflexíveis constituiriam interferência estrangeira nos assuntos 
internos do Líbano. Ela respondeu: “O Líbano é uma democracia. Dito isto, o Líbano 
também está realizando algumas reformas econômicas importantes, que são cruciais 
para que tudo dê certo.” Fouad Siniora, primeiro-ministro libanês apoiado pelo 
Ocidente, concordou rapidamente com a afirmação, deu de ombros e declarou que 
“o Líbano não inventou a privatização”. Mais adiante, numa clara demonstração de 
que aceitara as regras do jogo, ele contratou a Booz Allen Hamilton, gigante de 
vigilância ligada a Bush, para promover a privatização das telecomunicações 
libanesas.*? 


Muitos cidadãos libaneses, no entanto, foram bem menos cooperativos. Embora 
inúmeros lares ainda estivessem em ruínas, milhares de pessoas participaram de uma 
greve geral, organizada por uma coalizão de sindicatos e partidos políticos, inclusive 
o partido islâmico Hezbollah. Os manifestantes insistiram que, se para receber os 
fundos de reconstrução era preciso aumentar o custo de vida de um povo já castigado 
pela guerra, não se tratava de ajuda. Assim, enquanto Siniora tranquilizava os 
doadores em Paris, greves e barricadas nas estradas paralisavam o país — a primeira 


revolta nacional cujo alvo específico era o capitalismo de desastre do pós-guerra. Os 
manifestantes também realizaram uma demonstração de protesto, que durou dois 
meses, transformando o centro de Beirute numa mistura de acampamento com 
carnaval de rua. A maioria dos repórteres caracterizou aqueles eventos como 
exibições de força do Hezbollah, mas Mohamad Bazzi, chefe do escritório do jornal 
de Nova York Newsday no Oriente Médio, disse que essa interpretação deixava de 
lado o verdadeiro significado: “A grande força motivadora, que mobiliza muitos dos 
que estão acampados no centro da cidade, não é o Irã ou a Síria, ou a oposição entre 
xiitas e sunitas. É a desigualdade econômica que assombra os libaneses xiitas há 
muitas décadas. Essa é uma revolta dos pobres e da classe trabalhadora.” 6º) 


A localização da demonstração de protesto dava a explanação mais eloquente de 
por que o Líbano se mostrava tão resistente ao choque. A manifestação estava situada 
na parte do centro de Beirute que os moradores chamam de Solidere, nome da 
incorporadora imobiliária que detém todos os imóveis ali existentes, e que foram 
construídos por ela. Solidere foi o resultado do último esforço de reconstrução do 
Líbano. No começo dos anos 1990, depois da guerra civil que durou quinze anos, o 
país se encontrava devastado e o Estado, endividado, sem dinheiro para a 
reconstrução. O empresário bilionário (e ex-primeiro-ministro) Rafiq Hariri fez uma 
proposta: se lhe fossem dados os direitos de propriedade territorial de todo o núcleo 
central da cidade, sua empresa imobiliária, Solidere, o transformaria na “Cingapura 
do Oriente Médio”. Hariri, que morreu na explosão de um carro, em fevereiro de 
2005, demoliu quase todas as estruturas que estavam de pé, tornando a cidade um 
espaço vazio. Marinas, condomínios luxuosos (alguns com elevadores para limusines) 
e shopping centers suntuosos substituíram os antigos mercados.” Quase tudo que se 
situa no distrito empresarial — edifícios, praças, forças de segurança — é de 
propriedade da Solidere. 


Para o resto do mundo, a Solidere era o símbolo brilhante do renascimento do 
Líbano no pós-guerra, mas para muitos libaneses sempre representou uma espécie de 
testamento hológrafo. Fora do núcleo ultramoderno da área central, a maior parte de 
Beirute carecia de infraestrutura, de eletricidade a transporte público, e os buracos de 
balas nas fachadas de muitos prédios nunca foram consertados. Foi nessas áreas 
negligenciadas, que circundavam o centro resplandecente, que o Hezbollah 
construiu sua base leal, instalando geradores e transmissores, organizando coleta de 
lixo, oferecendo segurança — transformando-se no vilipendiado “Estado dentro do 
Estado”. Sempre que os moradores dos subúrbios empobrecidos se aventuravam no 
enclave da Solidere, eram expulsos pelos guardas de segurança de Hariri; sua 
presença assustava os turistas. 


Raida Hatoum, ativista pela justiça social em Beirute, contou-me que, quando a 
Solidere começou sua reconstrução, “as pessoas ficaram muito contentes porque a 
guerra tinha acabado e as ruas começaram a ser refeitas. Quando nos demos conta de 


que as ruas tinham sido vendidas, que se tornaram propriedade privada, já era tarde 
demais. Não sabíamos que o dinheiro era emprestado e que teríamos de pagá-lo 
depois”. Aquele brusco despertar, decorrente da descoberta de que o povo menos 
favorecido tinha sido responsabilizado pelo pagamento das obras que beneficiaram 
apenas uma pequena elite, tornou os libaneses verdadeiros especialistas na mecânica 
do capitalismo de desastre. Foi essa experiência que ajudou a manter o país orientado 
e organizado, depois da guerra de 2006. Ao escolher a bolha da Solidere como local 
de suas manifestações de protesto, com refugiados palestinos acampados do lado de 
fora da megaloja da Virgin e das cafeterias mais caras (“Se eu comesse um sanduíche 
aqui, ficaria sem dinheiro por uma semana”, observou um participante), os 
manifestantes mandavam uma clara mensagem. Eles não queriam outra reconstrução 
no estilo da bolha da Solidere e dos subúrbios destruídos — ou zonas verdes 
fortificadas e zonas vermelhas furiosas —, mas sim uma reconstrução para todo o 
país. “Como podemos aceitar esse governo que rouba?”, perguntou um dos 
participantes. “O governo que construiu esse núcleo central e acumulou uma dívida 
imensa? Quem vai pagá-la? Eu terei de pagar, e meu filho também vai continuar 
pagando, depois de mim.” 


A resistência ao choque, no Líbano, foi além do protesto. E se expressou também 
num esforço de reconstrução de amplo alcance. Poucos dias após o cessar-fogo, os 
comitês de bairro do Hezbollah visitaram muitas casas que foram atingidas pelos 
ataques aéreos, avaliaram os estragos e disponibilizaram doze mil dólares, em 
dinheiro, para as famílias desabrigadas gastarem com um ano de aluguel e mobílias. 
Como observaram as jornalistas independentes Ana Nogueira e Saseen Kawzally, de 
Beirute: “Isso representa seis vezes o valor que os sobreviventes do furacão Katrina 
receberam da FEMA.” E, com palavras que soariam como música aos ouvidos dos 
desabrigados do Katrina, o líder do Hezbollah, xeque Hassan Nasrallah, prometeu ao 
país, numa fala pela televisão: “Vocês não precisarão pedir nenhum favor a ninguém, 
nem ficarão em filas em lugar nenhum.” A versão do Hezbollah para a ajuda não foi 
filtrada pelo governo ou pelas ONGs estrangeiras. Não foi dirigida para a construção 
de hotéis de cinco estrelas, como em Cabul, ou de piscinas olímpicas para os 
treinamentos policiais, como no Iraque. Ao contrário, o Hezbollah fez o que a 
sobrevivente do tsunami no Sri Lanka, Ranuka, me disse que gostaria que alguém 
tivesse feito por sua família: colocasse a ajuda em suas mãos. O Hezbollah também 
incluiu membros da comunidade na reconstrução — contratou equipes locais de 
construção civil (que trabalharam em troca dos entulhos de metal que recolhiam), 
mobilizou 1.500 engenheiros e organizou grupos de voluntários. Toda essa ajuda 
contribuiu para que, uma semana depois que os bombardeios cessaram, a 
reconstrução já estivesse sendo feita.) 


Na imprensa dos Estados Unidos, tais iniciativas foram quase sempre tratadas 
como se fossem suborno ou clientelismo — a tentativa do Hezbollah de comprar o 


apoio popular, depois de ter provocado o ataque que sacudira o país (David Frum até 
sugeriu que as notas que o Hezbollah estava distribuindo eram falsas).“) Não resta 
dúvida de que o Hezbollah está enfronhado na política, tanto quanto na caridade, e 
que fundos iranianos tornaram possível a generosidade do Hezbollah. No entanto, a 
posição do Hezbollah como organização local, nativa, que nasceu dentro dos bairros 
que estavam sendo reconstruídos, foi igualmente importante para a sua eficiência. 
Diferentemente das agências corporatistas de reconstrução, que vinham de fora e 
impunham seus planos elaborados por burocracias distantes, com a importação de 
dirigentes, segurança privada e tradutores, o Hezbollah atuava com rapidez, porque 
conhecia cada beco e cada transmissor improvisado, assim como as pessoas confiáveis 
para fazer o trabalho. Se os habitantes do Líbano ficaram agradecidos pelo resultado, 
foi também porque sabiam qual era a alternativa. A alternativa era a Solidere. 


Nem sempre reagimos aos choques com regressão. Em alguns casos, diante das crises, 
nós crescemos — rapidamente. Esse impulso foi bastante evidente na Espanha, no 
dia 11 de março de 2004, quando as bombas explodiram nos trens e nas estações de 
Madri, matando quase duzentas pessoas. Imediatamente, o presidente José María 
Aznar foi à televisão e conclamou os espanhóis a culpar os separatistas bascos e a 
dar-lhe seu apoio na guerra do Iraque. “Nenhuma negociação é possível ou desejável 
com esses assassinos, que tantas vezes espalharam a morte na Espanha. Somente com 
firmeza poremos fim a esses ataques”, declarou Aznar.) 


Os espanhóis reagiram mal àquele tipo de discurso. “Ainda estamos ouvindo os 
ecos de Franco”, disse José Antonio Martines Soler, proeminente editor de jornal 
madrileno, que foi perseguido durante a ditadura de Francisco Franco. “Em cada ato, 
em cada gesto, em cada frase, Aznar disse ao povo que estava certo, que era o dono 
da verdade e que aqueles que discordavam dele eram seus inimigos.” Em outras 
palavras, as mesmas qualidades que os americanos enxergavam como “liderança 
enérgica” em seu presidente, depois do 11 de Setembro, eram vistas como sinais 
agourentos de um fascismo emergente na Espanha. O país estava a apenas três dias 
das eleições nacionais e, ao se lembrar de um tempo em que o medo governou a 
política, os eleitores derrotaram Aznar e escolheram um partido que prometeu tirar 
as tropas do Iraque. Como no Líbano, foi a memória coletiva dos choques do passado 
que fez a Espanha resistente a novos abalos. 


Todos os terapeutas do choque tencionam apagar a memória. Ewen Cameron 
estava convencido de que precisava esvaziar as mentes de seus pacientes antes de 
reconstruí-las. Os ocupantes estadunidenses do Iraque não sentiram necessidade de 
cessar a pilhagem dos museus e bibliotecas iraquianos, porque acharam que isso 
tornaria sua tarefa mais fácil. Mas, assim como mostra a antiga paciente de Cameron, 
Gail Kastner, com sua intricada arquitetura de papéis, livros e listas, as lembranças 
podem ser refeitas, novas narrativas podem ser criadas. A memória, tanto individual 
quanto coletiva, é no fim das contas o principal amortecedor. 


Apesar das tentativas bem-sucedidas de explorar o tsunami de 2004, a memória 
provou ser uma ferramenta eficaz de resistência em algumas áreas atingidas, 
especialmente na Tailândia. Dezenas de vilas costeiras foram arrasadas pela onda, 
mas, ao contrário do Sri Lanka, muitos assentamentos tailandeses foram 
reconstruídos em poucos meses. A diferença não foi decorrente do governo. Os 
políticos tailandeses ficaram tão ansiosos quanto os outros para usar a tragédia como 
desculpa para deslocar os pescadores e entregar a posse das terras a grandes resorts. 
O que diferenciou a Tailândia foi que os habitantes das vilas encararam as promessas 
governamentais com imenso ceticismo e se recusaram a esperar pacientemente nos 
acampamentos pelo plano de reconstrução oficial. Em vez disso, em poucas semanas, 
centenas de moradores das vilas se engajaram naquilo que chamaram “reinvasões” 
de terras. Eles passaram pelos guardas armados, pagos pelas imobiliárias, e 
começaram a marcar os terrenos onde suas velhas casas costumavam ficar. Em alguns 
casos, a reconstrução começou imediatamente. “Eu quero apostar a minha vida 
nessas terras, porque elas nos pertencem”, disse Ratree Kongwatmai, que perdeu 
quase toda a sua família no tsunami.) 


As reinvasões mais audaciosas foram realizadas pelos pescadores nativos da 
Tailândia, chamados Moken, ou “ciganos do mar”. Depois de séculos de 
desenraizamento, os Moken não tinham ilusões de que um Estado benevolente lhes 
daria um pedaço decente de terra, em troca das propriedades costeiras que tinham 
sido tomadas. Assim, num caso dramático, os residentes da vila de Ban Tung Wah, na 
província de Phang Nga, “se juntaram e marcharam de volta para casa, onde 
cercaram seu vilarejo destruído com cordas, num gesto simbólico de demarcação de 
posse de sua terra”, explicou o relatório de uma ONG tailandesa. “Com toda a 
comunidade acampada do lado de fora, ficou difícil para as autoridades expulsarem 
as pessoas de lá, especialmente por causa da intensa atenção da mídia concentrada na 
recuperação do tsunami.” No final, os moradores do vilarejo negociaram um acordo 
com o governo, desistindo de parte de sua terra à beira-mar, em troca de garantia 
legal sobre o resto de suas propriedades ancestrais. Hoje, a vila reconstruída é uma 
vitrine da cultura Moken, contando com museu, centro comunitário, escola e 
mercado. “Agora, funcionários do subdistrito vêm a Ban Tung Wah para aprender 
sobre a “reconstrução conduzida pela população”, enquanto pesquisadores e 
estudantes universitários se voltam para lá, em ônibus cheios, a fim de estudar a 


“sabedoria do povo indígena”.” 9) 


Em toda a costa tailandesa atingida pelo tsunami, esse tipo de ação direta de 
reconstrução é a norma. A chave de seu sucesso, como afirmam os líderes 
comunitários, é que “as pessoas negociam seu direito à terra na posição de 
ocupantes”; alguns apelidaram a prática de “negociação com as próprias mãos”. Os 
sobreviventes da Tailândia também insistiram em um tipo diferente de ajuda — em 
vez de se credenciar a doações, eles demandaram as ferramentas para realizar sua 


própria reconstrução. Dezenas de estudantes e professores de arquitetura tailandeses, 
por exemplo, se ofereceram como voluntários para ajudar membros das 
comunidades a planejar suas novas casas e desenhar seus próprios projetos de 
reconstrução; mestres artesãos ensinaram os moradores dos vilarejos a erguer seus 
próprios barcos pesqueiros de modo mais sofisticado. Os resultados são comunidades 
mais fortes do que eram antes da onda. As casas sobre palafitas construídas pelos 
moradores das vilas tailandesas, em Ban Tung Wah e Baan Nairai, são belas e 
resistentes; são ainda mais baratas, mais amplas e mais frescas do que os cubículos 
pré-fabricados oferecidos pelos contratantes estrangeiros. Um manifesto elaborado 
por uma coalizão de sobreviventes explica a filosofia: “O trabalho de reconstrução 
deve ser feito pelas verdadeiras comunidades, tanto quanto possível. Mantenham os 
contratantes de fora, deixem as comunidades tomarem para si a responsabilidade por 
suas próprias moradias.” () 


Um ano depois da ocorrência do Katrina, uma troca admirável aconteceu na 
Tailândia, entre os líderes populares do esforço de reconstrução do país e uma 
pequena delegação de sobreviventes do furacão de Nova Orleans. Os visitantes 
estadunidenses percorreram diversas vilas tailandesas reconstruídas e ficaram 
impressionados com a velocidade da recuperação. “Em Nova Orleans, estamos 
esperando que o governo faça alguma coisa por nós, mas aqui vocês mesmos estão 
fazendo tudo”, disse Endesha Juakali, fundador da “vila dos sobreviventes” em Nova 


Orleans. “Quando voltarmos”, prometeu ele, “seu modelo será nosso novo objetivo”. 
(49) 


Depois que os líderes comunitários de Nova Orleans voltaram para casa, ocorreu 
de fato uma onda de ação direta na cidade. Juakali, cujo bairro ainda estava em 
ruínas, organizou equipes de empreiteiros e voluntários locais para vasculhar os 
interiores danificados pela enchente, em todas as casas do quarteirão; em seguida, 
eles se dirigiam para outras quadras. Ele disse que a viagem à região do tsunami lhe 
dera “uma boa perspectiva sobre (...) como as pessoas de Nova Orleans terão de 
colocar a FEMA e os governos municipal e estadual de lado e começar a dizer: “O que 
podemos fazer agora mesmo para começar a trazer nosso bairro de volta, apesar do 
governo, e não por causa dele?” Outra veterana da turnê asiática, Viola Washington, 
também retornou a seu bairro de Nova Orleans, Gentilly, com uma atitude 
inteiramente nova. Ela “dividiu um mapa de Gentilly em seções, organizou comitês 
representativos para cada seção e nomeou líderes que se reuniram para discutir as 
necessidades da reconstrução”. Viola explicou que “enquanto lutamos com o governo 
para ter nosso dinheiro, não queremos nada que tente ou resolva nos deter”.9) 


Ainda houve mais ação direta em Nova Orleans. Em fevereiro de 2007, grupos de 
moradores que viviam nos projetos de moradia popular, que o governo Bush 
planejava demolir, começaram a “reinvadir” seus antigos lares e a recuperar suas 
residências. Voluntários ajudaram a limpar os apartamentos e levantaram dinheiro 


para a compra de geradores e painéis solares. “Minha casa é o meu castelo, e o estou 
pegando de volta”, anunciou Gloria Williams, moradora do conjunto habitacional 
CJ. Peete. A reinvasão se transformou numa festa de rua completa, com uma banda 
de música de Nova Orleans.°!) Havia muito a comemorar: pelo menos por ora, essa 
comunidade tinha escapado da grande demolição cultural que se autodenomina 
reconstrução. 


Há um tema comum a unificar todos esses exemplos de povos reconstruindo a si 
mesmos: os participantes afirmam que não estão apenas reparando construções, 
estão curando a si mesmos. Isso faz todo o sentido. A experiência universal de passar 
por um grande choque é a sensação de ser completamente impotente: diante de 
forças pavorosas, pais perdem a capacidade de salvar seus filhos, cônjuges são 
separados, lares — que são lugares de proteção — se tornam câmaras mortuárias. A 
melhor maneira de se recuperar da falta de amparo acaba sendo tornar-se útil — ter 
o direito de fazer parte de uma recuperação comunitária. “A reabertura de nossa 
escola indica que esta é uma comunidade muito especial, unida não só pela 
localização, mas pela espiritualidade, pelos ancestrais e pelo desejo de voltar para 
casa”, declarou a diretora-assistente da escola de ensino fundamental Dr. Martin 
Luther King Jr., no bairro de Lower Ninth Ward, em Nova Orleans.) 


Esses esforços de reconstrução popular representam a antítese do ethos do 
complexo do capitalismo de desastre, que é a busca perpétua por folhas brancas e 
espaços vazios, sobre os quais possa construir Estados-modelo. Como as cooperativas 
fabris e agrícolas latino-americanas, eles são inerentemente improvisadores e 
trabalham com qualquer coisa que tenha sido deixada para trás e com qualquer 
ferramenta que não tenha sido varrida, quebrada ou roubada. Ao contrário da 
fantasia da Revelação, o apagamento apocalíptico que permite a fuga etérea dos 
verdadeiros crentes, os movimentos de renovação das populações locais partem da 
premissa de que não há escapatória para a confusão substancial que nós criamos e de 
que já houve suficiente eliminação — de história, cultura e memória. São 
movimentos que não procuram começar do zero, mas do entulho, dos escombros que 
estão por toda parte. Enquanto a cruzada corporatista continua em seu violento 
declínio, fazendo girar o ponteiro do choque para atingir a crescente resistência que 
encontra, esses projetos assinalam um caminho entre os fundamentalismos. Como 
são radicais apenas em seu pragmatismo e estão enraizados nas comunidades onde 
vivem, esses homens e mulheres se veem apenas como restauradores, pegando o que 
têm à mão e consertando, reforçando, tornando melhor e mais igual. Acima de tudo, 
estão construindo com resistência — à espera do próximo choque. 
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a respeito da transição na Polônia. Marcela Oliviera me apresentou aos participantes 
dos movimentos contra a terapia de choque na Bolívia. Tom Kerr, da Coalizão 
Asiática pelos Direitos à Moradia, foi nossa ponte para a reconstrução após o tsunami 
na Tailândia. 


A gênese deste livro foi o ano em que vivi na Argentina, onde um grupo de novos 
amigos me ensinou muito sobre as raízes sangrentas do projeto da Escola de Chicago, 
na maioria das vezes compartilhando seus próprios relatos dilaceradores e as 
histórias de suas famílias. Aqueles professores pacientes foram, entre outros, Marta 
Dillon, Claudia Acufia, Sergio Ciancaglini, Nora Strejilevich, Silvia Delfino, Ezequiel 
Adamovsky, Sebastian Hacher, Cecilia Sainz, Julian A. Massaldi-Fuchs, Esteban 
Magnani, Susana Guichal e Tomás Bril Mascarenhas. Eles mudaram minha visão de 
mundo. A análise sobre tortura que aparece neste livro foi moldada por dezenas de 
entrevistas realizadas com pessoas que experimentaram abusos nas prisões e também 
com aqueles que dedicaram suas vidas a orientar os sobreviventes. Quero agradecer, 
em especial, a Federico Allodi e Miralinda Friere, ambos fundadores do Centro 
Canadense para Vítimas de Tortura, assim como a Shokoufeh Sakhi, Carmen Sillato e 
Juan Miranda. 


Alguns dos meus amigos mais próximos são escritores especializados em temas 
abordados neste livro, e muitos deles leram esboços do manuscrito e gastaram horas 
falando de suas ideias. Kyo Maclear estava sempre me passando livros e adiantando 
artigos, e suas observações sobre a primeira versão aprimoraram meu entendimento 
acerca das facetas do colonialismo; Seumas Milne, que transformou a página de 
editorial do Guardian num verdadeiro fórum de debate global, foi meu tutor sobre os 
anos Thatcher e conselheiro político em vários outros assuntos; Michael Hardt me 
levou de volta ao quadro-negro e aguentou meu keynesianismo emergente; Betsy 
Reed, minha editora no Nation, me ajudou a emoldurar a tese e editou meu primeiro 
artigo sobre o capitalismo de desastre, assim como outras dezenas de colunas; o 
destemido Jeremy Scahill leu os primeiros capítulos e compartilhou comigo o pânico 
e a pesquisa sobre o estado de privatização da guerra (e da vida); Katharine Viner foi 
a luz no fim do túnel e está transformando o Guardian na plataforma de lançamento 
deste livro. Acima de tudo, esses queridos amigos, que também são colegas de 
profissão, me fizeram companhia e me inspiraram durante anos de escrita solitária. 


Não sou economista, mas meu irmão Seth Klein, diretor do indispensável Centro 
Canadense de Políticas Alternativas de British Columbia, é minha arma nesse campo. 
Ele suportou ligações em horas impróprias, em que eu requisitei tutorias 
improvisadas sobre teoria monetária, e editou, cuidadosamente, a primeira versão, 
me instigando e me protegendo da melhor forma possível. Ricardo Grinspun, 
economista brilhante da Universidade de York, especializado em América Latina 
(citado no texto), foi bastante gentil ao ler o manuscrito e oferecer sugestões 
importantes e qualificadas. Como também Stephen McBride, diretor do Centro para 
Economia Política Global, da Universidade Simon Fraser. Sinto-me honrada pelo fato 
de que ambos arrumaram tempo, em suas agendas lotadas de compromissos, para 
aceitar outra aluna, e ninguém deve ser responsabilizado pelos erros cometidos por 
mim. 


Meus pais, Bonnie e Michael Klein, me deram sugestões maravilhosas acerca dos 
esboços e tomaram conta de mim, de modo extraordinário, quando me mudei para 
sua cidade natal a fim de escrever. Ambos defenderam apaixonadamente a ideia de 
uma esfera pública fora do mercado ao longo de toda a sua vida — Michael na saúde 
e Bonnie nas artes. Minha sogra heroína, Michele Landsberg, leu o manuscrito e me 
felicitou como só ela sabe fazer. A insistência de meu sogro, Stephen Lewis, para que 
eu colocasse a epidemia de aids firmemente dentro do contexto de fundamentalismo 
de livre mercado me incentivou a escrever este livro. 


Muitos outros editores talentosos e suas equipes ofereceram apoio a este projeto, 
inclusive Brad Martin, da Random House of Canada, John Sterling e Sara Bershtel, da 
Metropolitan de Nova York, Stefan McGrath e seu grupo criativo e inteligente da 
Penguin britânica, Peter Sillem da S. Fischer Verlag, Carlo Brioschi da Rizzoli, Erik 
Visser da De Geus, Claudia Casanova da Paidós, Jan-Erik Petterson da Ordfront, 


Ingeri Engelstad da Oktober, Roman Kozyrev da Dobraya Kniga, Marie Catherine 
Vacher da Actes Sud, e Lise Bergerin e todos da Leméac. 


Todos nós temos uma dívida enorme com a imperturbável Adrienne Phillips, 
diretora editorial atuante da Knopf Canada. Ela não apenas manteve essa equipe 
desconjuntada no trilho, mas, junto com Margaret Halton e Jackie Joiner, tornou 
viável a publicação do livro em sete idiomas, simultaneamente, algo parecido com 
um milagre editorial. Tenho também imensa gratidão a Scott Richardson, por seu 
design elegante e estimulante, a Doris Cowan pela cuidadosa leitura das provas, e a 
Beate Schwirtlich por sua habilidosa inserção de emendas. Barney Gilmore é, mais 
uma vez, o mestre da indexação. Mark A. Fowler é o típico advogado de calúnia e 
difamação, e foi um prazer discutir com ele. Agradeço ainda a Sharon Klein, Tara 
Kennedy, Maggie Richards, Preena Gadher e Rosie Glaisher, assim como aos 
tradutores que tornarão este texto acessível aos leitores de todo o mundo. 


Além dos pesquisadores que trabalharam diretamente neste projeto, muitos 
ativistas e escritores me ajudaram ao longo do caminho. Os incríveis membros do 
grupo Focus on the Global South, de Bangcoc, foram os primeiros a identificar a 
“reconstrução” como a nova fronteira do neocolonialismo, uma continuação de seu 
extenso trabalho sobre a exploração das crises. Sou especialmente grata à acuidade de 
Shalmali Guttal e Walden Bello. Por suas investigações importantes, que 
evidenciaram o capitalismo de desastre em Nova Orleans, sou reconhecida a Chris 
Kromm e sua equipe do Institute for Southern Studies, assim como aos escritos e ao 
ativismo do advogado de direitos humanos Bill Quigley. Soren Ambrose, 
inicialmente do Fifty Years Is Enough, foi uma tremenda fonte sobre instituições 
financeiras internacionais. Minha pesquisa acerca do abuso contemporâneo de 
prisioneiros foi muito apoiada por Michael Ratner e sua corajosa turma do Center for 
Constitutional Rights, assim como por John Sifton e a Human Rights Watch, pelos 
relatórios da Anistia Internacional e por Jameel Jaffer, da União Americana pelas 
Liberdades Civis. 


Muitos documentos tornados públicos, citados no texto, foram desencavados por 
pessoas extraordinárias do Arquivo da Segurança Nacional. Outras fontes 
importantes foram as entrevistas da trilogia de documentários da PBS, de 2002, 
intitulada Commanding Heights: The Battle for the World Economy. Muitas citações que 
aparecem no texto não estão nos filmes, mas os produtores tomaram a rara decisão 
de disponibilizar as transcrições das entrevistas na internet. Também estou em débito 
com Amy Goodman e todo o grupo do Democracy Now! Suas entrevistas inovadoras 
constituem nao apenas uma fonte adicional de notícias diárias 
(www.democracynow.org), mas uma preciosa ferramenta continua de busca. 


Centenas de outros jornalistas investigativos e autores, de cujo trabalho faço uso, 
foram agradecidos no texto e nas notas de fim de capítulo. Uma extensa bibliografia 
pode ser consultada na página www .naomiklein.org, com links diretos para muitos 


documentos originais. Alguns livros representaram uma ajuda tão tremenda e 
repetida, que notas de fim e bibliografias não são suficientes para indicar sua 
importância: Failed Crusade, de Stephen F. Cohen, A Question of Torture, de Alfred 
McCoy, Night Draws Near, de Anthony Shadid, Imperial Life in the Emerald City, de 
Rajiv Chandrasekaran, A Lexicon of Terror, de Marguerite Feitlowitz, True Crimes: 
Rodolfo Walsh, de Michael McCaughan, A Miracle, a Universe, de Lawrence Weschler, 
Empire's Workshop, de Greg Grandin, Blood Money, de T. Christian Miller, Bush 
Agenda, de Antonia Juhasz, Pinochet's Economists, de Juan Gabriel Valdés, The Tragedy 
of Russia's Reforms, de Peter Reddaway e Dmitri Glinski, Thabo Mbeki and the Battle for 
the Soul of the ANC, de William Mervin Gumede, Globalization and Its Discontents, de 
Joseph E. Stiglitz, Precarious Life, de Judith Butler, Confessions of an Economic Hitman, 
de John Perkins, The Pinochet File, de Peter Kornbluh e The New Rulers of the World, de 
John Pilger, entre muitos de seus outros trabalhos. Também estou em dívida com 
diversos autores de documentários, cujos filmes me ajudaram a entender eventos que 
não pude assistir em primeira mão. A trilogia definitiva de Patricio Guzmán, 
intitulada A batalha do Chile, faz jus à menção especial. 


Muitos teóricos e cronistas do neoliberalismo modelaram meu pensamento, 
muito além do que as citações demonstram: David Harvey (em especial A Brief 
History of Neoliberalism) e todo o resto que foi escrito por John Berger, Mike Davis e 
Arundhati Roy. Quando leio e releio o trabalho de Eduardo Galeano, sinto como se 
tudo já tivesse sido dito. Espero que ele perdoe minhas tentativas, aqui, de colocar 
asteriscos nas margens, só para enfatizar alguns pontos. 


Também quero homenagear cinco belos modelos distintos de intelectuais 
engajados, enraivecidos, cada qual representando um herói especial para mim, que 
morreram enquanto eu escrevia este livro. A perda de Susan Sontag, John Kenneth 
Galbraith, Molly Ivins, Jane Jacobs e Kurt Vonnegut será, para mim e para inúmeras 
outras pessoas, difícil de superar. 


As pessoas citadas a seguir também deram a sua contribuição: Misha Klein, 
Nancy Friedland, Anthony Arnove, John Montesano, Esther Kaplan, John Cusack, 
Kashaelle Gagnon, Stefan Christoff, Kamil Mahdi, Pratap Chatterjee, Sara Angel, 
Manuel Rozenthal, John Jordan, Justin Podur, Jonah Gindin, Ewa Jasiewicz, Maude 
Barlow, Justin Alexander, Jeremy Pikser, Ric Young, Arthur Manuel, Joe Nigrini, 
David Wall, John Greyson, David Meslin, Carly Stasko, Brendan Martin, Bill Fletcher, 
David Martinez, Joseph Huff-Hannon, Ofelia Whiteley, Barr Gilmore e meus 
pacientes colegas do conglomerado de comunicação do New York Times, Gloria 
Anderson e Mike Oricchio. 


Roger Hodge me enviou ao Iraque, pela Harper's, com a atribuição de escrever o 
ensaio que acabou se transformando neste livro, e Sharon Oddie Brown e Andreas 


Schroeder permitiram que eu me isolasse em seu perfeito refúgio para escritores 
quando voltei. Sou, como sempre, agradecida a Katrina vanden Heuvel, Peter 
Rothberg e Hamilton Fish por converter o Nation num verdadeiro lar. 


Há um provérbio que diz que a criação de um filho pode exigir a colaboração de 
toda uma comunidade, mas, olhando essa longa lista, me dou conta de que foi 
necessária uma conspiração global para fazer este livro. Sou muito feliz por ter sido 
apoiada por essa fantástica rede de humanidade. 
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NOTAS 


[1] No original, “Capital City Carnage: The Ultimate in Steel Cage Fighting”. Trata-se de uma referência da autora 
a um espetáculo grotesco de lutas travadas dentro de gaiolas de aço, que frequentemente se realizava no referido 
centro de convenções em Baton Rouge. (N.T.) 


[2] Think tanks são um modelo de instituição tipicamente estadunidense e constituem “reservatórios de 
pensamento” projetados para manter a hegemonia dos Estados Unidos no plano internacional. Para mais 
detalhes, consultar a obra de Tatiana Teixeira, Os think tanks e a sua influência na política externa dos EUA. Rio de 
Janeiro: Revan, 2007. (N.T.) 


[3] O mercenário é normalmente entendido, em linguagem militar, como o soldado que luta num exército 
estrangeiro, mediante o recebimento de um montante em dinheiro. No caso dos soldados privados referidos pela 
autora, trata-se de tropas norte-americanas treinadas e mantidas por empresas privadas, sob contrato com o 
governo dos Estados Unidos. Em outras palavras, é a privatização da guerra. (N.T.) 


[4] Entre eles estão incluídos o livro de Anne Collins, In the Sleep Room, ganhador do Governor Generals Award; o 
de John Marks, The Search for the Manchurian Candidate; o de Alan Scheflin e Edward Option Jr., The Mind 
Manipulators; o de Walter Bowart, Operation Mind Control; o de Gordon Thomas Journey Into Madness; e o de 


Harvey Weinstein, A Father, a Son and the CIA, escrito pelo filho psiquiatra de um dos pacientes de Cameron. 


[5] Mesmo hoje, com a ECT muito mais refinada e incluindo procedimentos que garantem a segurança e o 
conforto dos pacientes — e por conta disso sendo ainda mais respeitável e eficiente para o tratamento da psicose 
—, perdas temporárias de memória recente permanecem como efeito colateral. Alguns pacientes ainda relatam 
que suas memórias mais antigas também são afetadas. 


[6] Se Cameron fosse um pouco menos poderoso nesse campo, suas fitas de “mobilização psíquica” teriam sido 
descartadas como uma piada infame. A ideia tinha-lhe ocorrido a partir de um anúncio do Cerebrophone, um 


fonógrafo de cabeceira com alto-falantes nos travesseiros, que se vangloriava de ser “um modo revolucionário de 
aprender uma língua estrangeira durante o sono”. 


[7] O ruído branco (white noise, no original) é um tipo de som produzido pela combinação simultânea de sons de 
todas as frequências. Em algumas experiências, é empregado para encobrir, mascarar outros sons, como parece ser 
o caso relatado no texto. (N.T.) 


[8] A versão de 1983 é claramente preparada para uso didático, sendo acrescida de questões de revisão e lembretes 
simpáticos. (“Sempre comece cada sessão com baterias novas”) 


[9] Sob pressão dos representantes do Congresso e do Senado, assim como da Suprema Corte, o governo Bush foi 
forçado a moderar um pouco sua posição depois da aprovação, no Congresso, do Military Comissions Act, em 
2006. Embora a Casa Branca usasse a nova lei para afirmar que abandonara as práticas de tortura, deixou 
algumas brechas para que agentes da CIA e empreiteiros continuassem a empregar os métodos de privação de 
sentidos e sobrecarga do manual Kubark, além de outras técnicas criativas, como o afogamento simulado [“water- 
boarding” |. Antes de assinar a lei, Bush anexou uma “declaração de assinatura”, em que reivindicava o direito de 
“interpretar o significado e a aplicação da Convenção de Genebra” como lhe fosse conveniente. O New York Times 
descreveu isso como o ato de “reescrever unilateralmente mais de duzentos anos de tradição e legislação”. 


[10] Tradução de Augusto de Campos em: CAMPOS, Augusto de. Linguaviagem. São Paulo: Cia. das Letras, 1987. 
No original: “ “Beauty is truth, truth beauty’, — that is all / Ye know on earth, and all ye need to know.” (N.T.) 


[11] Sweatshop, como está no original, é um tipo de loja em que os empregados são muito explorados, trabalham 
em péssimas condições e em jornadas excessivamente prolongadas, ganhando baixos salários. (N.T.) 


[12] Robber baron (no original) foi o nome dado aos grandes empreendedores da primeira onda gigantesca de 
crescimento das corporações norte-americanas, ocorrida nas décadas finais do século XIX e iniciais do século XX. 
Elas incluíam, sobretudo, os negócios relacionados a petróleo, aço, ferrovias e bancos. (N.T.) 


[13] Walter Heller, o famoso economista do governo Kennedy, certa vez brincou com o culto a Friedman 
compartilhado por seus seguidores, dividindo-os em várias categorias: “ Alguns são friedmanentes, outros são 
friedmanianos, outros friedmanescos, outros friedmânicos e outros friedmaniacos.” 


[14] Nem todos os professores estadunidenses enviados pelo programa estavam confortáveis nesse papel. “Eu 
achava que a universidade não deveria se envolver naquilo que estava se transformando fundamentalmente numa 
rebelião contra o governo”, declarou Len Doyle, o professor de Berkeley indicado para comandar o programa da 
Fundação Ford para a economia da Indonésia. Esse ponto de vista acabou causando o retorno de Doyle à 
Califórnia e a sua substituição. 


[15] Curiosamente, Arnold Harberger foi contratado como consultor do Ministério das Finanças de Suharto, em 
1975. 


[16] Allende foi encontrado morto com um tiro na cabeça. Os debates continuam acerca da possibilidade de ele ter 
sido assassinado por uma das balas atiradas contra La Moneda ou de ter matado a si próprio, para não dar aos 
chilenos a última imagem de seu presidente eleito se rendendo a um Exército rebelado. A segunda alternativa é a 
mais confiável. 


[17] Alguns economistas da Escola de Chicago argumentam que o primeiro experimento com a terapia de choque 
aconteceu na Alemanha Ocidental, em 20 de junho de 1948. Foi quando o ministro das Finanças, Ludwig Erhard, 
eliminou a maioria dos controles de preços e introduziu uma nova moeda. Os passos foram rápidos e sem 
advertência, um tremendo choque na economia alemã, e levaram a um desemprego generalizado. Mas é aí que os 
paralelos terminam: as reformas de Erhard se restringiram à política monetária e de preços e não foram 
acompanhadas de cortes em programas sociais ou de rápida introdução do livre-comércio; muitas medidas foram 
tomadas para proteger os cidadãos contra esses choques, inclusive o aumento de salários. Mesmo depois do 
choque, a Alemanha Ocidental ainda se encaixava na definição, cunhada por Friedman, de um Estado de bem- 
estar quase socialista: subsidiava construção de moradias, pensões governamentais, serviço público de saúde e um 
sistema educacional estatal, ao mesmo tempo em que o governo administrava e subsidiava tudo, desde a 
companhia telefônica até as fábricas de alumínio. Atribuir a Erhard a invenção da terapia de choque ajuda a 
construir uma narrativa palatável, pois o seu experimento ocorreu depois que a Alemanha foi libertada da tirania. 
O choque de Erhard, no entanto, tem raras semelhanças com as transformações impetuosas normalmente 
entendidas como terapia de choque econômico — esse método foi fruto do pioneirismo de Friedman e Pinochet, 
num país que tinha acabado de perder a sua liberdade. 


[18] A junta militar estava tão ansiosa para entregar o país aos investidores que anunciou um desconto de 10% no 
preço da terra a ser utilizada em novos empreendimentos, num período de sessenta dias. 


[19] A operação latino-americana se baseou no padrão de “Noite e Nevoeiro” utilizado por Hitler. Em 1941, Hitler 
decretou que os membros da resistência ao nazismo nos países ocupados seriam levados para a Alemanha, para 
“desaparecer dentro da noite e do nevoeiro”. Inúmeros oficiais nazistas graduados se refugiaram na Argentina e 
no Chile, provocando algumas especulações de que podem ter treinado os serviços de inteligência do Cone Sul 
nessas táticas. 


20] O episódio serviu de base para o filme extraordinário que Costa-Gavras fez em 1972, Estado de sítio. 


[21] A administração da prisão de Libertad trabalhava em sintonia com psicólogos behavioristas, a fim de definir 
técnicas de tortura adequadas a cada perfil psicológico individual — um método hoje empregado na Baía de 
Guantânamo. 


[22] Os Montoneros se formaram em resposta à ditadura antecedente [ao golpe de 1976]. O peronismo foi banido 
e Juan Perón, do exílio, convocou os seus jovens partidários a se armarem para lutar pela volta da democracia. 
Eles criaram, assim, os Montoneros, que, embora tenham praticado ataques armados e sequestros, tiveram um 
papel fundamental nas eleições democráticas de 1973, com um candidato peronista. Mas quando Perón voltou ao 
poder, viu-se ameaçado pelo apoio popular aos Montoneros e encorajou esquadrões da morte de direita a 
persegui-los. Por essa razão, o grupo — que é objeto de muita controvérsia — já estava bastante enfraquecido 
quando ocorreu o golpe de 1976. 


an ; OE A ; ídio, 
23] O código penal de muitos países, inclusive Portugal, Peru e Costa Rica, proíbe atos de genocídio, com 
definições claras que fazem constar grupos políticos e “sociais”. A legislação francesa é ainda mais abrangente, e 
define genocídio como um plano intencional de destruir, no todo ou em parte, “um determinado grupo por 
qualquer critério arbitrário”. 


[24] Isso levou a terapia do eletrochoque de volta à sua encarnação primitiva como técnica de exorcismo. O 
primeiro registro de uso do choque como terapia refere-se a um médico suíço do século XVIII. Acreditando que a 
doença mental era causada pelo diabo, ele amarrou um paciente com um fio acionado por uma máquina de 
eletricidade estática; uma descarga de eletricidade foi dada para cada demônio. O paciente, então, foi declarado 
curado. 


[25] A expressão contemporânea para esse tipo de ruptura de personalidade é o uso do Islã como uma arma 
contra os prisioneiros muçulmanos, nas cadeias administradas pelos Estados Unidos. Na montanha de evidências 
extraídas de Abu Ghraib e da Baía de Guantânamo, duas formas de abuso contra os detentos são constantemente 
relatadas: nudez e interferência deliberada nas práticas islâmicas, tais como forçá-los a raspar a barba, chutar o 
Corão, embrulhá-los na bandeira de Israel, obrigá-los a fazer poses homossexuais, e mesmo tocá-los com suposto 
sangue menstrual. Moazzam Begg, que ficou detido em Guantanamo, contou que era frequentemente barbeado 
contra a sua vontade e que ouvia o guarda dizer: “Essa é a parte que incomoda vocês muçulmanos, não é?” O Islã 
é profanado não por ser odiado pelos guardas (embora isso possa ser verdade), mas por ser adorado pelos 
prisioneiros. Na medida em que o objetivo da tortura é desfazer personalidades, tudo aquilo que forma a 
personalidade do detento deve ser sistematicamente roubado — desde suas roupas até suas crenças mais 
acalentadas. Nos anos 1970, isso significava atacar a solidariedade social; hoje, representa a agressão ao Islã. 


26] Após o fim da ditadura, as Madres se tornaram críticas ferozes da nova ordem econômica da Argentina, o 
que são até hoje. 


[27] Mesmo com essas precauções, os ativistas de direitos humanos não estavam livres do terror. As cadeias do 
Chile estavam cheias de advogados de direitos humanos, e na Argentina os militares enviaram um de seus mais 
temidos torturadores para se infiltrar no grupo de Madres, disfarçado de pai sofredor. Em dezembro de 1977, o 
grupo foi atacado pela polícia; doze mães desapareceram para sempre, inclusive sua líder, Azucena de Vicenti, 
junto com duas freiras francesas. 


[28] Nos anos 1950, a Fundação Ford com frequência serviu de front para a CIA, permitindo à agência canalizar 
fundos para acadêmicos e artistas antimarxistas que não sabiam de onde o dinheiro estava vindo, um processo 
minuciosamente documentado no trabalho de Frances Stonor Saunders intitulado Quem pagou a conta? A CIA na 


Guerra Fria da cultura. A Anistia Internacional não era financiada pela Fundação Ford, nem as defensoras mais 
radicais dos direitos humanos na América Latina, as Mães da Praça de Maio. 


[29] Sou agradecida por esse relato ao livro inspirador de Marguerite Feitlowitz, intitulado A Lexicon of Terror. 


[30] Vencer a hiperinflação não foi suficiente para livrar a Alemanha da depressão e, depois, do fascismo, uma 
contradição que Sachs jamais mencionou em seu persistente emprego dessa analogia. 


[31] Durante duas décadas, os bolivianos não ficaram sabendo como seu programa de terapia de choque tinha 
sido implementado. Em agosto de 2005, vinte anos depois que foi aprovado o decreto original, a jornalista 
boliviana Susan Velasco Portillo entrevistou os membros participantes da equipe econômica de emergência, e 
muitos deles revelaram informações sobre a operação clandestina. O relato aqui apresentado é baseado 
principalmente naquelas memórias. 


[32] Pode ter sido, sim, naquela época. O século, porém, não havia terminado — o experimento da Escola de 
Chicago na Rússia ainda estava por acontecer. 


[33] Loser foi demitido depois do colapso argentino, em 2001. Houve consenso de que, sob sua administração, o 
FMI ficou tão encantado com as políticas de livre mercado que, enquanto os países continuaram cortando gastos e 
privatizando suas economias, ele seguiu oferecendo-lhes empréstimos generosos, deixando de observar a fraqueza 
evidente de suas economias, o desemprego em massa e a corrupção exagerada — sem mencionar a dívida 
insustentável com o FMI. 


[34] Em janeiro de 2006, bem depois que Menem e Cavallo tinham deixado o poder, os argentinos receberam 
algumas notícias surpreendentes. Foi descoberto que o Plano Cavallo não tinha sido feito pelo próprio Cavallo, 
nem pelo FMI; todo o programa da terapia de choque implantada na Argentina, no começo dos anos 1990, foi 
elaborado secretamente por JP Morgan e Citibank, dois dos maiores credores privados do país. No decorrer de 
uma ação judicial contra o governo argentino, o célebre historiador Alejandro Olmos Gaona descobriu um 
documento de cair o queixo, em cujas 1.400 páginas estavam escritas, pelos dois bancos norte-americanos, todas as 
orientações para Cavallo, inclusive “as políticas implementadas pelo governo a partir de 1992 (...) a privatização 
dos serviços, a reforma da legislação trabalhista, a privatização do sistema previdenciário. Está tudo registrado ali, 
com grande riqueza de detalhes (...) muitos acreditaram que o plano econômico seguido após 1992 era uma 
criação de Domingo Cavallo, mas não foi assim”. 


[35] Um dos slogans mais populares do Solidariedade, em 1980, era “Socialismo, SIM, Suas distorções, NÃO” (o 
qual, sem dúvida, rima melhor em polonês). 


[36] Embora representassem uma ruptura, as eleições ainda foram manipuladas: desde o princípio, o Partido 
Comunista tinha garantido 65% das cadeiras na câmara baixa do Parlamento, e o Solidariedade só pôde concorrer 
às que restaram. Mesmo assim, a vitória foi tão acachapante que o Solidariedade acabou ganhando o controle 
efetivo do governo. 


[37] Mais adiante, Michnik observou amargamente que “a pior coisa do comunismo é o que vem depois”. 


[38] A palestra constituiu a base do livro de Fukuyama, intitulado O fim da história e o último homem e publicado 
três anos depois. 


[39] Deng possuía notáveis defensores. Depois do massacre, Henry Kissinger escreveu um editorial no qual 
argumentou que o partido não tinha escolha. “Nenhum governo do mundo toleraria ver a principal praça de sua 
capital ocupada durante oito semanas por milhares de manifestantes. (...) Uma represália, portanto, se tornou 
inevitável.” 


[40] Como observou David Harvey, antropólogo da Universidade de Nova York, foi somente depois da Paz 
Celestial, quando Deng fez sua famosa viagem pelo sul da China, “que toda a força do governo central foi 
empregada para respaldar a abertura para o comércio externo e para os investimentos estrangeiros diretos”. 


[41] Milton Friedman sempre brincava que, se tivesse escolha, os bancos centrais seriam baseados tão 
completamente na “ciência econômica” que seriam dirigidos por computadores gigantes — nenhum ser humano 
seria necessário. 


[42] Foram os Garotos de Chicago do Chile que, convenientemente, iniciaram esse processo de capitalismo à prova 
de democracia, construindo aquilo que denominaram de “nova democracia”. Antes de passar o poder para um 
novo governo, após dezessete anos de regime militar, os Garotos de Chicago engessaram a Constituição e os 
tribunais de modo que se tornou quase impossível reverter legalmente as leis revolucionárias. Eles tinham vários 
nomes para esse processo: construir uma “democracia tecnicizada”, uma “democracia protegida” ou, conforme a 
expressão de José Pifiera, o jovem ministro de Pinochet, garantir “isolamento em relação à política”. Alvaro 
Bardón, subsecretário de Economia de Pinochet, explicou as razões da Escola de Chicago: “Se reconhecemos a 
economia como ciência, damos menor poder ao governo ou à estrutura política, na medida em que ambos deixam 


de ter a responsabilidade de tomar tais decisões.” 


[43] A questão sobre o número de pessoas que foram conectadas e desconectadas desses novos serviços é 
altamente controversa na África do Sul. Pelo menos um estudo confiável apurou que o número de cortes foi maior 
do que o de ligações: o governo diz que conectou nove milhões de pessoas à rede de água, o estudo calcula que dez 
milhões sofreram sua desconexão. 


[44] Na verdade, a plataforma econômica do CNA, pela qual tinha sido eleito, reivindicava “o crescimento do 
setor público em áreas estratégicas por meio de, por exemplo, nacionalização”. E havia ainda a Carta da 
Liberdade, que continuava sendo o manifesto do partido. 


[45] Na verdade, esse fardo da era do apartheid está, simultaneamente, provocando o aumento do montante da 
dívida nacional e colocando bilhões de rands de dinheiro público fora de alcance, todos os anos. Uma mudança 
contábil realizada em 1989 trocou o modelo de funcionamento do fundo de pensão estatal, de um sistema “pague 
como puder”, no qual os benefícios são pagos de acordo com as contribuições feitas em cada ano, para um outro 
sistema “totalmente financiado”, em que o fundo precisa ter em mãos capital suficiente para pagar de 70 a 80% de 
suas obrigações, em qualquer momento. Como resultado, o fundo inflou de trinta bilhões de rands em 1989 para 
mais de trezentos bilhões de rands em 2004 — certamente, isso se caracteriza como um choque de dívida. O que 
esse dado significa, para os sul-africanos, é que o grande montante de capital administrado independentemente 
pelo fundo de pensão tem sido amealhado e desviado às custas de construção de casas, assistência médica ou 
serviços essenciais. O acordo sobre as pensões foi negociado, pelo lado do CNA, por Joe Slovo, o lendário líder do 
Partido Comunista sul-africano, um fato que continua sendo fonte de grande ressentimento, até hoje, no país. 


[46] Num dos mais surpreendentes exemplos de reportagem sensacionalista, o Washington Post observou: “Cerca 
de duzentos manifestantes avançaram sobre o Ministério da Defesa da Rússia, onde estão localizados os controles 
nucleares da nação e onde os generais mais graduados estavam reunidos”, levantando a suspeita absurda de que a 
multidão de russos que tentava defender sua democracia podia começar uma guerra nuclear. Para finalizar, o Post 
informou: “O ministro trancou as portas e controlou a multidão sem nenhum incidente.” 


[47] “Commanding heights” foi a expressão utilizada por Lênin para designar os segmentos e indústrias da 
economia que efetivamente controlam e sustentam todos os demais, como aço, petróleo, ferrovias e bancos. (N.T.) 


[48] Os dois maiores bancos conectados à oligarquia eram o Banco Menatep, de Mikhail Khodorkovsky e o 
Uneximbank, de Vladimir Potanin. 


[49] Infelizmente, o dinheiro não foi para o povo russo, a verdadeira vítima desse processo de privatização 
corrupto, mas para o governo dos Estados Unidos — da mesma maneira que o processo judicial movido por 
denunciantes contra os fornecedores, no Iraque, repartiu o pagamento recebido entre os denunciantes e o governo 
dos Estados Unidos. 


[50] Sem parecerem surpreendentes, dada a criminalidade desafiante da classe dirigente da Rússia, teorias 
conspiratórias começaram a circular sobre esses acontecimentos. Muitos russos acreditaram que os chechenos não 
tinham nada a ver com os atentados à bomba nos apartamentos, e que isso tinha resultado de uma operação 
secreta para transformar Putin no herdeiro necessário de Yeltsin. 


[51] Como observou John Cassidy, num esboço biográfico para a revista New Yorker, em 2005: “O fato é que tanto 
na Polônia quanto na Rússia, Sachs preferiu uma engenharia social de grande escala em vez da mudança gradual 
e da construção de instituições. A política desastrosa de privatização é um exemplo. Embora a maior parte das 
privatizações tenha sido feita depois que Sachs deixou a Rússia, no final de 1994, o formato original dessa política 
foi definido em 1992 e 1993, quando ele ainda estava lá.” 


[52] Deve-se dizer que Truglia é uma raridade em Wall Street — taxas de investimento e crédito são 
frequentemente influenciadas pela pressão política e usadas para aumentar a cobrança para sancionar as 
“reformas de mercado”. 


[53] Embora Bruno não tenha sido aluno da Universidade de Chicago, teve como seu mentor, enquanto era 
estudante, o proeminente Don Patinkin, citado anteriormente por sua comparação entre a economia de Chicago e 
o marxismo, graças à sua “completude lógica”. 


[54] O FMI é frequentemente retratado como uma marionete do Tesouro dos Estados Unidos, mas as cordas 
jamais ficaram tão visíveis quanto nessas negociações. Para garantir que os interesses das empresas estadunidenses 
estivessem assegurados nos acordos finais, David Lipton, subsecretário do Tesouro dos Estados Unidos para 
assuntos internacionais (e parceiro de Sachs no programa da terapia de choque na Polônia), viajou para a Coreia 
do Sul e se hospedou no hotel Seoul Hilton — onde aconteciam as negociações entre o governo coreano e os 
representantes do fundo. Como argumentou Paul Blustein, do jornal Washington Post, a presença de Lipton era 
“uma manifestação visível da influência que os Estados Unidos exerciam sobre a política do FMI”. 


[55] Por alguma razão, esse relatório altamente crítico só veio a público em 2003, cinco anos depois da crise. Então 
já era tarde demais para apresentar advertências contra o oportunismo das crises; o FMI já estava realizando o 
ajuste estrutural no Afeganistão e elaborando os planos para o Iraque. 


[56] No original, hedge funds. Segundo a definição de Paulo Sandroni: “HEDGE. Termo em inglês que significa 
‘salvaguarda’. É um mecanismo utilizado por operadores do mercado financeiro e de commodities para se 
resguardarem de uma flutuação de preços.” Dicionário de Economia do Século XXI. Edição revista e atualizada do 
Novíssimo Dicionário de Economia. Rio de Janeiro/São Paulo: Editora Record, 2005, p.395. (N.T.) 


[57] O Tamiflu se tornou altamente controverso. Em número crescente de casos registrados, pessoas jovens que 
tomaram o medicamento se mostraram confusas, paranoicas, delirantes e suicidas. Entre novembro de 2005 e 
novembro de 2006, 25 mortes em todo o mundo foram conectadas ao Tamiflu; atualmente, a droga é ministrada 
nos Estados Unidos com a advertência aos pacientes de que há “risco de autodestruição e confusão” e necessidade 
de “acompanhamento detalhado quanto à manifestação de sinais de comportamento inadequado”. 


[58] Todos os grandes fabricantes de armas entraram no negócio de administrar o país, nesse período. A 
Computer Sciences, que fornece tecnologia de informação para as forças armadas, incluindo os identificadores 
biométricos, ganhou um contrato de 644 milhões de dólares do condado de San Diego para gerenciar toda a sua 
tecnologia de informação — um dos maiores contratos desse tipo já assinados. O condado ficou insatisfeito com o 
desempenho da Computer Sciences e não renovou o acordo, mas apenas para dá-lo a outra gigante das armas, a 
Northrop Grumman, fabricante do bombardeiro B-2. 


[59] A ausência de concorrência nos contratos concedidos foi um dos traços mais característicos da era Bush. Uma 


pesquisa do jornal New York Times, em fevereiro de 2007, descobriu que “menos da metade de todas as “ações 


contratuais — novos contratos e pagamentos contra acordos existentes — agora está sujeita à competição aberta e 
integral. Apenas 48% eram competitivas em 2005, muito abaixo dos 79% em 2001”. 


[60] O negócio com os carros-tanque se tornou o maior escândalo da história recente do Pentágono, chegando a 
ponto de colocar na cadeia um antigo funcionário do Departamento de Defesa e um executivo da Boeing. O 
funcionário estava negociando um emprego na Boeing, enquanto a transação afundava. Numa investigação 
subsequente, Rumsfeld foi questionado por que não percebeu essa negociata podre que acontecia debaixo de seu 
nariz. Ele respondeu que não se lembrava dos detalhes de seu papel, num contrato que iria consumir entre 17 
bilhões e 30 bilhões de dólares de dinheiro dos contribuintes. “Não me lembro de tê-lo aprovado. No entanto, não 
me lembro, com certeza, de não tê-lo aprovado.” Rumsfeld foi severamente criticado por má administração, mas 
seu esquecimento pode ter sido uma expressão da frequência com que o secretário de Defesa se recusou a entrar 
em discussões, a fim de escapar da aparência de conflitos com suas muitas participações em atividades 
relacionadas à Defesa. 


[61] A onda de livre mercado havia se desviado dessa região por diversas razões. Os países mais ricos — Kuwait, 
Arábia Saudita, Emirados Árabes — eram tão pródigos em dinheiro do petróleo que conseguiam evitar o 
endividamento e, assim, as garras do FMI (84% da economia saudita, por exemplo, são controlados pelo Estado). 
O Iraque tinha uma grande dívida, acumulada durante a guerra com o Irã, mas, assim que começou a era da 
globalização, a primeira Guerra do Golfo acabou e o Iraque foi colocado sob rígidas sanções: não apenas o 
“comércio livre” seria proibido, como não haveria nenhum comércio legal. 


[62] A ideia de que a incapacidade de adotar o Consenso de Washington seria o bastante para provocar uma 
invasão estrangeira parece estapafúrdia, mas houve precedentes. Quando a OTAN bombardeou Belgrado em 
1999, a razão oficial recaiu sobre as egrégias violações de direitos humanos praticadas por Slobodan Milošević, que 
horrorizaram o mundo. Contudo, numa pequena revelação reportada alguns anos depois da guerra do Kosovo, 
Strobe Talbott, vice-secretário de Estado do presidente Clinton e principal negociador dos Estados Unidos durante 
a guerra, ofereceu uma explicação bem menos idealista: “Ao passo que as nações da região desejavam reformar 
suas economias, mitigar tensões raciais e ampliar a sociedade civil, Belgrado parecia se comprazer em caminhar 
continuamente na direção oposta. Não é de se estranhar que a OTAN e a Iugoslávia tenham chegado a uma rota 
de colisão. A resistência iugoslava às tendências mais amplas de reforma econômica e política — e não o sufoco 
dos albaneses de Kosovo — é o que melhor explica a guerra da OTAN.” Essa revelação veio a público num livro de 
2005, Collision Course: NATO, Russia, and Kosovo, publicado pelo ex-diretor de comunicação de Talbott, John 
Norris. 


[63] A Guerra do Golfo, em 1991, foi a primeira batalha da CNN. Mas como a ideia de uma cobertura ao vivo, 
durante 24 horas, era então muito nova, as forças armadas ainda não a haviam incorporado a seus 
planejamentos. 


[64] A razão oficial para o aniquilamento total do sistema telefônico de Bagdá era dificultar a comunicação de 
Saddam com seus comandos de elite. No entanto, depois da guerra, os interrogadores dos Estados Unidos 
realizaram “entrevistas” extensas com prisioneiros iraquianos importantes e descobriram que, por muitos anos, 
Saddam esteve convencido de que espiões o rastreavam por meio de seus telefonemas, e, assim, só utilizou um 
telefone por duas vezes, nos últimos treze anos. Como de costume, um serviço de inteligência confiável não era 
necessário; haveria muito dinheiro disponível para a Bechtel construir um novo sistema. 


[65] Essa é uma versão que coloca a grande apropriação do dinheiro dos contribuintes estadunidenses pela 
Halliburton, sob os auspícios do Pentágono, em uma nova dimensão — talvez o Departamento de Defesa tivesse 
enxergado os milhões desaparecidos não como roubo, mas como encolhimento adequado à campanha para 
reduzir o governo e engordar os negócios. 


[66] Quando Agresto fracassou desgraçadamente em sua tarefa de reconstruir o sistema universitário do Iraque, 
deixando o país com o trabalho inacabado, acabou revendo seu entusiasmo inicial com a pilhagem, descrevendo- 


se como “um neoconservador que foi espancado pela realidade”. Esse e outros detalhes foram retirados da vívida 


narrativa sobre a Zona Verde, de Rajiv Chandrasekaran, chamada Imperial Life in the Emerald City. 


[67] Muitos dos principais agentes da invasão e da ocupação do Iraque eram veteranos da equipe original de 
Washington que havia insistido na terapia de choque da Rússia: Dick Cheney era secretário de Defesa quando 
George Bush pai elaborou sua política para a Rússia pós-soviética, e Paul Wolfowitz era assessor de Cheney, 
enquanto Condoleezza Rice servia como conselheira-chefe de Bush para a transição da Rússia. Para todos esses 
agentes superiores, e para dezenas de outros abaixo, a experiência da Rússia nos anos 1990, apesar dos resultados 
trágicos para as pessoas comuns, era constantemente evocada, sem ironia, como o modelo a ser copiado na 
transição do Iraque. 


[68] Uns 8,8 bilhões de dólares desse dinheiro são mencionados, frequentemente, como os “bilhões desaparecidos 
do Iraque” porque sumiram dentro dos ministérios iraquianos controlados pelos Estados Unidos, em 2004, 
praticamente sem deixar rastro. Bremer defendeu essa fiscalização indulgente, diante de um comitê do Congresso 
estadunidense, em fevereiro de 2007, dizendo o seguinte: “Nossa principal prioridade era fazer a economia se 
movimentar novamente. O primeiro passo era colocar dinheiro nas mãos da população iraquiana, o mais depressa 
possível.” Quando o comitê perguntou pelos bilhões desaparecidos ao almirante reformado David Oliver, 
conselheiro financeiro de Bremer, ele respondeu: “Sim, eu compreendo. Só estou dizendo que diferença isso faz?” 


[69] Ahmed al-Rahim, um estadunidense de origem iraquiana que trabalhou na Creative Associates, explicou: “ A 
ideia inicial era que podíamos escrever um currículo e levá-lo ao Iraque.” Quando os iraquianos descobriram, 
reclamaram que “uma coisa empacotada na América era inaceitável, e ela foi jogada fora”. 


[70] Na verdade, o Research Triangle Institute foi expulso do país depois de ajudar a impedir que partidos 
islâmicos locais assumissem o poder, democraticamente, em inúmeras vilas e cidades. 


[71] Essa foi uma das razões pelas quais a “desbaathificação” inspirou tanto ódio: enquanto todos os soldados 
rasos perderam seus empregos, junto com professores e médicos que tinham sido obrigados a se filiar ao partido 
para crescer profissionalmente, os oficiais militares de alto nível ligados ao Baath, bastante conhecidos pelos 
abusos praticados contra os direitos humanos, foram recrutados para manter a ordem nas cidades e vilas. 


[72] A artimanha é que os contratantes estão operando com pouca supervisão. Como foi concluído pela própria 
investigação militar dos Estados Unidos, realizada sobre o escândalo de Abu Ghraib, os funcionários do governo 
encarregados de fiscalizar o desempenho dos interrogadores não estavam sequer no Iraque, que dirá em Abu 
Ghraib, tornando “muito difícil, quiçá impossível, administrar efetivamente um contrato”. O general do Exército 
George Fay, autor do relatório, concluiu que os “interrogadores, analistas e líderes” do governo “não estavam 
preparados para a chegada dos interrogadores dos contratantes e não tinham treinamento para atuar na 
administração, controle e disciplina desse pessoal. (...) Ficou claro que não houve exercício confiável de supervisão 
adequada do desempenho dos contratantes em Abu Ghraib”. 


[73] A Lockheed Martin foi ainda mais longe nessa direção. No começo de 2007, começou a “comprar empresas 


[avaliadas em] um bilhão por ano no mercado de saúde”, de acordo com o jornal Financial Times, e também 
arrematou a gigante de engenharia Pacific Architects and Engineers. A onda de aquisições representou uma nova 
era de integração vertical mórbida no complexo do capitalismo de desastre: em conflitos futuros, a Lockheed 
estará bem postada para lucrar não apenas com a fabricação de armas e aviões-bombardeiros, como também com 
a reconstrução daquilo que destrói, e mesmo com o tratamento das pessoas feridas por suas próprias armas. 


[74] Fernando é o cabeça do Movimento pela Reforma da Terra e da Agricultura (MONLAR), uma coalizão de 
ONGs do Sri Lanka, que começou a demandar “um processo de reconstrução popular” imediatamente após o 
desastre. 


[75] Não foram realizados estudos extensivos sobre as condições de trabalho em Nova Orleans, mas o 
Advancement Project, um grupo popular de advogados de Nova Orleans, estima que 60% dos trabalhadores 
imigrantes da cidade não tenham sido pagos por seu trabalho, pelo menos em parte. 


[76] Um dos aspectos mais preocupantes dessa indústria é seu partidarismo desavergonhado. A Blackwater, por 
exemplo, é intimamente alinhada com o movimento contra o aborto e outras causas da direita. Faz doações quase 
exclusivamente para o Partido Republicano, em vez de disfarçar suas apostas, como a maioria das corporações. A 
Halliburton destina 87% de suas contribuições de campanha para os republicanos, e a CH2M Hill manda 70%. 
Estaria além do reino da imaginação a possibilidade de que, um dia, os partidos políticos irão contratar essas 
empresas para espionar seus adversários, durante uma campanha eleitoral — ou para se envolver em operações 
clandestinas, mais obscuras do que as da CIA? 


[77] Esse preconceito não é exclusivo da Polônia. Em março de 2007, o prefeito de Londres, Ken Livingstone, 
advertiu para uma perigosa “onda de reação contrária aos direitos dos gays e lésbicas, que se espalha pela Europa 
Oriental”. 


[78] “Quatro milhões de trabalhadores!”, exclamou um grupo de escritores estadunidenses sindicalizados. “Nos 
Estados Unidos, nós celebramos o nascimento de um novo movimento social global quando sessenta mil pessoas se 
apresentaram para a ‘Batalha de Seattle”, em 1999.” 


